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БОРИС ГОДУНОВ 


ПОЭМА ПУШКИНА 


( Посвящается Петру Александровичу Плетиеву) 


КАнижный магазин блестел в бельэтаже ***ой улицы; 
лампы отбивали теплый свет на высоко взгроможденные 
стены из книг, живо и резко озаряя заглавия голубых, 
красных, в золотом обрезе, и запыленных, и погребен- 
ных, означенных силою и бессилнем человеческих тво- 
рений. Толпа густилась и росла. Гром мостовой и эки- 
пажей с улицы отзывался дребезжанием в цельных 
окнах, п, казалось, лампы, книги, люди — все окидыва- 
лось легким трепетом, удвоявшим пестроту картины. 
Сидельцы суетились. «Славная вещь! Отличная вещь!» — 
отдавалось со всех сторон. «Что, батюшка, читали 
«Бориса Годунова», нет? Ну ничего же вы не читали 
хорошего», — бормотала кофейная шинель запыхав- 
шейся квадратной фигуре. «Каков Пушкин?» — ска- 
зал, быстро поворотившись, новоиспеченный гусарский 
корнет своему соседу, нетерпеливо разрезывавшему 
последние листы. «Да, есть места удивительные!» — 
«Ну вот, наконец дождались и «Годунова»! —«Вак, 
«Борис Годунов» вышел?» — «Скажите, что это такое 
«Борис Годунов»? Как вам кажется новое сочинение?» — 
«Единственно! Единственно! Еще бы некоторой кар- 
тины... О, Пушкин далеко шагнул!» — «Мастерство-то 
главное, мастерство; посмотрите, посмотрите, как он 
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искусно того...» — трещал толстенький кубик с ве- 
селыми глазками, поворачивая перед глазами своими 
руку с пригнутыми немного пальцами, как будто бы в 
ней лежало спелое прозрачное яблоко. «Да, с большим, 
с большим достоинством! — твердил сухощавый зна- 
ток, отправляя разом пол-уяции табаку в свое рим- 
ское табакохранилище. — Конечно, есть места, кото- 
рых строгая критика... Ну, знаете... еще молодость... 
Впрочем, произведение едва ли не первоклассное!» — 
«Насчет этого позвольте-с доложить, что за прочность, — 
присовокупил © довольным видом книгопродавец, — 
ручается успешная-с выручка денег...» — «А самое-то 
сочинение действительно ли чувствительно написано?» — 
с смиренным видом заикнулся вошедший сенатский 
рябчик. «И, конечно, чувствительно! — подхватил кни- 
гопродавец, кинув убийственный взгляд на его ис- 
тертую шинель, — если бы не чувствительно, то не 
разобрали бы 400 экземпляров в два часа!» Между тем 
лица беспрестанно менялись, выходя © довольною 
миною и книжкою в руках. В это самое время Элладий 
подошел к другу своему Поллпору, рассеянно глядев- 
шему на жадную толпу покупателей. «Не правда ли, 
милый Поллиор! не правда лип, что ни с чем не можеть 
сравнить этого тихого восторга, напояющего душу 
при виде, как пламенно любимое нами великое творение 
неумолкно звучит и отдается сочувствием во всех 
сердцах, и люди, кажется, отбежавшие навеки от соб- 
ственного, скрытого в самих себе, непостижимого для 
них мира души, насильно возвращаются в ее пределы?» 
Молчаливо и безмолвпо пожал Поллпор ему руку. 
Они вышли. Но ни томительный, как слияние радости 
п грустн, свет луны, так дивно вызывающий из глу- 
бины души серебряный сонм видений, когда ночное 
небо бесплотно обнимется вдохновением и земля полна 
непонятной любви к нему, ни те живые чувства, про- 
буждающиеся у нас мгновенно, когда чудный город 
гремит п блещет, мосты дрожат, толпы людей и теней 
мелькают по улицам и по палевым стенам домов-ги- 
гантов, которых окна, как бесчисленные огненные 
очи, кидают пламенные дороги на снежную мостовую, 
так странно сливающиеся с серебряным светом меся- 
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ца, — ничто пе в состоянии было его вывесть из какой- 
то торжественной задумчивости; какая-то священная 
грусть, тихое негодование сохранялось в чертах его, 
как будто бы он заслышал в душе своей пророчество о 
вечности, как будто бы душа его терпела муки, невы- 
разимые, непостижимые для земного... «Что же ты до 
сих пор, — спросил его Элладий, когда они вошли в 
его уединенную комнату, одиноко озаряемую тре- 
петною лампой, — не поверг от себя ‘дани наше- 
му великому творению? не принес посильного вы- 
ражения — истолкователя чувств в чашу общего 
мнения?» 

«Ты понимаешь меня, Элладий, к чему же ты пред- 
лагаешь мне этот несвязный вопрос? что мне принесть? 
кому нужда, кто пожелает знать мои тайпые движения? 
Часто, слушая, как всенародно судят п толкуют о 
поэте, когда прения их воздымают бурю и запенившиеся 
уста горланят на торжищах, — думаю во глубине души 
своей: не святотатство ли это? Не то же ли, если бы 
кто вздумал стремительно ворваться в площадь, где 
чернь кипит и суетится, исполняя обычные свои требы, 
и воссылать, упавии’ на колени, жаркие молитвы к 
небу? И что бы сказал я? «Прекрасно! бесподобно, 
единственно!» Но выразят ли эти слова хотя одну 
струю безграничного океана чувств? Бессильные! Они 
от частого повторения людьми потеряли даже бедное 
собственное значение. Но еще бессмысленнее, ещо 
смешнее мне кажутся люди, которые дарят поэтов, 
будто чинами, жалкими эпитетами, называют их перво- 
классными, как будто поэты, как растения или безжиз- 
ненные минералы, требуют системы, чтобы удержаться 
в голове! Великий! когда развертываю дивное творение 
твое, когда вечный стих твой гремит и стремит ко мне 
молнию огненных звуков, священный холод разли- 
вается по жилам и душа дрожит в ужасе, вызвавши 
бога из своего беспредельного лона... что тогда? Если 
бы небо, лучи, море, огни, пожирающие внутренность 
земли нашей, бесконечный воздух, объемлющий миры, 
ангелы, пылающие планеты превратились в слова и 
буквы — и тогда бы я не выразил ими и десятой доли 
дивных явлений, совершающихся в то время в лоне 
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невидимого меня. И что они все против души человека? 
против воплощения бога? В какие звуки, в какие 
светлые звуки превращается она, разрешаясь от всего 
носящего образ выразимого и конечного, сильным по- 
рывом вонзаясь в безобразную грудь его! Как горит, 
как сохнет бренный страдальческий состав! Как дро- 
жит, как стонет бессильное земное, пока все не сольет- 
ся в духовное море, пока потоп благодарных слез не 
хлынет дождем в размученную грудь, не прольет при- 
мирения между двумя враждующими природами че- 
ловека. Как суетны люди, требующие отчета впечат- 
лений, произведенных великим созданием поэта, зная 
наперед, что он не будет ответом на безрассудное же- 
лание их! Когда из безобразного земного черепа из- 
влекают результат — ослепительный камень, когда из 
струн исторгают звуки — какой же они результат 
хотят извлечь из звуков? Может быть, и исполнится 
это желание, только когда? Когда человек исчезнет и 
душа на ветхих его развалинах воздвижется в вели- 
чественном, необъятном здании». 

«Итак, по-твоему, — спросил его после мгновенного 
молчания Элладий, — люди не должны делиться 
между собою впечатлениями и сообщать, как 
откровения, хотя неполные отчеты чувств, может 
быть убедившие бы других в духовной изящности со- 
здания!» 

«Нет, Элладий, нет! Кто здесь требует убеждения, 
тому будут бесплодны все твои попытки возмутить его 
душу. Разогни перед ним великое творение. Читайте 
вместе, и если дивные его буквы не ударят разом в 
тайные струны сердец ваптих, обратив в непостижимый 
трепет все нервы, не брызнут ответными слезами и души 
ваши почувствуют разъединение — закрой книгу ци 
ие трать пустых слов. Но если встретишь ты пламенно 
понимающее тебя чувство — прекрасную половину пре- 
красной души твоей, — потребуете ли вы друг от друга 
отчета? К чему бы послужил он вам, когда вы так чудно 
сливаетесь в одно? И какая презренная радость срав- 
пится с тем мгновением, когда творение ‚разом чи- 
тается в вас? Как понимаете вы его? «Боже! — часто 
говорю себе, — какое высокое, какое дивное наслаж- 
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денне дарусшь ты человеку, поселя в одну душу ответ 
на жаркий вопрос другой! Как эти души быстро оты- 
скивают друг друга, несмотря ни на какие разделяющие 
их бездны!» 

Будто прикованный, уничтожив окружающее, не 
слыша, не внимая, не помня ничего, пожираю я твои 
страницы, дивный поэт! И когда передо мною медленно 
передвигается минувшее и серебряные тени в трепе- 
тании и чудном блеске тянутся бесконечным рядом из 
могил в грозном и тихом величии, когда вся отжившая 
жизнь отзывается во мне и страсти переживаются сыз- 
нова в душе моей, — чего бы не дал тогда, чтобы только 
прочесть в другом повторение всего себя?.. Какими бы, 
казалось, драгоценностями не искупил этого блага? 
«Возьмите, возьмите от меня всб,— воскликнул бы 
тогда с подъятыми руками к небесам, — и ниспошлите 
мне это понимающее меня существо! Всемогущий! 
зачем дал ты мне неполную душу? или пополни ес, 
или возьми к себе и остальную половину». 

О, как велик сей царственный страдалец! Столько 
блага, столько пользы, столько счастия миру — и 
никто не понимал его... Над головой его гремит опре- 
деление... Минувшая жизнь, будто на печальный звон 
колокола, вся совокупляется вокруг него! Умершее 
живет!.. И дивные картины твои блещут и раздаются 
всё необъятнее, всё необъятнее, всё необъятнее... И в 
груди моей снова муки!.. Ответные струны души грс- 
мят... Звон серебряного неба с его светлыми херуви- 
мами стремится по жилам... О, дайте же, дайте мне еще, 
еще этих мук, и я выльюсь ими весь в лоно творца, не 
оставя презренному телу ни одной их божественной 
капли... 

Великий! над сим вечным творением твоим кля- 
нусь!.. Еще я чист, еще ни одно презренное чувство 
корысти, раболепства и мелкого самолюбия не зарс- 
нялось в мою дущу. Если мертвящий холод бездушного 
света исхитит святотатственно из души моей хотя 
часть ее достояния; если кремень обхватит тихо гопя- 
ее сердце; если презренная, ничтожная лень окует 
меня; если дивные мгновения души понесу на торжишо 
народных хвал; если опозорю в себе тобой исторгну- 
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тые звуки... О! тогда пусть обольется оно немолчным 
ядом, вопьется миллионами жал в невидимого меня, 
неугасимым пламенем упреков обовьет душу и раздаст- 
ся по мне тем пронзительным воплем, от которого бы 
изныли все суставы и сама бы бессмертная душа за- 
стонала, возвратившись безответным эхом в свою пу- 
стыню... Но пет! оно как творец, как благость! Ему 
ли пламенеть казнью? Оно обнимет снова морем 
светлых лучей и звуков душу и слезою примирения 
задрожит на отуманенных глазах обратившегося 
преступника!.. 


<1831> 


1834 


Великая, торжественная минута. Боже! Как сли- 
лись и столпились около ней волны различных чувств. 
Нет, это не мечта. Это та роковая, неотразимая грань 
между воспоминанием и надеждой. Уже нет воспоми- 
нания, уже оно несется, уже пересиливает его надежда... 
У ног моих шумит мое прошедшее, надо мною сквозь 
туман светлеет неразгаданное будущее. Молю тебя, 
жизнь души моей, мой гений. О, не скрывайся от меня, 
пободрствуй надо мною в эту минуту и не отходи от 
меня весь этот, так заманчиво наступающий для меня, 
год. Какое же будешь ты, мое будущее? Блистательное 
ли, широкое лп, кипишь ли великими для меня под- 
вигами, или... О, будь блистательно, будь деятельно, 
все предано труду и спокойствию! Что же ты так таин- 
ственно стоишь предо мною, 1834-й год? Будь и ты моим 
ангелом. Если лень и бесчувственность хотя на время 
осмелятся коснуться меня, о, разбуди меня тогда, не 
дай им овладеть мною! Пусть твои многоговорящие 
цифры, как неумолкающие часы, как завет, стоят 
передо мною, чтобы каждая цифра твоя громче набата 
разила слух мой, чтобы она, как гальванический 
прут, производила судорожное потрясение во всем 
моем составе. Таинственный, неизъяснимый 1834! 
Где означу я тебя великими трудами? Среди ли этой 
кучи набросанных один на другой домов, гремящих 
улиц, кипящей меркантильности, этой безобразной 
кучи мод, парадов, чиновников, диких северных ночей, 
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блеску и низкой бесцветности? В моем ли прекрасном, 
древнем, обетованном Киеве, увенчанном многоплод- 
ными садами, опоясанном моим южным, прекрасным, 
чудным пебом, упоительными ночами, где гора обсы- 
пана кустарниками с своими как бы гармоническими 
обрывами, и подмывающий ее мой чистый и быстрый, 
мой Днепр. Там ли? О! Я не знаю, как назвать тебя, 
мой гений! Ты, от колыбели еще пролетавший с своими 
гармоническими песнями мимо моих ушей, такие чул- 
ные, необъяснимые доныне зарождавший во мне думы, 
такие необъятные и упоительные лелеявший во мне 
мечты! О, взгляни! Прекрасный, низведи на меня своп 
чистые, небесные очи. Я на коленях, я у ног твоих! 
О, не разлучайся со мною! Живи на земле со мною хоть 
два часа каждый день, как прекрасный брат мой. 
Я соверщу... Я совершу! Жизнь кипит во мне. Труды 
мои будут вдохновенны. Над ними будет веять недоступ- 
пое земле божество! Я совершу... О, поцелуй и благо- 
слови меня! 


‹1888» 


СТАТЬИ 


з сборниза «Арабесьи» 
44ч. Ги ЛТ 


СКУЛЬПТУРА, ЖИВОПИСЬ 
И МУЗЫКА 


Благодарность зиждителю мириад за благость и со- 
страдание к людям! Три чудные сестры посланы им 
украсить и усладить мир: без них он бы был пустыня 
и без пения катился бы по своему пути. Дружнее, 
союзнее сдвинем наши желания и — первый кубок 
за здравие скульптуры! Чувственная, прекрасная, 
она прежде всего посетила землю. Она — мгновенное 
явление. Она — оставшийся след того народа, который 
весь заключился в ней, со всем своим духом п жизнию. 
Она — ясный призрак того светлого греческого мира, 
который ушел от нас в глубокое удаление веков, скрыл- 
ся уже туманом и до которого достигает одна только 
мысль поэта. Мир, увитый виноградными гроздиями 
и масличными лозами, гармоническим вымыслом и 
роскошным язычеством; мир, несущийся в стройной 
пляске, при звуке тимпанов, в порыве вакхических 
движений, где чувство красоты проникло всюду: в 
хижину бедняка, под ветви платана, под мрамор ко- 
лонн, на площадь, кипящую живым, своеправным 
народом, в рельеф, украшающий чашу пиршества, 
изображающий всю вьющуюся вереницу грациозной 
мифологии, где пз пены волн стыдливо выходит бо- 
гиня красоты, тритоны несутся, ударяя в ладони, По- 
сейдон выходит из глубины своей прекрасной стихии — 
серебряный и белый; мир, где вся религия заключи- 
лась в красоте, в красоте человеческой, в богоподоб- 
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ной красоте женщины, — этот мир весь остался в ней, 
в этой нежной скульптуре; ничто, кроме ее, не могло 
так живо выразить его светлое существование. Белая, 
млечпая, дышащая в прозрачном мраморе красотой, 
пегой п сладострастием, она сохранила одну идею, 
одну мысль: красоту, гордую красоту человека. В ка- 
ком бы ни было пылу страсти, в каком бы ни было силь- 
ном порыве, по всегда в ней человек является прек- 
расным, гордым и невольно остановит атлетическим, 
свободным своим положением. Все в ней слилось в кра- 
соту и чувственность: с ее страдающими группами не 
сливаешь страдающий вопль сердца, но, можно ска- 
зать, наслаждаеться самым их страданием, — так чув- 
ство красоты пластической, спокойной пересиливает 
в ней стремление духа! Она никогда не выражала 
долгого глубокого чувства, она создавала только бы- 
стрые движения: свирепый гнев, мгновенный вопль 
страдания, ужас, испуг при внезапности, слезы, гор- 
дость и презрение и, наконец, красоту, погруженную 
саму в себя. Она обращает все чувства зрителя в одно 
наслаждение, в наслаждение спокойное, ведущее за 
собою негу и самодовольство языческого мира. В ней 
нет тех тайных, беспредельных чувств, которые влекут 
за собою бесконечные мечтания. В ней не прочитаелть 
всей долгой, исполненной потрясений и переворотов 
жизни. (Она прекрасна, мгновенна, как красавица, 
глянувшая в зеркало, усмехнувшаяся, видя свое изоб- 
ражение, и уже бегущая, влача с торжеством за собою 
толпу гордых юношей. Она очаровательна, как жизнь, 
как мир, как чувственная красота, которой она служит 
алтарем. Она родилась вместе с языческим, ясно образо- 
вавшимся миром, выразила его — и умерла вместе 
с ним. Напрасно хотели изобразить ею высокие яв- 
ления христианства: она так же отделялась от него, 
как самая языческая вера. Никогда возвышенные, 
стремительные мысли не могли улечься на ее мрамор- 
ной сладострастной наружности. Они поглощались в 
ней чувственностью. 

Не таковы две сестры ее, живопись и музыка, кото- 
рых христианство воздвигнуло из ничтожества и пре- 
вратило в исполинское. Его порывом они развились 
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и исторгнулись из границ чувственного мира. Мне жаль 
моей мраморно-облачной екульптуры! Но... светлее 
сияй покал мой, в моей смиренной келье, и да здрав- 
ствует живопись! Возвышенная, прекрасная, как осень 
в богатом своем убранстве мелькающая сквозь пере- 
плет окна, увитого виноградом, смиренная и обширная, 
как вселенная, яркая музыка очей — ты прекрасна! 
Никогда скульптура не смела выразить твоих небес- 
ных откровений. Никогда не были разлиты по ней те 
тонкие, те таинственно-земные черты, вглядываясь 
в которые слышищь, как наполняет душу небо, ип чув- 
ствуешь невыразимое. Вот мелькают, как в облачном 
тумане, длинные галереи, где из старинных позолочен- 
ных`рам выказываешь ты себя живую и темную от не- 
умолимого времени, и перед тобою стоит, сложивши 
накрест руки, безмолвный зритель; и уже нет в его лице 
наслаждения, — взор его дышит наслаждением не здеш- 
ним. Ты не была выражением жизни какой-нибудь 
нации, — нет, ты была выше: ты была выражением 
всего того, что имеет таинственно-высокий мир хри- 
стианский. Взгляните на нее, задумчивую, опустившую 
на руку прекрасную свою голову: как вдохновенен 
и долог ясный взор ее! Она не схватывает одного только 
быстрого мгновения, какое выражает мрамор; она длит 
это мгновение, она продолжает жизнь за границы чув- 
ственного, она похищает явления из другого, безгра- 
ничного мира, для названия которых нет слов. Все 
неопределенное, что не в силах выразить мрамор, 
рассекаемый могучим молотом скульптора, опреде- 
ляется вдохновенною ее кистью. Она также выражает 
страсти, понятные всякому, но чувственность уже не 
так властвует в них: духовное невольно проникает 
все. Страдание выражается живее и вызывает состра- 
дание, и вся она требует сочувствия, а не наслажде- 
ния. Она берет уже не одного человека, ее границы 
шире: она заключает в себе весь мир; все прекрасные 
явления, окружающие человека, в ее власти; вся 
тайная гармония и связь человека с природою — в ней 
одной. Она соединяет чувственное с духовным. 

Но сильнее шипи, третий покал мой! Ярче сверкай 
и брызгай по золотым краям его, звонкая пена, — ты 
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сверкаешь в честь музыки. Опа восторженнее, она 
стремительнее обеих сестер своих. Она вся -- порыв; 
она вдруг, за одним разом, отрывает человека от земли 
его, оглушает его громом могущих звуков и разом 
погружает его в свой мир. Она властительно ударяет, 
как по клавишам, по его нервам, по всему его суще- 
ствованию и обращает его в один трепет. Он уже не 
наслаждается, он пе сострадает, — он сам превращается 
в страдание; душа его не созерцает непостижимого 
явления, но сама живет, живет своею жизпию, живет 
порывно, сокрупительно, мятежно. Невидимая, слад- 
когласная, она проникла весь мир, разлилась и дышит 
в тысяче разных образов. Она томительна и мятежна; 
но могущественней п восторженней под бесконечными, 
темными сводамп катедраля, где тысячи поверженных 
на колени молелыциков стремит она в одно согласное 
движение, обнажает до глубины сердечные их помыш- 
ления, кружит и несется с ними гор@, оставляя после 
себя долгое безмолвие и долго исчезающий звук, 
трепещущий в углублении остроконечной башни. 

Как сравнить вас между собою, три прекрасные 
царицы мира? Чувственная, пленительная скульптура 
внушает наслаждение, живопись — тихий восторг и 
мечтапие, музыка — страсть п смятение души. Рас- 
сматривая мраморное произведение скульптуры, дух 
невольно погружается в упоенпе; рассматривая про- 
изведение живописи, он поевращается в созерцание; 
слыша музыку — в болезненный вопль, как бы душою 
овладело только одно желание вырваться из тела. 
Она — наша! она — принадлежность нового мира! Она 
осталась нам, когда оставили нас н скульптура, п 
живопись, и зодчество. Никогда не жаждали мы так 
порывов, воздвигающих дух, как в нынешнее время, 
когда наступает на нас и давит вся дробь прихотей и 
наслаждений, над выдумками которых ломает голову 
наш ХХ век. Все составляет заговор против нас; вся 
эта соблазнительная цепь утонченных изобретений ро- 
скоши сильнее и сильнее порывается заглушить и усы- 
пить наши чувства. Мы жаждем спасти нашу бедную 
душу, убежать от этих страшных обольстителей и — 
бросились в музыку. О, будь же нашим хранителем, 
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спасителем, музыка! Не оставляй нас! буди чаще наши 
меркантильные души! ударяй резче своими звуками 
по дремлющим нашим чувствам! Волнуй, разрывай 
их И гони, хотя на мгновение, этот холодно-ужасный 
эгоизм, силящийся овладеть нашим миром! Пусть при 
могущественном ударе смычка твоего смятенная душа 
грабителя почувствует, хотя на миг, угрызение совести, 
спекулятор растеряет свои расчеты, бесстыдетво и 
наглость невольно выронит слезу пред созданием 
таланта. О, не оставляй нас, божество наше! Великий 
зиждитель мира поверг нас в немеющее безмолвие 
своею глубокою мудростью: дпкому, еще не развернув- 
шемуся человеку он уже вдвинул мысль о зодчестве. 
Простыми, без помощи механизма, сплами он ворочает 
гранитную гору, высоким обрывом громоздит ее к небу 
и повергается ниц перед безобразным ее величием. 
Древнему, ясному, чувственному миру послал он 
прекрасную скульптуру, принесшую чистую, стыдли- 
вую красоту, — и весь древний мир обратился в фи- 
миам красоте. Эстетическое чувство красоты слило 
его в одну гармонию и удержало от грубых наслаж- 
дений. Векам неспокойным и темным, где часто сила и 
неправда торжествовали, где демон суеверия ип нетер- 
пимости изгонял все радужное в жизни, дал он вдох- 
новенную живопись, показавшую миру неземные яв- 
ления, небесные наслаждения угодников. Но в наш 
юный и дряхлый век ниспослал он могущественную 
музыку — стремительно обращать нас к нему. Но если 
и музыка нас оставит, что будет тогда с нашим миром! 
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ВЗГЛЯД НА СОСТАВЛЕНИЕ 
МАЛОРОССИИ: 


Г. Какое ужасно-ничтожное время представляет для 
России ХИТ век! Сотни мелких государств, единовер- 
ных, одноплеменных, одноязычных, означенных одним 
общим характером и которых, казалось, против воли 
соединяло родство, — эти мелкие государства так были 
между собою разъединены, как редко случается с раз- 
нохарактерными народами. Они были разъединены 
не ненавистью — сильные страсти не досягали сюда, — 
не постоянною политикою — следствием непреклон- 
ного ума и познания жизни: это был хаос браней за 
временное, за минутное — браней разрушительных, 
потому что они мало-помалу извели народный харак- 
тер, едва начинавший принимать отличительную физиог- 
номию при сильных норманских князьях. Религия, 
которая более всего связывает и образует народы, 
мало на них действовала. Религия не срослась тогда 
тесно с законами, с жизнью. Монахи, настоятели, даже 
митрополиты были схимники, удалившиеся в свои 
кельи и закрывшие глаза для мира; молившиеся за всех, 
но не знавшие, как схватить © помощью своего силь- 
ного оружия, веры, власть над народом и возжечь 


1 Эскиз этот составлял введение к Истории Малороссии; 
но так как вся первая часть Историп Малороссии переделана 
вовсе, то он остался заштатным и помещается здесь как совер- 
шенно отдельная статья. (При. П. В. Гоголя.) 
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этой верой пламень и ревность до энтузиазма, который 
один властен соединить младенчествующие народы ип 
настроить их к великому. Здесь была совершенная 
противоположность Западу, где самодержавный папа, 
как будто невидимою паутиною, опутал всю Европу 
своею религиозною властью, где его могущественное 
слово прекращало брань или возжигало ее, где угроза 
страшного проклятия обуздывала страсти и полудикие 
народы. Здесь монастыри были убежищем тех людей, 
которые кротостью и незлобием составляли исключение 
из общего характера и века. Изредка пастыри, из 
пещер и монастырей, увещали удельных князей; но 
их увещания были напрасны: князья умели только 
поститься и. строить церкви, думая, что исполняют 
этим все обязанности христианской религии, а не 
умели считать ее законом и покоряться ее велениям. 
Самые ничтожные причины рождали между ими бес- 
конечные войны. Это были не споры королей с вас- 
салами или вассалов с вассалами — нет! это были 
брани между родственниками, между родными брать- 
ями, между отцом и детьми. Не ненависть, не сильная 
страсть воздымала их,— нет! брат брата резал за кло- 
чок земли или просто чтобы показать удальство. 
Пример ужасный для народа! Родство рушилось, потому 
что жители двух соседних уделов, родственники между 
собою, готовы были каждую минуту восстать друг 
против друга с яростью волков. Их не подвигала на 
это наследственная вражда, потому что кто был се- 
годня друг, тот завтра делался неприятелем. Народ 
приобрел хладнокровное зверство, потому что он ре- 
зал, сам не зная за что. Его не разжигало ни одно силь- 
ное чувство — ни фанатизм, ни суеверие, ни даже 
предрассудок. Оттого, казалось, умерли в нем почти 
все человеческие сильные благородные страсти, и 
если бы явился какой-нибудь гений, который бы за- 
хотел тогда с этим народом совершить великое, он бы 
не нашел в нем ни одной струны, за которую бы 
мог ухватиться и потрясти бесчувственный состав его, 
выключая разве физической ‘железной силы. Тогда 
история, казалось, застыла и превратилась в географию: 
однообразная жизнь, шевелившаяся в частях и непо- 
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движная в. целом, могла почесться географическою при- 
‘надлежностью страны. 

П. Тогда случилось дивное происшествие. Из 
Азии, из средины ее, из степей, выбросивших столько 
народов в Европу, поднялся самый страшный, самый 
многочисленный, совершивший столько завоеваний, 
сколько до него не производил никто. Ужасные мон- 
голы, с многочисленными, никогда дотоле не виданными 
Европою табунами, кочевыми кибитками, хлынули на 
Россию, осветивши путь свой пламенем и пожарами — 
прямо азиатским буйным наслаждением. Это нашествие 
наложило на Россию двухвековое рабство и скрыло 
ее от Европы. Было ли оно спасением для нее, сберегши 
ее для независимости, потому что удельные князья 
не сохранили бы ее от литовеких завоевателей, или 
оно было наказанием за те беспрерывные брани, — 
как бы то ни было, но это страшное событие произвело 
великие следствия: оно наложило иго на северные и 
средние русские княжения, но дало между тем проис- 
хождение новому славянскому поколению ‘в южной 
России, которого вся жизнь была борьба и которого 
историю я взялся представить. 

ПТ. Южная Россия более всего пострадала от татар. 
Выжженные города и степи, обгорелые леса, древний 
разрушенный Киев, безлюдье пи пустыня — вот что 
представляла эта несчастная страна! Испуганные жи- 
тели разбежались или в Польшу, пли в Литву; множе- 
ство бояр и князей выехало в северную Россию. Еще 
прежде народонаселение начало заметно уменьшаться 
в этой стороне. Киев давно уже не был столицею; 
значительные владения были гораздо севернее. Народ, 
как бы понимая сам свою ничтожность, оставлял те 
места, где разновидная природа начинает становиться 
изобретательницею; где она раскинула степи прекрас- 
ные, вольные, с бесчисленным множеством трав почти 
гигантского роста, часто неожиданно среди них оп- 
рокинула косогор, убранный дикими вишнями, череш- 
нями, или обрушила рытвину, всю в цветах, и по всем 
вьющимся лентам рек разбросала очаровательные виды, 
протянула во всю длину Днепр с ненасытными порогами, 
с величественными гористыми берегами и неизмери- 


24 


мыми лугами — и все это согрела умеренным дыха- 
нием юга. Он оставлял эти места и столплялся в той 
части России, где местоположение, однообразно глад- 
кое и ровное, везде почти болотистое, истыканное пс- 
чальными елями и соснами, показывало не жизнь жи- 
вую, исполненную движения, но какое-то прозябение, 
поражающее душу мыслящего. Как будто бы этим под- 
твердилось правило, что только народ сильный жизнью 
и характером ищет мощных местоположений пли 
что только смелые и поразительные местоположе- 
ния образуют смелый,  етрастный, характерный 
народ. 

ТУ. Когда первый страх прошел, тогда мало-помалу 
выходцы из Польши, Литвы, России начали селиться в 
этой земле, настоящей отчизне славян, земле древних 
полян, северян, чистых славянских племен, которые в 
Великой России начинали уже смептиваться с народами 
финскими, но здесь сохранялись в прежней цельности, 
со всеми языческими поверьями, детскими предрас- 
судками, песнями, сказками, славянской мифологией, 
так простодушно у них смешавшейся с христианством. 
Возвращавшиеся на свои места прежние жители 
привели по следам своим и выходцев из других земель, 
с которыми от долговременного пребывания составили 
связи. Это население производилось боязненно и робко, 
потому что ужасный кочевой народ был не за горами: 
их разделяли или, лучше сказать, соединяли одни степи. 
Несмотря на пестроту населения, здесь не было тех 
браней междоусобных, которые не переставали во 
глубине России: опасность со всех сторон не давала 
возможности заняться имп. Киев — древняя матерь 
городов русских, сильно разрушенный страшными 
обладателями табунов, долго оставался беден и едва 
ли мог сравниться со многими, даже не слишком зна- 
чительными, городами северной России. Все оставили 
его, даже монахи-летописцы, для которых он всегда был 
священ. Известия о нем разом прервались, п, несмотря 
на то что там оставалась еще отрасль князей русских, 
ничто не спасло его от полувекового забвения. Из- 
редка только, как будто сквозь сон, говорят летописцы, 
что он был страшно разорен, что в нем были ханские 
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баскаки, — и потом он от них задернулся как бы не- 
проницаемою завесою. 

У. Между тем как Россия была повергнута татарами 
в бездействие и оцепенение, великий язычник Гедимин 
вывел на сцену тогдашней истории новый народ — на- 
рол бедный и жизнью, и средствами для жизни, насе- 
лявший дикие сосновые леса нынешней Белоруссии, 
еще носивший звериную кожу вместо одежды, еще 
боготворивший Перуна и поклонявшийся древнему 
огню в нетроганных топором рощах, плативший прежде 
дань русским князьям, известный под именем литовцев. 
И этот народ при своем князе Гедимине сделался самым 
видным на огромном северо-востоке Европы! Тогда 
города, княжества и народы на западе России были 
какие-то отрывки, обрезки, оставшиеся за гранью та- 
тарского порабощения. Они не составляли ничего 
целого, и потому литовский завоеватель почти одним 
движением языческих войск своих, совершенно со- 
зданных им, подверг своей власти весь промежуток 
между Польшей и татарской Россией. Потом двинул 
он войска свои на юг, во владения волынских князей. 
Весьма естественно, что успех сопровождал его везде. 
В Луцке, однако ж, князь Лев сильно сопротивлялся, 
но не в силах был отстоять земель своих. Гедимин, 
назначив старост и начальников, шел далее на юг, к 
самому сердцу южной России, к Киеву. Убежавший. 
луцкий князь Лев успел кое-как уговорить киевского 
князя Станислава выйти © своими немноголюдными 
дружинами навстречу’ грозному победителю; дружины 
были усилены союзниками-татарами; но все бежало 
перед мощным литовцем. Гедимин, сильно поразив 
их при реке Ирпети, вступил с торжеством в Киев, 
носивший на себе свежую печать татарекого посещения, 
и постановил в нем правителем князя Миндова Ольшан- 
ского, принявшего греческую веру. Итак, литовский 
завоеватель у самых татар вырвал почти перед глазами 
их находившуюся землю! Это должно бы, казалось, 
возбудить борьбу между двумя народами, но Гедимин 
был человек ума крепкого, был политик, несмотря на 
видимую свою дикость и свое. невежественное время. 
Он умел сохранить дружбу с татарами, владея отия- 
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тыми у них землями и не платя никакой дани, Этот 
дикий политик, не знавший письма и поклонявшийся 
языческому богу, ни у одного из покоренных им народов 
не изменил обычаев и древнего правления: всё оставил 
по-прежнему, подтвердил все привилегии и старшинам 
строго приказал уважать народные права, нигде даже 
не означил пути своего опустошением. Совершенная 
ничтожность окружавших его народов и прямо истори- 
ческих лиц придают ему какой-то исполинский размер. 
Он умер в 1340 году; мертвый был посажен на коня с 
своим оруженосцем, с охотничьими собаками, соколами 
и сожжен по языческому обычаю литовцев. Вслед за 
ним такие же два сильные характера, Ольгерд и Ягайло, 
вознесли Литву, употребляя ту же самую политику 
с присоединенными народами. 

УТ. И вот южная Россия, под могущественным по- 
кровительством литовских князей, совершенно отдели- 
лась от северной. Всякая связь между ими разорва- 
лась; составились два государства, называвшиеся оди- 
наким именем — Русью, одно под татарским игом, 
другое под одним скипетром с литовцами. Но уже сно- 
шений между ими не было. Другие законы, другие 
обычаи, другая цель, другие связи, другие подвиги 
составили на время два совершенно различные харак- 
тера. Каким образом это произошло — составляет цель 
нашей истории. Но прежде всего нужно бросить взгляд 
на географическое положение этой страны, что непре- 
менно должно предшествовать всему, ибо от вида земли 
зависит образ жизни и даже характер народа. Многое 
в истории разрешает география. 

Эта земля, получившая после название Украины, 
простирающаяся на север не далее 50° широты, более 
ровна, нежели гориста. Небольшие возвышенности 
встречаются очень часто, но ни одной гористой цепи. 
Северная ее часть перемежается лесами, содержавшими 
прежде в себе целые шайки медведей и диких кабанов; 
южная вся открыта, вся из степей, кипевших плодо- 
родием, но только изредка засевавшихся хлебом. Дев- 
ственная и могучая почва их своевольно произращала 
бесчисленное множество трав. Эти степи кипели ста- 
дами сайг, оленей и диких лошадей, бродивших табу- 
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нами, С севера на юг проходит великий Днепр, опу- 
танный ветвями впадающих в него рек. Правый берег 
его горист и представляет пленительные и вместе 
дерзкие местоположения; левый — весь из лугов, по- 
крытых рощами, потоплявшимися водою. Двенадцать 
порогов — выросших из дна реки скал — недалеко 
от впадения его в море преграждают течение и делают 
плавание по нем чрезвычайно опасным. Около порогов 
водился род диких коз — сугаки, с белыми лоснящи- 
мися рогами, с мягкою, атласною шерстью. Прежде 
воды в Днепре были выше, разливался он шие и далее 
потоплял луга свои. Когда воды начинают опадалть, 
тогда вид поразителен: все возвышенности выходят 
и кажутся бесчисленными зелеными островами среди 
необозримого океава воды. В Днепр впадает только одна 
судоходная река, Десна, проходящая в северной Ук- 
раине, с лесистыми берегами, почти © обеих сторон 
потопляемыми водою; но и эта река только в некоторых 
местах судоходна. Кроме того, на севере Остер и часть 
Сейма, на юге Сула, Псел с цепью видов, Хорол и 
другие; но ни одна из них не судоходна. Сообщения 
никакого нет, произведения не могли взаимно разме- 
ниваться — и потому здесь не мог и возникнуть тор- 
говый народ. Все реки разветвляются посередине, ни 
одна из них не протекала на рубеже и не служила 
естественною гранью с соседственными народами. В се- 
веру ли с Россией, к востоку ли с кипчакскими тата- 
рами, к югу ли с крымскими, к западу ли с Польшей— 
везде она граничила полем, везде равнина, со всех 
сторон открытое место. Будь хотя © одной стороны 
естественная граница из гор или моря — и народ, 
поселившийся здесь, удержал бы политическое бытие 
свое, составил бы отдельное государство. Но безза- 
щитная, открытая земля эта была землей опустошений 
и набегов, местом, где сшибались три враждующие 
нации, унавожена костями, утучнена кровью. Один 
татарский наезд разрушал весь труд земледельца: луга 
и нивы были вытаптываемы конями и выжигаемы, лег- 
кие жилища сносимы до основания, обитатели разго- 
няемы пли угоняемы в плен вместе со скотом. Это была 
земля страха; и потому в ней мог образоваться только 


28 


народ воинственный, сильный своим соединением, на- 
род отчаянный, которого вся жизнь была бы повита и 
взлелеяна войною. И вот выходцы вольные и невольные, 
бездомные, те, которым нечего было терять, которым 
жизнь — копейка, которых буйная воля не могла 
терпеть законов и власти, которым везде грозила 
виселица, расположились и выбрали самое опасное место 
в виду азиатских завоевателей — татар и турков. Эта 
толпа, разросшись и увеличившись, составила целый 
народ, набросивший свой характер и, можно сказать, 
колорит на всю Украину, сделавший чудо — превра- 
тивший мирные славянские поколения в воинственные, 
известный под пменем козаков, народ, составляющий 
одно из замечательных явлений европейской истории, 
которое, может быть, одно сдержало это опустоти- 
тельное разлитие двух магометанских народов, гро- 
зивших поглотить Европу. 

УП. Если не к концу ХПГ, то к началу ХУ века 
можно отнести появление козачества, к тем векам, 
когда святая, спльная ревность к религии еще не 
остыла в Европе, когда почти вдруг во всех концах 
беспрестанно образовывались братства и ордена ры- 
царские, составлявшие странную противоположность 
с тогдашним разъединением, с изумительным самоот- 
вержением разрушившие и отвергнувшие условия обык- 
новенной жизни, безбрачные, суровые, неотразимые 
соглядатаи дел мира, железные поборники веры Хри- 
стовой. Чем слабее была связь тогдашних государств, 
тем сильнее росла ужасная сила этих обществ. Раз- 
литие магометанства и магометанских новых сильных 
народов, уже врывавшихся в Европу, увеличивало их 
еще более. Дух этих братств распространился везде 
и не между рыцарями и не для подобных предназна- 
чений. В это время явился близ порогов городок, пли 
острог, Черкасы, построенный удалыми выходцами, 
имя которого звучит обитателями Кавказа, которого 
даже построение многие приписывают им, и где было 
главное сборище и местопребывание козаков. Вна- 
чале частые нападения татар на северную часть Ук- 
раины заставляли жителей спасаться бегством, при- 
ставать к Козакам и увеличивать их общество. Это 
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было пестрое сборище самых отчаянных людей погра- 
ничных наций. Дикий горец, ограбленный россиянин, 
убежавший от деспотизма панов польский холоп, 
даже беглец исламизма татарин, может быть, поло- 
жили первое начало этому странному обществу по ту 
сторону Дкепра, впоследствии постановившему целью, 
подобно орденским рыцарям, вечную войну с невер- 
ными. Это скопище людей не имело никаких укрепле- 
ний, ни одного замка. Землянки, пещеры и тайники 
в днепровских утесах, часто под водою, на днепроз- 
ских островах, в гуще степной травы, служили им ук- 
рытием для себя и для награбленных богатств. Гнездо 
этих хищников было невидимо; они налетали внезапно 
и, схвативши добычу, возвращались назад. Они по- 
воротили против татар их же образ войны — те же 
азиатские набеги. Как жизнь их определена была на 
вечный страх, так точно, с своей стороны, они реши- 
лись быть страхом для соседей. Татары и турки должны 
были всякий час ожидать этих неумолимых обитате- 
лей порогов. Магометанский сосед не знал, как на- 
звать этот ненавистный народ. Если кто хотел к кому 
выразить величайшее поезрение, то называл его ко- 
заком. 

УПТ. Большая часть этого общества состояла, од- 
нако ж, из первобытных, коренных обитателей южной 
России. Доказательство — в языке, который, несмотря 
на принятие множества татарских и польских слов, 
имел всегда чисто славянскую южную физиономию, 
приближавшую его к тогдашнему русскому, и в вере, 
которая всегда была греческая. Всякий имел полную 
волю приставать к этому обществу, но он должен был 
непременно принять греческую религию. Это общество 
сохраняло все те черты, которыми рисуют шайку 
разбойников; ‘но, бросивши взгляд глубже, можно 
было увидеть в нем зародыш политического тела, 
основание характерного народа, уже вначале имевшего 
одну главную цель — воевать с неверными и сохра- 
нять чистоту религии своей. Это, однако ж, не были 
строгие рыцари католические: они не налагали на 
себя никаких обетов, никаких постов; не обуздывали 
себя воздержанием и умерщвлением плоти; были не- 
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укротимы; как их днепровские пороги, и в свопх 
неистовых пиршествах и бражничестве позабывали 
весь мир. То же тесное братство, которое сохра- 
няется в разбойничьих шайках, связывало их между 
собою. Все было у них общее — вино, цехины, жилища. 
Вечный страх, вечная опасность внушали им какое-то 
презрение к жизни. Козак больше заботился о доброй 
мере вина, нежели о своей участи. Но в нападениях 
видна была вся гибкость, вся сметливость ума, все 
уменье пользоваться обстоятельствами. Нужно было 
видеть этого обитателя порогов в полутатарском, полу- 
польском костюме, на котором так резко отпечаталась 
пограничность земли, азиатски мчавшегося на коне, 
пропадавшего в густой траве, бросавшегося © быстро- 
тою тигра из неприметных тайников своих или выле- 
завшего внезапно из реки или болота, обвешанного 
тиною и грязью, казавшегося страшилищем бегущему 
татарину. Этот же самый козак, после набега, когда 
гулял п бражничал с своими товарищами, сорил и 
разбрасывал награбленные сокровища, был бесемы- 
сленно пьян и беспечен до нового набега, если только 
не предупреждали их татары, не разгоняли их пьяных 
и беспечных и не разрывали до основания городка пх, 
который, как будто чудом, строился вновь, и опусто- 
шительный, ужасный набег был отмщением. После 
чего снова та же беспечность, та же разгульная жизнь. 

1Х. Казалось, существование этого народа было 
вечно. Он никогда не уменьшался: выбывшие, убитые, 
потонувшие заменялись новыми. Такая разгульная 
жизнь приманивала всякого. Тогда было то поэтиче- 
ское время, когда все добывалось саблею, когда каж- 
дый, в свою очередь, стремился быть действующим 
лицом, а не зрителем. Это скопление мало-помалу 
получило совершенно один общий характер и нацио- 
нальность п, чем ближе к концу ХУ века, тем более 
увеличивалось приходившими вновь. Наконец целые 
деревни и села начали поселяться с домами и семей- 
ствами около этого грозного оплота, чтобы пользо- 
ваться его защитою, с условием за то некоторых по- 
винностей. И таким образом места около Киева начали 
пустеть, а между тем по ту сторону Днепра лоднели. 


81 


Семейные и женатые мало-помалу от обращения и 
сношения с ними получали тот же воинственный ха- 
рактер. Сабля и плуг сдружились между собою и были 
у всякого селянина. Между тем разгульные холостяки 
вместе с червонцами, цехинами и лошадьми стали по- 
хищать татарских жен и дочерей и жениться на них. 
От этого смешения черты лица их, вначале разнохарак- 
терные, получили одну общую физиогномию, более 
азиатскую. И вот составился народ, по вере и месту 
жительства принадлежавший Европе, но между тем 
по образу жизни, обычаям, костюму совершенно ази- 
атский,— народ, в котором так странно столкнулись 
две противоположные части света, две разнохарак- 
терные стихии: европейская осторожность и азиатская 
беспечность, простодушие и хитрость, сильная дея- 
тельность и величайшая лень и нега, стремление к раз- 
вптию и усовершенствованию — и между тем желание 
казаться пренебрегающим всякое совершенствование. 
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При имени Пушкина тотчас осепяет мысль о рус- 
‘ском национальном поэте. В самом деле, никто из поз- 
тов наших не выше его и не может более назваться 
национальным; это право решительно принадлежит 
ему. В нем, как будто в лексиконе, заключилось все 
богатство, сила пи гибкость нашего языка. Он более 
всех, он далее раздвинул ему границы и более показал 
все его пространство. Пушкин есть явление чрезвы- 
‘чайное п, может быть, единственное явление русского 
духа: это русский человек в его развитии, в каком он, 
может быть, явится чрез двести лет. В нем русская 
природа, русская душа, русский язык, русский ха- 
рактер отразились в такой же чистоте, в такой очи- 
щенной красоте, в какой отражается ландшафт на 
выпуклой поверхности оптического стекла. 
°— Самая его жизнь совершенно русская. Тот же 
‘разгул и раздолье, к которому иногда, позабывшись, 
стремится русский и которое всегда нравится свежей 
русской молодежи, отразились на его первобытных 
годах вступления в свет. Судьба, ‘как нарочно, забро- 
‘сила его туда, где границы России отличаются резкою, 
величавою характерностью, где гладкая неизмеримость 
„России перерывается подоблачными горами и обве- 
‘вается югом. Исполинский, покрытый вечным снегом 
`Кавказ, среди знойных долин, поразил его; он, можно 
‘сказать; вызвал силу души его и разорвал последние 
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цепи, которые еще тяготели на свободных мыслях. 
Его пленила вольная поэтическая жизнь дерзких 
горцев, их схватки, их быстрые, неотразимые набеги; 
‚и © этих пор кисть его приобрела тот широкий размах, 
ту быстроту и смелость, которая так дивила и поражала 
только что начинавшую читать Россио. Рисует ли он 
боевую схватку чеченца с козаком — слог его молния; 
он так же блещет, как сверказощие сабли, п летит бы- 
стрее самой битвы. Он один только певец Кавказа: он 
влюблен в него всею душою и чувствами; он проник- 
нут и напитан его чудными окрестностями, южным 
небом, долинами прекрасной Грузии и великолепными 
крымскими ночами и садами. Может быть, оттого и в 
своих творениях он жарче и пламеннее там, где душа 
его коснулась юга. На них он невольно означил всо 
силу свото, и оттого произведения его, напитанные Кав- 
казом, волею черкесской жизни и ночами Крыма, 
имели чудную, магическуто силу: им изумлялись даже 
те, которые не имели столько вкуса и развития душевных 
способностей, чтобы быть в силах понимать его. Сме- 
лое более всего доступно, сильнее и просторнее раз- 
двигает душу, а особливо юности, которая вся еще 
жаждет одного необыкновенного. Ни один поэт в Рос- 
сии не имел такой завидной участи, как Пушкин. 
Ничья слава не распространялась так быстро. Все 
кстати и некстати считали обязанностио проговорить, 
а иногда исковеркать какие-нибудь ярко сверкающие 
отрывки его поэм. Его имя уже имело в себе что-то 
электрическое, и стоило только кому-нибудь из до- 
сужих марателей выставить его на своем творении, 
уже оно расходилось повслоду 1. 

Он при самом начале своем уже был национален, 
потому что истинная национальность состоит не в 
описании сарафана, но в самом духе народа. Поэт 


1 Под именем Пушкина рассепвалось множество самых 
нелепых стихов. Это обыкновенная участь таланта, пользую- 
щегося сильною известностью. Это вначале смешит, но после бы- 
вает досадно, когда наконец выходишь из молодости и видишь 
эти глупости непрекращающимися. Таким образом, начали на- 
конец Пушкину приписывать: «Лекарство от холеры», «Первую 
ночь» и тому подобные, (Прим. ЦП. В. Гоголя.) 
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даже может быть и тогда национален, когда описывает 
совершенно сторонний мир, но глядит на него глазами 
своей национальной стихии, глазами всего народа, 
когда чувствует и говорит так, что соотечественникам 
его кажется, будто это чувствуют и говорят они сами. 
Если должно сказать о тех достоинствах, которые со- 
ставляют принадлежность Пушкина, отличающую его 
от других поэтов, то они заключаются в чрезвычайной 
быстроте описания и в необыкновенном искусстве 
немногими чертами означить весь предмет. Его эпитет 
так отчетист и смел, что иногда один заменяет целое 
описание; кисть его летает. Его небольшая пьеса всегда 
стоит целой поэмы. Вряд ли о ком из поэтов мож- 
но сказать, чтобы у него в коротенькой пьесе вме- 
цалось столько величия, простоты и силы, сколько у 
Пушкина, 

Но последние его поэмы, писанные им в то время, 
когда Кавказ скрылся от него со всем своим грозным 
величием и державно возносящеюся из-за облак вер- 
шиною и он погрузился в сердце России, в ее обыкно- 
венные равнины, предался глубже исследованию жизни 
и нравов своих соотечественнияков и захотел быть вполне 
национальным поэтом, — его поэмы уже не всех пора- 
зили то1о яркостью и ослепительной смелостью, ка- 
кими дышит у него все, где ни являются Эльбрус, 
горцы, Крым и Грузия. 

Явление это, кажется, не так трудно разрешить. 
Будучи поражены смелостью его кисти и волшебством 
картин, все читатели его, образованные и необразо- 
ванные, требовали наперерыв, чтобы отечественные и 
исторические происшествия сделались предметом его 
поэзии, позабывая, что нельзя теми же красками, 
которыми рисуются горы Кавказа и его вольные оби- 
татели, изобразить более спокойный и гораздо менее 
исполненный страстей быт русский. Масса публики, 
представляющая-в лице своем нацию, очепь странна в 
своих желаниях; она кричит: «Изобрази нас так, как 
мы есть, в совершенной истине, представь дела наших 
предков в таком виде, как они были». Но попробуй 
поэт, послушный ее велению, изобразить все в совер- 
шенной истине и так, как было, она тотчас заговорит: 
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‹ото вяло, это слабо, это нехорошо, это нимало не 
похоже на то, что было». Масса народа похожа в этом 
случае на женщину, приказывающую художнику на- 
рисовать с себя портрет совершенно похожий; но горе 
ему, если он не умел скрыть всех ее недостатков! 
Русская история только со времени последнего ее на- 
правления при императорах приобретает яркую жи- 
вость; до того характер народа большею частию был 
бесцветен, разнообразие страстей ему мало было из- 
вестно. Поэт не виноват; но и в народе тоже весьма 
извинительное чувство придать больший размер делам 
своих предков. Поэту оставалось два средства: или на- 
тянуть, сколько можно выше, свой слог, дать силу бес- 
сильному, говорить с жаром о том, что само в себе не 
сохраняет сильного жара, тогда толпа почитателей, 
толпа народа на его стороне, а вместе с ним и деньги; 
или быть верну одной истине; быть высоким там, где 
высок предмет, быть резким и смелым, где истинно 
резкое и смелое, быть спокойным ип тихим, где не кипит 
происшествие. Но в этом случае прощай толпа! ее не 
будет у него, разве когда самый предмет, изображаемый 
им, уже так велик и резок, что не может не произ- 
весть всеобщего энтузиазма. Первого средства не из- 
брал поэт, потому что хотел остаться поэтом и потому 
что у всякого, кто только чувствует в себе искру свя- 
того призвания, есть тонкая разборчивость, не позво- 
ляющая ему выказывать свой талант таким средством. 
Никто не станет спорить, что дикий горец в своем во- 
инственном костюме, вольный, как воля, сам себе и 
судия, и господин, гораздо ярче какого-нибудь засе- 
дателя, и, несмотря на то что он зарезал своего врага, 
притаясь в ущелье, или выжег целую деревню, однако 
же он более поражает, сильнее возбуждает в нас уча- 
стие, нежели наш судья в истертом фраке, запачкан- 
ном табаком, который невинным образом, посредством 
справок и выправок, пустил по миру множество вся- 
кого рода крепостных и свободных душ. Но тот и дру- 
гой, они оба — явления, принадлежащие к нашему 
миру: они оба должны иметь право на наше внимание, 
хотя по весьма естественной причине то, что мы реже 
видим, всегда сильнее поражает наше воображение, 
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и предпочесть необыкновенному обыкновенное есть 
больше пичего, кроме нерасчет поэта, — нерасчет перед 
его многочисленною публикою, а не перед собою. Он 
ничуть не теряет своего достоинства, даже, может 
быть, еще более приобретает его, но только в глазах 
немногих истинных ценителей. Мне пришло на память 
одно происшествие из моего детства. Я всегда чув- 
ствовал в себе маленькую страсть к живописи. Меня 
много занимал писанный мною пейзаж, на первом плане 
которого раскпдывалось сухое дерево. Я жил тогда в 
деревне; знатоки и судьи мой были окружные соседи. 
Один из них, взглянувши на картину, покачал головою 
и сказал: «Хороший живописец выбирает дерево рослое, 
хорошее, на котором бы и листья были свежие, хорошо 
растущее, а не сухое». В детстве мне казалось досадно 
слышать такой суд, но после я из него извлек муд- 
рость: знать, что нравится и что не нравится толпе. 
Сочинения Пушкина, где дышит у него русская при- 
рода, так же тихи и беспорывны, как русская природа. 
Их только может совершенно понимать тот, чья душа 
носит в себе чисто русские элементы, кому Россия ро- 
дина, чья душа так нежно организнрована и развилась 
в чувствах, что способна понять неблестящие с виду 
русские песни и русский дух. Потому что чем предмет 
обыкновеннее, тем выше нужно быть поэту, чтобы 
извлечь из него необыкновенное и чтобы это необыкно- 
венное было, между прочим, совершенпая истина. 
По справедливости ли оценены последние его поэмы? 
Определил ли, понял ли кто «Бориса Годунова», это 
высокое, глубокое произведение, заключенное во внут- 
ренней, неприступной поэзии, отвергнувшее всякое 
грубое, пестрое убранство, на которое обыкновенно 
заглядывается толпа? По крайней мере печатно нигде 
пе произнеслась им верная оценка, и они остались 
доныне нетронуты. 

В мелких своих сочинениях, этой прелестной анто- 
логии, Пушкин разносторонен необыкновенно и яв- 
ляется еще обширнее, виднее, нежели в поэмах. Не- 
которые из этих мелких сочинений так резко осле- 
пительны, что их способен понимать всякий, но зато 
большая часть из них, и притом самых лучших, кажется 
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обыкновенною для многочисленной толпы. Чтобы быть 
доступну понимать их, нужно иметь слишком тонкое 
обоняние, нужен вкус выше того, который может 
понимать только одни слишком резкие и крупные 
черты. Для этого нужно быть в некотором отношении 
сибаритом, который уже давно пресытился грубыми 
и тяжелыми яствами, который ест птичку не более 
наперстка п услаждается таким блюдом, которого 
вкус кажется совсем неопределенным, странным, без 
всякой приятности,— привыкшему глотать изделия 
крепостного повара. Это собрание его мелких стихо- 
творений — ряд самых ослепительных картин. Это тот 
ясный мир, который так дышит чертами, знакомыми 
одним древним, в котором природа выражается так же 
живо, как в струе какой-нибудь серебряной реки, в 
котором быстро п ярко мелькают ослепительные плечи, 
или белые руки, или алебастровая шея, обсыпанная но- 
чью темных кудрей, или прозрачные гроздия вино- 
града, или мирты п древесная сень, созданные для 
жизни. Тут все: п наслаждение, и простота, и мгновен- 
ная высокость мысли, вдруг объемлющая священным 
холодом вдохновения читателя. Здесь нет этого кас- 
када красноречия, увлекающего только многословием, 
в котором каждая фраза потому только сильна, что 
соединяется с другими и оглушает падением всей 
массы, но если отделить ее, она становится слабою и 
бессильною. Здесь нет красноречия, здесь одна поэзия; 
никакого наружного блеска, все просто, все прилично, 
все исполнено внутреннего блеска, который раскры- 
вается не вдруг; все лаконизм, каким всегда бывает 
чистая поэзия. Слов немного, но они тах точны, что 
обозначают всё. В каждом слове бездна пространства; 
каждое слово необъятно, как поэт. Отеюда происходит 
то, что эти мелкие сочинения перечитываешь несколь- 
ко раз, тогда как достоинства этого не имеет сочи- 
нение, в котором слишком просвечивает одна глав- 
ная идея. 

Мне всегда было странно слышать суждения об 
них многих, слывущих знатоками и литераторами, 
которым я более доверял, покамест еще не слышал их 
толков об этом предмете. Эти мелкие сочинения можно 
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назвать пробным камнем, на котором можно испы- 
тывать вкус и эстетическое чувство разбирающего их 
критика. Непостижимое дело! Казалось, как бы им 
не быть доступными всем! Они так просто-возвышенны, 
так ярки, так пламенны, так сладострастны и вместе 
так детски чисты. Как бы не понимать их! Но, увы, 
это неотразимая истина, что чем более поэт становится 
поэтом, чем более изображает он чувства, знакомые 
одним поэтам, тем заметней уменьшается круг об- 
ступившей его толпы и наконец так становится тесен, 
что он может перечесть по пальцам всех своих ис- 
тинных ценителей, 
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ОБ АРХИТЕВТУРЕ 
НЫНЕШНЕГО ВРЕМЕНН 


Мне всегда становится грустно, когда я гляжу на 
новые здания, беспрерывно строящиеся, на которые 
брошены миллионы и из которых редкие останавли- 
вают изумленный глаз величеством рисунка, или свое- 
вольною дерзостью воображения, или даже роскошью 
и ослепительною пестротою украшений. Невольно вте- 
сняется мысль: неужели прошел невозвратимо век 
архитектуры? неужели величие и гениальность больше 
не посетят нас? или они — принадлежность народов 
юных, полных одного энтузиазма и энергии и чуждых 
усыпляющей, бесстрастной образованности? Отчего же 
те народы, перед которыми мы так самодовольно гор- 
димся, которым едва даем место в истории мира, — от- 
чего же они так возвышаются перед нами созданиями 
своего темного, не освещенного дробью познаний ума? 
Отчего же колоссальные памятники индусов так вели- 
чавы и неизмеримы, отчего аравийские так роскош- 
ны и очаровательны? отчего у нас в Европе в сред- 
ние века так много воздвиглось их в изумительном 
величии? 

Не хотелось бы убедиться в этой грустной мысли, 
но все говорит, что она истинна. Они прошли — те 
века, когда вера, пламенная, жаркая вера, устремляла 
все мысли, все умы, все действия к одному, когда ху- 
дожник выше и выше стремился вознести создание 
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свое к небу, к нему одному рвался и пред ним, почти 
в виду его, благоговейно подымал ‚молямуюся свою 
руку. Здание его летело к небу; узкие окна, стол- 
пы, своды тянулись нескончаемо в вышину; про- 
зрачный, почти кружевной шпиц, как дым, сквозил 
над ними, и величественный храм так бывал велик 
перед обыкновенными жилищами людей, как ве- 
лики требования души нашей перед требованиями 
тела. 

Была архитектура необыкновенная, христианская, 
пациональная для Европы — имы ее оставили, забыли, 
как будто чужую, пренебрегли, как неуклюжую и 
варварскую. Не удивительно ли, что три века протекло, 
и Европа, которая жадно бросалась на всб, алчно пере- 
нимала все чужое, удивлялась чудесам древним, рим- 
ским и виз^итийским, или уродовала их по своим фор- 
мам, — Европа не знала, что среди ее находятся чуда, 
перед которыми было ничто все ею виденное, что в 
недре ее находятся Миланский и Вельнский соборы п 
еще доныне чернеют кирпичи недоконченной башни 
Страсбургского мюнстера. 

Готическая архитектура, та готическая ‘архитек- 
тура, которая образовалась пред окончанием средних 
веков, есть явление такое, какого еще никогда не про- 
изводил вкус и воображение человека. Ее напрасно 
производят от арабской: идеи этих двух родов совер- 
шенно расходятся; из арабской она заимствовала только 
одно искусство сообщать тяжелой массе здания роскошь 
украшений и легкость; но самая эта роскошь украшений 
вылилась у ней совершенно в другую форму. Она 
обширна и возвышенна, как христианство. В ней все 
соединено вместе: этот стройно и высоко возносящийся 
над головою лес сводов, окна огромные, узкие, с бес- 
численными изменениями и переплетами, присоеди- 
нение к этой ужасающей колоссальности массы самых 
мелких, пестрых украшений; эта легкая паутина 
резьбы, опутывающая его своею сетью, обвивающая 
его от подножия до конца шпица и улетающая вместе 
с ним на небо; величие и вместе красота, роскошь и 
простота, тяжесть и легкость — это такие достоин- 
ства, которых никогда, кроме этого времени, не вме- 
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тала в себе архитектура. Вступая в священный мрак 
этого храма, сквозь который фантастически глядит 
разноцветный цвет окон, поднявши глаза кверху, где 
терятотся, пересекаясь, стрельчатые своды один над 
другим, один над другим и им конца нет, — весьма 
естественно ощутить в душе невольный ужас присут- 
ствпя святыни, которой не смеет и коснуться дерзно- 
венный ум человека. 

Но она исчезла, эта прекрасная архитектура! Как 
только энтузиазм средних веков угас и мысль человека 
раздробилась и устремилась на множество разных 
целей, как только единство и целость одного исчезло — 
вместе с тем исчезло и величие. Силы его, раздробив- 
шись, сделались малыми; он произвел вдруг во всех 
родах множество удивительных вещей, но истинно 
великого, исполинского уже не было. Византийцы, 
убежавши из своей развратной столицы, занятой му- 
сульманами, перепортили вкус европейцев и колос- 
сальную их архитектуру. Византийцы давно уже не 
имели древнего аттического вкуса; они уже не 
имели и первоначального византийского и принесли 
только испорченные остатки его. Они языческие, круг- 
лые, пленительные, сладострастные формы куполов и 
колонн тщились применить к христианству, и приме- 
пили так же неудачно, как неудачно привили христи- 
анство к своей языческой жизни, дряхлой, лишенной 
свежести. Купол вытянулся вверх и’сделался почти 
угловатым; стройные линии, фронтоны как-то странно 
изломались и произвели ничтожные формы. В таком 
виде получили эту архитектуру европейцы, которые, 
с своей стороны, изменили ее еще более, потому что 
в душе своей еще носили первоначальный образ готи- 
ческий и мысль, совершенно противоположную рас- 
слабленной многосторонности греков. Тогда произош- 
ли тяжелые дворцы с колоннами, полуколоннами без 
всякой цели. Все это было робко, мелко. Это была не 
роскошь, но искаженность простоты. Множество ми- 
фологических голов и украшений без смысла, облепив 
тяжелую массу, не придали ей никакой легкости, 
не смягчили крепких черт ее нежными и не вы- 
разили никакой идеи. ‘Стремление в высоту, со- 
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общавшее величие и легкость самым тяжелым 
массам, исчезло; вместо того они разъехались В 
ширину. 

Но церкви, строенные в ХУП и начале ХУПТ ве- 
ка, еще менее выражают идею своего назначения. 
Глядя на них, кажется, чувствуешь то же, как если 
бы человек грубый начал подделываться под светскую 
утонченность. В них прямая линия без всякого усло- 
вия вкуса соединялась с выгнутою и кривою; при 
полуготической форме всей массы они ничего не имеют 
в себе готического: окна мелкие, сбитые в кучу или 
раскиданные без всякой гармонии; пилястры, не тя- 
нувшиеся во всю длину здания, но приклеенные пногда 
вверху, под куполом, иногда на середине, коротенькие, 
неуклюжие, сверх которых часто находился другой этаж 
таких же колонн, маленьких, некрасивых; крыша из 
ломаных линий; при этом часто удерживался и готи- 
ческий шпиц, но уже не тот легкий и прозрачный, 
который под рукою художника средних веков при- 
нимал такую воздушность, но тяжелый, массивный, 
который уже вовсе не летел к небу. Все, что 
только отзывалось высокими, устремленными кверху 
готическими деталями, было оставлено как без- 
вкусное. 

Хотя в продолжение ХУПТ века вкус несколько 
улучшился, но из этого не выиграли мы ровно ничего: 
оп улучшился в верпгах чужих форм. Тяжесть готи- 
ческая была справедливо изгнана совершенно, потому 
что она в греческой форме была уже до невозможности 
безобразна. Тогда еще с большим рвением стали изу- 
чать древние формы, но пзучали так, как робкие уче- 
ники, копирующие с точностью мелочные подробности 
оригинала и позабывающие об идее целого. Брали 
части и с необыкновенным излишеством лепили в ог- 
ромную массу, показавшую еще никогда дотоле небы- 
валое разъединение в целом. Колонны и купол, больше 
всего прельстившие нас, начали приставлять к зданию 
без всякой мысли и во всяком месте: они уже не были 
главною идеею строения, а только частями, или, луч- 
ше, украшениями его. Размер самого строения мы уве- 
личили гораздо более, а размер купола в отношении 
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к строенизо уменьшили. Мы не посмотрели в увеличи- 
тельное стекло на строение, которое избрали моделью, 
не взглянули на него, отошедши на известное рас- 
стояние, но смотрели вблизи. Купол сделался ничтож- 
ным, малым. Видя его пустынность и одиночество на 
верху здания, прибавили к нему несколько других, 
возвысили для этого под ними башни — п куполы стали 
походить на грибы. И купол — это лучшее, прелест- 
нейшее творение вкуса, сладострастный, воздушно- 
выпуклый, который должен был обнять все строение 
и роскошно отдыхать на всей его массе белою, облач- 
ною своей поверхностью, — исчез совершенно. Я люблю 
купол, тот прекрасный, огромный, легко-выпуклый ку- 
пол, который возродил роскошный вкус греков в 
александрийский век и позже, в век наслаждений и 
эгоизма, век утонченного раздробления жизни, век 
антологии, легкой, душистой, дышащей сладостра- 
стием, леньо и роскошью, когда каждый принадлежал 
себе, жил для себя, а не для общества, когда на вели- 
колепных роскошных банях, везде был виден этот 
смело-выпуклый, как небесный свод, купол. Ничто 
не может так сладострастно, так пленительно украсить 
массу домов, как такой купол. Но для этого он должен 
быть помещен только на том здании, которое неизме- 
римо своею шириною п как можно более захватывает 
пространства; он должен лечь на всей обширной его 
платформе; он должен быть светлее самого здания, и 
лучше, если он весь белый. Ослепительная белизна 
сообщает неизъяснимую очаровательность и полноту 
его легко-выпуклой форме, — он тогда лучше, роскош- 
нее и облачнее круглится на небе. И доныне города 
сирийские и антиохские пмеют необыкновенную пре- 
лесть через то, что удержали некоторое подобие этих 
куполов; и доныне на Востоке можно встретить их в 
величавом и огромном виде. 

Портик с колоннами, это ясное произведение атти- 
ческого стройного вкуса, который не терпел над собою 
никаких надстроек, у нас тоже пропал: ему не догада- 
лись дать колоссального размера, раздвинуть во всю 
ширину здания, возвысить во всю вышину его. Его не 
развили, не увеличили, но стали употреблять в обык- 
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новенном виде. Удивительно ли, что здания, которые 
требовались огромные, казались пусты, потому что 
фронтоны с колоннами лепилися только над крыльцами 
их. Громоздимые над ними в церквах, дворцах башни и 
массы, вовсе ему не отвечавшие, подавили и уничтожили 
его совершенно. Таким самым образом поэт, не пмеющий 
обширного гения, всегда недоволен одним простым 
сожетом, и, вместо того чтобы развить его и сделать 
огромным, он привязывает к нему множество других; 
сго поэма обременяется пестротою разных предметов, 
но не имеет одной господствующей мысли и не выта- 
жает одного целого. | 

В начале ХГХ столетия вдруг распространилась 
мысль об аттической простоте и так же, как обыкно- 
венно бывает, обратилась в моду и отразилась вдруг 
на всем, начиная с дамских костюмов, преобразовав- 
шихся в небрежное, легкое одеяние гетер. Казалось, 
сще ближе присмотрелись к древним, еще глубже изу- 
чили их дух; но все, что ни строили по их образцу, 
все носило отпечаток мелкости и миниатюрности: 
узнали искусство более связывать и гармонировать 
между собою части, но не узнали искусства давать 
величие всему целому и определить ему размер, спо- 
собный вызвать изумление. Это новое стремление 
решительно было издержано па мелочные беседки, 
павильоны в садах и подобные небольшие игрушки. 
Они носили в себе много аттического, но их нужно 
было рассматривать в микроскоп. В огромных же 
публичных зданиях не считали за нужное ими руко- 
водствоваться; они сделались наконец просты до пло- 
скости. Самое вредное направление архитектуре вну- 
шила мысль о соразмерности, —не о той соразмер- 
ности, которая должна быть в строении в отношении 
к нему самому, но просто о соразмерности в отношении 
к окружающим его зданиям. Это все равно осли бы 
гений стал удерживаться от оригинального и необык- 
новенного потому только, что перед ним будут слишком 
уже низки и ничтожны обыкновенные люди. Эта со- 
размерность состояла еще в том, чтобы строение как 
бы велико ни было в своем объеме, но непременно 
чтобы казалось малым. Его стали уединять и помещать 
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на такой огромной и обширной площади, что оно 
казалось еще более ничтожным. Как будто бы стара- 
лись нарочно внушить мысль, что великое совсем не 
велико; как будто бы насильно старались истребить 
в душе благоговение и сделать человека равнодушным 
ко всему. 

Всем строениям городским стали давать совер- 
шенно плоскую, простую форму. Домы старались 
делать как можно более похожими один на другого; 
но они более были похожи на сараи или казармы, 
нежели на веселые жилища людей. Совершенно глад- 
кая их форма ничуть не принимала живости от малень- 
ких правильных окон, которые в отношении ко всему 
строению были похожи на зажмуренные глаза. И этою 
архитектурою мы еще недавно тщеславились, как со- 
вершенством вкуса, и настроили целые города в ее 
духе! Осмелился бы кто-нибудь даже теперь, среди этой 
гладко-однообразной кучи, воздвигнуть здание, носив- 
шее бы на себе печать особенной, резкой архитектуры, 
осмелился бы кто-нибудь возле строения в аттическом 
вкусе непосредственно воздвигнуть готическое — его бы 
сочли едва ли не сумасшедшим. Оттого новые города 
не пмеют никакого вида: они так правильны, так гладки, 
так монотонны, что, прошедши одну улицу, уже чув- 
ствуешь скуку и отказываешься от желания заглянуть 
в другую. Это ряд стен, и больше ничего. Напрасно 
ищет взгляд, чтобы одна из этих беспрерывных стен в 
каком-нибудь месте вдруг возросла и выбросилась на 
воздух смелым переломленным сводом или изверглась 
какою-нибудь башней-гигантом. Старинный герман- 
ский городок с узенькими улицами, с пестрыми доми- 
ками и высокими колокольнями имеет вид, несравненно 
более говорящий нашему воображению. Даже вид 
какого-нибудь восточного города, с высокими, тон- 
кими минаретами, © восточными пестрыми ку- 
полами, потонувшими в садах, имеет более харак- 
тера, более дышит поэзией и воображением, неже- 
ли наши европейские города позднейшей архи- 
тектуры. 

Башни огромные, колоссальные необходимы в го- 
роде, не говоря уже о важности их назначения для 


46 


христианских церквей. Кроме того, что они составляют 
вид и украшение, они нужны для сообщения городу 
резких примет, чтобы служить маяком, указывавшим 
бы путь всякому, не допуская сбиться с пути. Они 
еще более нужны в столицах для наблюдения над ок- 
рестностями. У нас обыкновенно ограничиваются вы- 
сотою, дающею возможность обглядеть один только 
город, между тем как для столицы необходимо видеть 
по крайней мере на полтораста верст во все стороны, и 
для этого, может быть, один только или два этажа лиш- 
них — и все изменяется. Объем кругозора по мере 
возвышения распространяется необыкновенною про- 
грессией. Столица получает существенную выгоду, 
обозревая провинции и заранее предвидя все; здание, 
сделавиись немного выше обыкновенного, уже приоб- 
ретает величие; художник выигрывает, будучи более 
настроен колоссальностию здания к вдохновению и 
сильнее чувствуя в себе напряжение. 

Это направление архитектуры старалось как будто 
нарочно скрывать свое величие, вместо того чтобы как 
можно более выказывать его пространству. Нет, не 
таков закон великого: строение должно неизмеримо 
возвышаться почти над головою зрителя, чтобы он 
стал, пораженный внезапным удивленнем, едва будучи 
в состоянни окинуть глазами его вершину. И потому 
строение всегда лучше, если стоит на тесной площади. 
К нему может идти улица, показывающая его в пер- 
спективе, издали, но оно должно иметь поражающее 
величие вблизи. Чтобы дорога проходила мимо его! 
Чтобы кареты гремели у самого его подножия! Чтобы 
люди лепились под ним и своею малостью увеличивали 
его величие! Дайте человеку большое расстояние — и 
он уже будет глядеть выше, гордо на находящиеся 
пред ним предметы; ему покажется все малым. Мы так 
непостижимо устроены, наши нервы: так странно свя- 
заны, что только внезапное, оглушающее. с первого 
взгляда, производит на нас потрясение. И потому 
вышину строения подымайте в соразмерности с пло- 
щадью, на которой оно стоит. Если оно с последнего 
края площади кажется малым и зритель не ощущает 
пзумления, но должен для этого близко подходить к 
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нему, то здание пропало, а вместе с ним пропали и 
труды и издержки, употребленные на сооруже- 
ние его. 

Но возвращаюсь к простоте архитектуры, которая 
заразила нашг ХХ век. Сами греки чувствовали, что 
одни прямые линии и совершенная простота строений 
будут казаться уже чересчур плоскими, особливо если 
множество такого рода строений соединятся вместе. 
Они чувствовали, что строгая правильность и гладкость 
строения должна непременно иметь возле себя какую- 
нибудь противоположность, чтобы быть более ориги- 
нальною и заметпоо, ип потому простирали над ними 
навес древесный. Белизна прямолинейной стены или 
стройного с колоннами фронтона, выказываясь из-за 
темной гущи зелени, действительно хороша, потому что 
составляет контраст с облачным расположением дерева, 
почти всегда неправильно, но красиво раскидывающего 
свои ветви. Как только здание их окружалось другими 
и находилось среди города, они чувствовали излишнюю 
простоту его п старались придать сколько можно более 
пгры. Мысль о дереве п о природе прежде всего прихо-- 
дила пм в голову. Но в городе дерево — драгоценность; 
тогда они чаще начали употреблять не гладкие дориче- 
ские колонны, но большею частию коринфские, с ка- 
пителью пз завитых листьев. Вообще убирать строения 
листьями, виющимися гроздьями винограда или укра- 
шениями, носящими пеясный образ ветвей дерева, было 
инстинктом у всех народов. Они невольно, слепо сле- 
довали тайному внушению своего вкуса. В готической 
архитектуре более всего заметен отпечаток, хотя неяс- 
ный, тесно сплетенного леса, мрачного, величествен- 
ного, где топор не звучал от века. Эти стремящиеся 
нескончасмыми линиями украшения и сети сквозной 
резьбы не что другое, как темное воспоминание о ство- 
ле, вегвях п листьях древесных. И потому смело возле 
готического строения ставьте греческое, исполненное 
стройности и простоты: оно будет стоять между ними 
как между величественными, прекрасными деревьями. 
И готическое и греческое получит от этого двойную пре- 
лесть. Истинный эффект заключен в резкой противо- 
положности; красога пикогда ‘не бывает так ярка и 
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видна, как в контрасте. Контраст тогда только бывает 
дурен, когда располагается грубым вкусом или, лучше 
сказать, совершенным отсутствием вкуса, но, находясь 
во власти тонкого, высокого вкуса, он первое условие 
всего и действует ровно на всех. Разные части его гар- 
монируют между собою по тем же законам, по которым 
цвет палевый гармонпрует с синим, белый с голубым, 
розовый с зеленым и так далее. Все зависит от вкуса 
и от умения расположить. Не мешайте только в одном 
здании множества разных вкусов и родов архитектуры. 
Пусть каждый носит в себе что-то целое п самобытное, 
но пусть противуположность между этими самобыт- 
ными, в отношении их друг к другу, будет резка и 
сильна. Чем более в городе памятников разных родов 
зодчества, тем он интереснее, тем чаще заставляет 
осматривать себя, останавливаться с наслаждением на 
‘каждом шагу. Неужели было бы хорошо, если бы в анг- 
лийском саду вместо беспрерывных, пеожиданных 
видов гуляющий находил ту же самую дорожку или 
по крайней мере так похожую своими окрестностями на 
виденную им прежде, что она кажется давно изве- 
стною? 

Терпимость нам нужна; без нее ничего не будет для 
художества. Все роды хороши, когда они хороши в 
своем роде. Какая бы ни была архитектура — гладкая 
массивная египетская, огромная ли пестрая индусов, 
роскошная ли мавров, вдохновенная ли п мрачная 
готическая, грациозная ли греческая — все они хо- 
роши, когда приспособлены к назначению строения, 
все они будут величественны, когда только истинно 
постигнуты. 

Если. бы, однако ж, потребовалось отдать реши- 
тельное преимущество которой-нибудь из этих архи- 
тектур, то я всегда отдам его готической. Она чисто 
европейская, создание европейского духа и потому 
более всего прилична нам. Чудное ее величие и красота 
превосходит все другие. Но из милости, пз сострадания 
не ломайте, не коверкайте ее! Глядите чаще на знаме- 
нитый Кельнский собор — там все ее совершенство и 
величие. Лучшего памятника никогда не производили 
ни древние, ни новые веки. Я предпочитаю потому 
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еще готическую архитектуру, что она более дает раз- 
гула художнику. Воображение живее и пламеннее 
стремится в высоту, нежели в ширину. И потому го- 
тическую архитектуру нужно употреблять только в 
церквах и строениях, высоко возносящихся. Линии 
и бескарнизные готические пилястры, узко одна от 
другой, должны лететь через все строение. Горе, 
если они отстоят далеко друг от друга, если строение 
не перевысило по крайней мере вдвое своей ширины, 
если не втрое! Оно тогда уничтожилось само в себе. 
Возносите его таким, каким оно быть должно: чтоб 
выше, выше, сколько можно выше, поднимались его 
стены, чтобы гуще, как стрелы, как тополи, как сосны, 
окружали их бесчисленные угольные столбы! Ника- 
кого перереза, или перелома, или карниза, давшего 
бы другое направление или уменыпившего бы размер 
строения! Чтобы они были ровны от основания до са- 
мой вершины! Огромнее окна, разнообразнее их форму, 
колоссальнее их высоту! Воздушнее, легче шпиц! Чтобы 
все, чем более подымалось кверху, тем более бы ле- 
тело и сквозило. И помните самое главное: ника- 
кого сравнения высоты с шириною. Слово ши- 
рина должно исчезнуть. Здесь одна законодательная 
пдея — высота. 

Я уверен, что некоторые будут утверждать, что 
постройка здания слишком высокого бесполезна, потому 
что нам нужно больше места, что высота ни к чему не 
служит п даром истрачивает матерналы. Но я вовсе не 
советую этот готический образ строений употреблять 
на театры, на биржи, на какие-нибудь комитеты и 
вообще на здания, назначаемые для собраний весе- 
лящегося, или торгующего, или работающего народа. 
Со мною согласится всякий, что нет величественнее, 
возвышеннее и. приличнее архитектуры для здания 
христианскому богу, как готическая. И что же должны 
мы тогда уничтожить, чего лишиться? Величественного, 
колоссального, при взгляде на которое мысли устрем- 
ляются к одному и отрывают молельщика от низкой 
его хижины. Весьма не мешает вспомнить великую 
старую истину, что народ не в силах понять религии 
В такой же самой чистоте и бестелесности, как полу- 
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чившие высшее образование; что на него более всего 
производят впечатление видимые предметы; что чем 
меньше этот видимый предмет на него действует, тем 
слабее его энтузиазм и простая вера. Великолепие 
повергает простолюдина в какое-то онемение, и оно-то 
единственная пружина, двигающая диким человеком. 
Необыкновенное поражает всякого, но тогда только, 
когда оно смело, резко и разом бросается в глаза. Здесь 
уже прочь всякое скряжничество и расчет! В против- 
ном случае этот расчет будет не расчет, и выгода, воз- 
никшая из него, будет выгода одного человека перед 
выгодою целого человечества. 

Вальтер Скотт первый отряхнул пыль с готической 
архитектуры и показал свету все ее достоинство. 
С того времени она быстро распространнлась. В Анг- 
лии все новые церкви строят в готическом вкусе. Они 
очень милы, очень приятны для глаз, но, увы, истин- 
ного величия, дышащего в великих зданиях старины, 
в них нет. Они, несмотря на стрельчатые окна и шпи- 
цы, не сохраняют в целом истинно готического вкуса 
и уклонились от образцов. Во-первых, они сами 
по себе вовсе не огромны (великий недостаток 
готического строения); во-вторых, весь этот лес 
четырехгранных тонких столбов и линий, союз- 
но стремящихся чрез все строение, позабыт или 
отвергнут вовсе, оставшаяся чрез это гладкость 
нечувствительно дает им совершенно другое выра- 
жение. 

Могущественным словом Вальтер Скотта вкус к 
готическому распространился быстро везде и проникнул 
во все. Еще не сделавшись великим, он уже сделался 
мелким: сельские домики, шкафы, ширмы, столы, 
стулья — все обратилось в готическое. И эти величе- 
ственные, прекрасные украшения употреблены были на 
игрушки. Век наш так мелок, желания так разбросаны 
по всему, знания наши так энциклопедически, что мы 
никак не можем усредоточить на одном каком-нибудь 
предмете наших помыслов и оттого поневоле раздроб- 
пяем все наши произведения на мелочи и на прелестные 
игрушки. Мы имеем чудный дар делать все ничтожным. 
Египетскую архитектуру, которой весь эффект в колос- 
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сальности, мы издерживаем на небольшие мостики, на 
ворота, вершину которых проезжающий кучер может 
достать рукою. Из готической мы делаем серьги, фут- 
ляры для Часов; греческую мы употребляем в бесед- 
ках. В публичных же и огромных зданиях показываем 
такую архитектуру, которую вряд ли можно признать 
особенным родом: в ней столько безмыслия, такое не- 
гармоническое соединение частей, такое отсутствие 
всякого воображения, что недостает сил назвать ее 
имеющею свой характер архитектурою. 

Есть рудник, о котором едва только знают, что он 
существует; есть мир совершенно особенный, отдель- 
ный, из которого менее всего черпала Европа. Это — 
архитектура восточная, — архитектура, которая со- 
здана одним только воображением, воображением во- 
сточным, горячим, чудесным, облекшимся в иперболу 
и аллегорию, пролетевшим мимо жизни и прозаиче- 
ских нужд ее. Жизнь азиатцев никогда не имела такого 
многостороннего развития, как европейцев; никогда 
потребности их не были так разнообразны п бесчислен- 
ны, как наши, — и потому очень естественно, что обык- 
повенные жилища их лишены пестроты, ясности и 
стройности; они уединенны, однообразны, так же скуч- 
ны отсутствием всякой мысли, как самый азиатец во 
время своего покоя. Но зато везде, куда ни прони- 
кала только азнатская роскошь, огромная, великолеп- 
ная, та роскошь, которая блещет в их волшебных 
сказках, везде, куда ни проникала эта увешанная 
ожерельями дочь восточного воображения, — там сто- 
ят доныне дворцы, великолепие которых изумительно. 
Строение их захватывало целые веки; целый народ, 
целая нация над ним трудилась, и предки верили, 
как в неотразпмое предопределение, что здание будет 
окончено их потомками. Везде, куда ни проникала эта 
всемогущая массивная роскошь или дикий энтузиазм 
первоначальной пх религии, везде громоздились па- 
мятники, ужасные своею огромностию, перед которыми 
мысль немеет от изумления, когда вспомнишь, как 
бедны были их средства и познания, как ничтожны 
их машины для поднятия и укрепления этих страшных 
масс. Еще более изумление овладевает духом, когда 
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видишь, как почти дикий, неразвившийся человек 
развился внезапно на этом гигантском здании, как 
был он проникнут и восторжен мыслью о божестве, 
что невольно показал разоблачение своего гения 
и  упредил медленные годы векового — обра- 
зования. , 

Взгляните на этот массивный, величественный Три- 
ченгурский храм у индусов, едва ли не одно из первых 
зданий по величине своей. Это пирамидальное скло- 
нение массы кверху, постепенетое уменьшение этажей, 
бездна индийских портиков, облепливающих их стены, 
пилястры, громоздящиеся над пилястрами, колонны 
над колоннами, как будто ступающие одна на другую, 
чтобы скорее достать вершины этой массы, — все это 
явление совершенпо оригинального вкуса. Но если 
Триченгурский храм слишком уже тяжел и дышит 
язычеством, взгляните на стройный, прекрасный Ку- 
туб-Минар, которым по справедливости славятся Дель- 
фи. Я не знаю в мире башни, которая бы, при простоте 
почти аттической, столько дышала глубиною красоты, 
где бы воображение вылилось так чисто и велича- 
во. сли этот род не может быть совершенно усвоен 
нами, то европейцы вообще могут заимствовать с 
пользою это пирамидальное или конусообразное 
устремление кверху — резкое отличие индийского 
стиля. 

Восточная архитектура дворцов представляет совер- 
шенно противоположный род: здесь царство азиатской 
роскоши. Строение раздается пространнее в ширину. 
Огромный восточный купол — пли совершенно круг- 
лый, или выгибающийся, как сладострастная ваза, 
опрокинутая вниз, или в виде шара, или обремененный, 
облепленный резьбою и украшениями, как богатая 
митра, — патриархально властвует над всем зданием; 
внизу, у самого подножия строения, небольшие куполы 
целою оградою обходят его пространные стены, как 
покорные рабы; со всех сторон летят топкие минареты, 
представляющие самый очаровательный контраст своею 
легкою, веселою торнюрою с важным, величествен- 
ным видом всего здания. Так величественный маго- 
метанин, в широком, убранном золотом и каменьями 
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платье, возлежит среди гурий, стройных, обнаженных, 
ослепительных своею белизною. 

Нигде зодчество не принимало столько разнообраз- 
ных форм, как на Востоке. Там каждое здание выли- 
валось, можно сказать, всегда мимо прежних условий, 
или, лучше сказать, оно выливалось, облеченное новы- 
ми условиями собственного предчувствия, сходство- 
вавшими с прежними разве только в самом отдаленном 
начале религиозном или национальном. Вся Индия 
усеяна прекрасными зданиями. Каждое из них сохра- 
няет свое резкое отличие, свой особый отпечаток до 
такой степени, что их совершенно нельзя подвесть 
под одну категорию. Множество разных куполов всех 
возможных форм, вовсе не похожих один на другого, 
украшений и убранств совсем отличных и всегда но- 
вых — все говорит о необыкновенном воображении их, 
которое не стеснялось нпкакими правилами. Впрочем, 
причиною этого разнообразия, может быть, было 
бесчисленное множество сект, наполняющих Индию, 
производивших вечную оппозицию, вечную раздражи- 
тельность воображения. Но более исполнены роскоши 
очаровательной, которою говорит ‘восточная природа, 
те здания, которых коснулся вкус аравитян. В Азин, 
во время этих разрушительных встреч новых и старых 
народов, особенно магометан, произошло необыкно- 
венное смешение архитектур, произошли самые дерз- 
кие отступления. Но никогда, нигде не соединялось 
смелое с такою прекрасно роскошью, как у аравитян. 
Они запмствовали от природы все то, что есть в ней 
верх прекраснейшего. Их архитектура не носит на себе 
печати дремучих лесов; она вся состоит из цветов. Она 
убрана цветами, она потоплена целым морем цветов, 
прекрасных, роскошных, какими убрана нежная до- 
лина Кашемира. Их узорные колонны увенчаны тюль- 
паном; их резьба в виде незабудок и цветов с четырью 
лепесткамн или развивающихся роз; их галереи по- 
хожи на ветви пальм, вершинами своими образующих 
своды. Все отозвалось необыкновенной роскошью цве- 
тистого их вкуса. Эта архитектура как-то [именно со- 
здалась для жизни, отданной наслаждениям, для ве- 
селых, светлых жилищ человека. Она решительно 
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изгнала из себя все мрачное. Здание так прелестно, 
очаровательно, как восточная красавица с черными, 
яркими, как молния, глазами, в пестром своем убран- 
стве и драгоценных ожерельях. 

Восточная архитектура имеет у себя то, чего никогда 
еще не употребляли европейцы: это — колонны, не 
гладкие, но распещренные украшениями от пьедестала 
до капители. Иногда эти колонны бывают совершенно 
сквозные и прозрачные: резьба проникает их насквозь. 
Они составляют пленительнейшее изобретение восточ- 
ного вкуса. Здание, как бы ни было громоздко, но 
с такими колоннами кажется воздушно. Почему бы, 
казалось, нам не перенести их на свою почву? Но ум 
1 вкус человека представляют странное явление: 
прежде нежели достигнет истины, он столько даст 
объездов, столько наделает несообразностей, непра- 
вильностей, ложного, что после сам дивится своей недо- 
гадливости. Обо всех сих памятниках Европа и не 
заботилась. Один только вкус кптайцев, который можно 
назвать самым мелким, самым ничтожным из всех во- 
сточных народов, каким-то поветрием занесся к нам 
в конце ХУПГ столетия. Хорошо, что европейцы, 
по обыкновению своему, тотчас обратили его на мо- 
стики, павильоны, вазы, камины, а не вздумали при- 
способить к большим строениям. Этот вкус, точно, был 
недурен в безделках, потому что европейцы его тотчас 
усовершенствовали по-своему и дали ему ту прелесть, 
которой он сам в себе не имеет, так же как п его 
народ не имеет энергии, несмотря на всю свою обра- 
зованность. 

Есть еще особенный род архитектуры, совершенно 
отличный от всего, доселе показанного мною. Это ар-. 
хитектура катакомб индийских и египетских, где эти 
два народа так удивительно сошлись между собою и 
дали повод подозревать древнее между ими родство. 
Главный характер ее — тяжесть. Здесь все должно 
соединиться в массу и толщу: здание тяжело ступает, 
как на слоновых пядях, на коротких, тяжелых колон- 
нах, которых ширина своим диаметром равняется 
почти с высотою. Здесь уже совершенно всб ширина и 
масса. На ней как будто отпечаталась тяжесть земли, 
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внутри которой она скрывает тяжелое свое величие. 
То, что порок в других родах ее, то здесь достоинство. 
Эта подземная архитектура имеет что-то также вели- 
чавое, хотя внушает совершенно другие мысли. Здесь 
тяжесть не безобразна, а величественна, потому что 
составляет главную идею всего здания. Если худож- 
ник предположил создать тяжелое п массивное и вы- 
полнил это, его творение, верно, будет хорошо; но 
когда начертал он план тяжелого, а из него вышло во- 
все не тяжелое, или, паоборот, когда он замыслил про- 
известь легкое, а вышло тяжелое, то это уже реши- 
тельно дурно. Здание это, когда с него сбрасывали 
землю и оно выходило на свет, представляло всегда 
странный и вместе страшный вид — как будто бы 
земля выказывала свою глубокую внутренность, как 
будто бы мрак очутился вдруг среди яркого света, — 
мрак, только освещаемый светом, а не прогоняемый им, 
как египетская урна или мертвая голова среди пир- 
шеств. Мне кажется, напрасно эту архитектуру втго- 
няют в землю: показавшись вдруг, нечаянно, среди 
светлых, легких домиков, она должна непремепно 
поразить всякого и произвести свой эффект. Одно 
такого рода строение среди многолюдного города было 
бы прелесть, по только одно, не более. В строениях 
такого рода все части состоят из тяжестей, но при 
всем том отношения их между собою исполнены 
какой-то внутренней, несколько страшной гар- 
монии, и создать в этом роде совершенное весьма 
нелегко. 

Египетская архитектура надземная составляет со- 
вершенно другой род: она массивна тоже, но стройность 
и простота в высшей степени с нею неразлучны; глав- 
ный же ее характер — колоссальность. Чем она глаже 
снизу доверху, без всяких разделений и резких укра- 
шений, тем лучше. Но не употребляйте ее на неболь- 
шие мостики: без колоссальности эта архитектура ме- 
нее нежели ничто. Еще раз повторяю: всякая архи- 
тектура прекрасна, если соблюдены все ее условия 
и если она выбрана совершенно согласно назначению 
строения. Без этой благонамеренной, беспристрастной 
терпимости не будет ни истинных талантов, ни ис- 
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тинно величественных произведений. Прочь этот схо- 
лацизм, предписывающий строения ранжировать под 
одну мерку и строить по одному вкусу! Город должен 
состоять Из разнообразных масс, если хотим, чтобы 
он доставлял удовольствие взорам. Пусть в нем сово- 
купится более различных вкусов. Пусть в одной и той 
же улице возвышается и мрачное готическое, и обре- 
мененное роскошью украшений восточное, и колоссаль- 
ное египетское, и проникнутое стройным размером гре- 
ческое. Пусть в нем будут видны и легко-выпуклый 
млечный купол, и религиозный бесконечный шпиц; 
и восточная митра, и плоская крыша итальянская, и 
высокая фигурная фламандская,` и четырехгранная 
пирамида, и круглая колонна, и угловатый обелиск. 
Пусть как можно реже дома сливаются в одну ровную 
однообразную стену, но клонятся то вверх, то вниз. 
Пусть разных родов башни как можно чаще разно- 
образят улицы. Неужели найдется такой смельчак, 
или, лучше сказать, несмельчак, который бы ровное 
место в природе осмелился сравнить с видом уте- 
сов, обрывов, холмов, выходящих один из-за 
другого? 

Архитектор-творец должен иметь глубокое позна- 
ние во всех родах зодчества... Он менее всего должен 
пренебрегать вкусом тех народов, которым мы в о0т- 
ношении художеств обыкновенно оказываем презре- 
ние. Он должен быть всеобъемлющ, изучить и вместить 
в себе все бесчисленные изменепия их. Но самое глав- 
ное — должен изучить все в идее, а не в мелочной на- 
ружной форме и частях. Но для того чтобы изучить 
в идее, нужно быть ему гением и поэтом. 

Но обратимся к архитектуре городов. Город нужно 
строить таким образом, чтобы каждая часть, каждая 
отдельно взятая масса домов представляла живой пей- 
заж. Нужно толпе домов придать игру, чтобы она, 
если можно так выразиться, заиграла резкостями, 
чтобы она вдруг врезалась в память и преследовала бы 
воображение. Есть такие виды, которые век помнишь, 
и есть такие, которых, при всех усилиях, не можешь 
заметить в памяти. Зодчество грубее и вместе колос- 
сальнее других искусств, как-то: живописи, скульп- 
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туры и музыки, и потому эффект его — в эффекте. 
Масса города имеет уже тем выгоду, что ее вдруг можно 
изменить, исправить по своему произволу. Иногда 
одно только строение среди ее — и она совершенно 
изменяет вид свой, принимает другое выражение; 
так, как всякий рисунок ученика вдруг оживляется 
под кистью или карандашом его учителя, который в 
одном месте подкрепит, в другом отделит, в третьем 
только тронет, — и всё уже не то. Притом самые ошибки 
уже подают идею о том, как избежать их: бесхарактер- 
ное подает мысль о характерном, мелкое и плоское 
вызывают в противоположность дерзкое и необыкно- 
венное, углубление вниз подает идею о возвышении 
вверх, и наоборот. Гений — богач страшный, перед 
которым ничто весь мир и все сокровища. 

При построении городов нужно обращать внима- 
ние на положение земли. Города строятся или на 
возвышении и холмах, или на равнинах. Город на 
возвышении менее требует искусства, потому что там 
природа работает уже сама: то подымает домы на ве- 
личественных холмах своих и кажет их великанами 
из-за других домов, то опускает их вниз, чтобы дать 
вид другим. В таком городе можно менее употреблять 
разнообразпя. В нем можно более употреблять глад- 
ких и одинаковых домов, потому что неровное положе- 
ние земли уже дает им некоторым образом разнооб- 
разие, помещая пх в разных местоположениях. Нужно 
наблюдать только, чтобы домы показывали свою вышину 
один из-за другого, так, чтобы стоящему у подошвы 
казалось, что на него глядит двадцатиэтажная масса. 
Там мало нужно искусства, где природа одолевает 
искусство; там искусство только для того, чтобы ук- 
распть ее. Но где положение земли гладко совершенно, 
где природа спит, там должно работать искусство во 
всей силе. Оно должно пропестрить, если можно сказать, 
изрыть, скрыть равнину, оживить мертвенность глад- 
кой пустыни. Здесь однообразие и простота домов будет 
большая погрешность. Здесь архитектура-должна быть 
как можно своенравнее: принимать суровую наруж- 
ность, показывать веселое выражение, дышать древ- 
ностью, блестеть новостью, обдавать ужасом, сверкать 
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красотою, быть то мрачной, как день, обхваченный гро- 
зою с громовыми облаками, то ясною, как утро в сол- 
нечном сиянии. Архитектура — тоже летопись мира: 
она говорит тогда, когда уже молчат и песни и преда- 
ния и когда уже ничто не говорит о погибшем народе. 
Пусть же она, хоть отрывками, является среди наших 
городов в таком виде, в каком она была при отжившем 
уже народе, чтобы при взгляде на нее осенила нас 
мысль о минувшей его жизни и погрузила бы нас в 
его быт, в его привычки и степень понимания и вызвала 
бы у нас благодарность за его существование, бывшее 
ступенью нашего собственного возвышения‘. 
Неужели, однако же, невозможно создание (хотя 
для оригинальности) совершенно особенной и повой 
архитектуры, мимо прежних условий? Когда дикий и 
малоразвившийся человек, которому одна природа, 
еще грубо им понимаемая, служит руководством и 
вдохновением, создает творение, в котором является 
и красота и тайный инстинкт вкуса, — отчего же мы, 
которых все способности так. обширно развились, ко- 
торые более видим и понимаем природу во всех ее тай- 


1 Мпе прежде приходила очень странная мысль: я думал, 
что весьма пе мешало бы пметь в городе одну такую улицу, ко- 
торая бы вмещала в себе архитектурную летопись. Чтобы начи- 
налась она тяжелыми, мрачными воротами, прошедши которые 
зритель видел бы с двух сторон возвышающиеся величественные 
здания первобытного дикого вкуса, общего первоначальным на- 
родам. Потом постепенное изменение ее в разные виды: высокое 
преображение в колоссальную, исполненную простоты, египет- 
скую, потом в красавицу — греческую, потом в сладострастную 
александрийскую и византийскую с плоскими куполами, потом 
в римскуго с арками в несколько рядов, далее вновь нисходящую 
к диким временам и вдруг потом поднявшуося до необыкновен- 
ной роскоши — аравийското; потом дикото готическою, потом 
готико-арабското, потом чисто готического, венцом искусства, ды- 
шащею в Нельнском соборе, потом страшным смешением архи- 
тектур, пронсшедшим от обращения к византийской, потом древ- 
нсю греческого в новом костюме, п, наконец, чтобы вся улица окан- 
чивалась воротами, заключивиими бы в себе стихии пового 
вкуса. Эта улица сделалась бы тогда в некотором отношении 
историею развития вкуса, и кто ленив перевертывать толстые 
томы, тому бы стоило только пройти по ней, чтобы узнать все. 
(Прим. Н. В. Гоголя.) 
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ных явлениях, — отчего же мы не производим ничего 
совершенно проникнутого таким богатством нашего 
нознапия? Идея для зодчества вообще была черпана 
из природы, но тогда, когда человек сильно чувство- 
вал на себе ее влияние; теперь же искусство поставил 
он выше самой природы, — разве не может он черпать 
своих ‘идей из самого искусства, или, лучше сказать, 
из гармонического слияния природы с искусством? 
Рассмотрите только, какую страшную изобретатель- 
ность показал он на мелких изделиях утонченной ро- 
скоши; рассмотрите все эти модные безделицы, которые 
каждый день являются п гибнут, рассмотрите их хотя 
в микроскоп, если так они не останавливают вашего 
внимания, — какого они псполнены тонкого вкуса! 
какие принимают онп совершенно небывалые прелест- 
ные формы! Они создаются в таком особенном роде, 
который еще никогда не встречался. Резьба и тонкая 
отделка их так незапмствованы и вместе с тем так 
хороши, что мы иногда долго любуемся ими и, увы! 
вовсе не ощущаем жалости при виде, как гибнет вкус 
человека в ничтожном и временном, тогда как он был 
бы заметен в неподвижном и вечном. Разве мы не 
можем эту раздробленную мелочь искусства превра- 
тить в великое? Неужели все то, что встречается в 
природе, должно быть непременно только колонна, 
купол и арка? Сколько других еще образов нами вовсе 
не тронуто! Сколько прямая линия может ломаться и 
изменять направление, сколько кривая выгибаться, 
сколько новых можно ввести украшений, которых 
еще ни один архитектор не вносил в свой кодекс! 
В нашем веке есть такие приобретения и такие новые, 
совершенно ему принадлежащие стихии, из которых 
бездну можно заимствовать никогда прежде не воз- 
двигаемых зданий. Возьмем, например, те висящие 
украшения, которые начали появляться недавно. По- 
камест висящая архитектура только показывается в 
ложах, балконах и в небольших мостиках. Но если 
целые этажи повиснут, если перекинутся смелые арки, 
если целые массы вместо тяжелых колонн очутятся на 
сквозных чугунных подпорах, если дом обвесится снизу 
доверху балконами с узорными чугунными перилами, 
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и от них висящие чугунные украшения, в тысячах 
разнообразных видов, облекут его своею легкою сетью, 
и он будет глядеть сквозь них, как сквозь прозрачный 
вуаль, когда эти чугунные сквозные украшения, 
обвитые около круглой прекрасной башни, полетят 
вместе с нею на небо, — какую легкость, какую эс- 
тетическую воздушность приобретут тогда дома наши! 
Но какое множество есть разбросанных на всем намеков, 
могущих зародить совершенно необыкновенную живую 
идею в голове архитектора, если только этот архитек- 
тор — творец и поэт '. 
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1 Статья эта писана давно. В последнее время вкус в Европе 
улучшился, и особенно в нашей любезной России. Многие архи- 
текторы уже ей делают честь; из них должно упомянуть о Брюл- 
лове, которого здания исполнены истинного вкуса и оригиналь- 
пости. (Прим. Н. В. Гоголя.) 


АЛ-МАМУН 


(Историческая характеристика) 


Ни одпн государь не принимал правления в такую 
блестящую эпоху своего государства, как Ал-Мамун. 
Грозный калифат величественно возвышался на класси- 
ческой земле древнего мира. Он обнимал на востоке всю 
цветущую юго-западную Азию и замыкался Индиею, на 
западе он простирался по берегам Африки до Гибрал- 
тара. Сильный флот покрывал Средиземное море. Багдад, 
столица этого нового чудесного мира, видел пове- 
ления своп исполняющимися в отдаленных краях про- 
винций; Бассора, Нигабур и Куфа зрели новообращен- 
ную Азию, стекающуюся в свои блестящие школы. 
Дамаск мог одеть всех сластолюбцев дорогими тка- 
нями и снабдить всю Европу стальными мечами, и араб 
уже думал, как бы осуществить на земле рай Маго- 
мета: создавал водопроводы, дворцы, целые леса пальм, 
где сладострастно били фонтаны и дымились благово- 
ния Востока. И к такому развитию роскоши еще не 
успела привиться ни одна нравственная болезнь полити- 
ческого общества. Все части этой великой империи, 
этого магометанского мира, были связаны довольно 
сильно, и связь эта укреплена была волею необык- 
новенного Гаруна, который постигнул все разнообраз- 
ные способности своего народа. Он не был исключи- 
тельно государь-философ, государь-политик, государь- 
воин или государь-литератор. Он соединял в’ себе все, 
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умел ровно разлить свои действия на все и не доставить 
перевеса ни одной отрасли над другою. Просвещение 
чужеземное он прививал к своей нации в такой только 
степени, чтобы помочь развитию ее собственного. Уже 
арабы перешли эпоху своего фанатизма и завоеваний, 
но все еще были исполнены энтузиазма, и огненные 
страницы корана перелистывались с тем же благогове- 
нием, исполнялись так же раболепно. Гарун умел уско- 
рить весь административный государственный ход и 
исполнение повелений страхом своей вездесущности. 
Наместники и эмиры, из которых каждый обыкновенно 
стремится быть деспотом, опасались встретить всезря- 
щего, переодетого калифа — и правление без законов 
двигалось крепко и определенно. В таком виде принял 
государство Ал-Мамун, государь, которого Царьград 
назвал великодушным покровителем наук, которого 
имя история внесла в число благодетелей человече- 
ского рода и который замыслил государство политиче- 
ское превратить в государство муз. Он был одарен всею 
живостию и способностию к долгому изучению. Его ха- 
рактер исполнен был благородства. Желание истины 
было его девизом. Он был влюблен в науку, и влюблен 
совершенно бескорыстно: он любил науку для нее же 
самой, не думая о ее цели и применении. Он предался 
ей с псключительною страстью. Тогда аравитяне толь- 
ко что отрыли Аристотеля. Многообъемлющий и точ- 
ный философ Греции не мог сойтись с их воображением, 
слишком стремительным, слишком колоссальным и 
восточным; но аравийские ученые, занимаясь долгое 
время копотливою работою, уже несколько привыкну- 
ли к точности и формальности и оттого принялись за 
него с ученым энтузиазмом. Эти бесконечные выводы, 
это облечение в видимость и порядок того, что они 
прежде чувствовали в душе пламенными отрывками, 
не могли не околдовать тогдашних ученых. Воспитан- 
ный под их влиянием, Ал-Мамун, исполненный истнн- 
ной жажды просвещения, употреблял все старания 
ввести в свое государство этот чуждый дотоле грече- 
ский мир. Багдад распростер дружелюбные длани 
всему ученому тогдашнему свету. Милости калифа были 
открыты всякому, кто принадлежал к какому бы то ни 
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было званию, какой бы ни был он религии, каких бы 
ни был исполнен противоречащих начал. Естественно, 
что тогда более всего приносили свои познания в Баг- 
дад те, которые еще сохраняли в душе своей образ по- 
литеизма, облеченного христианскими формами, кото- 
рые готовы были стать грудью за Аммония Саккаса, 
Плотина и других последователей новоплатонизма, 
которые уже не находили поля для своих ученых рис- 
таний в Царьграде, слишком занятом спорами о дог- 
мах христианства. Багдад превратился в республику 
разнородных отраслей познаний и мнений. Венценосный 
араб вслущивался внимательно в усыпительную музы- 
ку ученых толкований и тонкостей. Правители госу- 
дарственных мест не могли не увлечься примером 
государя, и тогда высшие ступени государства обняла 
какая-то литературная мономания. Визири и эми- 
ры старались окружить свой двор ученымп пришельца- 
ми. Очевидно, что административная часть была как 
будто чем-то второстепенным, что правители должны бы- 
ли многое, относящееся к управлению, поверять усмот- 
рению своих секретарей и любимцев, что эти любимцы 
были иногда вовсе невежды, часто получали пронырст- 
вами места, что все это должно было отозваться на 
народе и впоследствии времени обрушиться на самих 
правителей. Толпа теоретических философов и поэтов, 
занявших правительственные места, не может доставить 
государству твердого правления. Их сфера совершенно 
отдельна; они пользуются верховным покровитель- 
ством и текут по своей дороге. Отсюда исключаются те 
великие поэты, которые соединяют в себе и фплософа, и 
поэта, и историка, которые выпытали природу и чело- 
века, проникли минувшее и прозрели будущее, которых 
глагол слышится всем народом. Они — великие жре- 
цы. Мудрые властители чествуют их своею беседою, 
берегут их драгоценную жизнь и опасаются подавить 
ее многосторонней деятельностью правителя. Их при- 
зывают они только в важные государственные совеща- 
ния, как ведателей глубины человеческого сердца. 

Благородный `Ал-Мамун истинно желал сделать 
счастливыми своих подданных. Он знал, что герный 
путеводитель к тому — науки, клонящиеся к развитию 
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человека. Он всеми силами заставлял своих подданных 
принимать вводимое им просвещение. Но. просвещение, 
вводимое Ал-Мамуном, менее всего отвечало природ- 
ным элементам и колоссальности воображения арабов. 
Лишенные энергии начала политеизма, обратившиеся 
в кучу слов, дерзко обезображенные идеи христианства, 
странно озарившие тогдашние науки, не слившиеся 
с ними, но, можно сказать, уничтожившие их своим 
преобладанием, представляли совершенный контраст 
пламенной природе араба, у которого воображение 
слишком потопляло тощие выводы холодного ума. Этот 
чудный народ не шел, а летел к своему развитию. Ге- 
ний его вдруг оказывался в войне, торговле, искусст- 
вах, мануфактурах и в роскошной поэзии Востока. 
Его доселе небывалые в истории человечества стихии 
вспыхнули богато, ярко, странно и совершенно ори- 
гинально. Казалось, этот народ обещал дотоле неви- 
данное совершенство нации. Но. Ал-Мамун не понял 
его. Он упустил из вида великую истину, что образова- 
ние черпается из самого же народа, что просвещение 
наносное должно быть в такой степени заимствовано, 
сколько может оно помогать собственному развитию, 
но что развиваться народ должен из своих же нацио- 
нальных стихий. Но для араба поле подвигов было 
заграждено этим бесплодным чужестранным просве- 
щением. Самый космополитизм Ал-Мамуна, открывав- 
шего вход в государство ученым всех партий, уже за- 
шел несколько далеко. Выгоды, которые в государстве 
получали христиане, не могли не возродить в собствен- 
ных его подданных ненависти, а вместе и презрения к 
самым даже полезным их учреждениям, — и народ 
уже терял любовь к своему калифу. В правлении Ал- 
Мамун был больше философ-теоретик, нежели философ- 
практик, каким бы должен быть государь. Он знал 
жизнь своего народа из описаний, из рассказов других, 
а не изведал сам, как очевидец, как изведал его великий 
Гарун. В азиатских образах правления, не имеющих 
определенных законов, вся административная часть 
падает на самого монарха, и потому деятельность его 
должна быть необыкновенна, внимание его должно быть 
вечно напряжено; он не может ввериться совершенно 
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никому, и глаз его должен иметь многосторонность 
Аргуса: минуту засни он — и его полномочные намест- 
ники вдруг возрастают, и государство наполняется 
миллионами деспотов. Но Ал-Мамун в своем Багдаде 
жил как в государстве муз, им же самим созданном и 
совершенно отдельном от мира политического. Хрис- 
тиане, которые стали наконец вмешиваться в админи- 
стративные должности, не могли узнать народного духа 
и обычаев земли. Притом самое иноверство их было невы- 
носимо для араба, еще сохранявшего энтузиазм и не- 
терпимость. И когда имя Ал-Мамуна повторялось на 
устах всех ученых тогдашнего века, когда его госте- 
приимство привлекало пестрые флаги к берегам сирий- 
ским, власть его внутри государства становилась между 
тем слабее. Жители провинций, никогда не видавшие 
своего калифа, мало дорожили его именем. Военная 
сила ослабла. Просвещение обыкновенно стремилось 
из Багдада, как из центра, уменьшаясь и угасая по 
мере приближения к отдаленным границам. На гра- 
ницах арабы еще сохраняли свой первый период. На 
границах стояли войска, еще полные фанатизма, еще 
стремившиеся огнем и мечом водружать веру Маго- 
мета. Сильные эмиры их, почувствовавши слабость 
связи Багдада, думали о независимости, и Ал-Мамун 
уже при жизни своей видел отторжение Персия, Ин- 
дии и дальних провинций Африки. Но, может быть, 
все это неверное направление администрации было бы 
еще исправимое зло, если бы Ал-Мамун не простер уже 
слишком далеко своей любви к истине. Он захотел быть 
религнозным реформатором своей нации. Исполненный 
ума чисто теоретического, будучи выше суеверий п 
предрассудков, будучи ближе познакомлен с некото- 
рыми догмами христианства, нежели его предшест- 
венники, он не мог не видеть всех бесчисленных про- 
тиворечий, пламенных нелепостей, которые вырывались 
всеместно в постановлениях исступленного творца кора- 
на. Он решился очистить и преобразовать священную 
книгу магометан и — в то самое время, когда еще 
все низшие государственные ступени, вся чернь была 
уверена, что она принесена с неба, и когда усомниться 
в маловажном постановлении ее уже считалось вели- 
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чайшим преступлением. Полугреческий образ мы- 
слей Ал-Мамуна чуждался совершенно слепого энту- 
зиазма его подданных. Первым шагом к образованию 
своего народа он почитал истребление энтузиазма, того 
энтузиазма, который составлял существование народа 
аравийского, того энтузиазма, которому он обязан был 
всем своим развитием и блестящею эпохою, подорвать 
который — значило подорвать политический состав все- 
го государства. Ему нелепее, несообразнее всего ка- 
зался Магометов рай, куда араб переносил всю чувст- 
венную земную жизнь свою, жизнь, назначенную для 
наслаждения и сладострастия. Но Ал-Мамун не при- 
нял в соображение того, что это постановление изверг- 
лось из огненного аравийского климата, пз огненной 
природы араба, что этот рай для магометанипа есть 
великий оаз среди пустыни его жизни, что надежда 
в этот рай одна только заставляла чувственного араба 
терпеливо сносить бедность, притеснение, подавлять 
в душе своей зависть при виде утопающего в роскоши 
сибарита. Мысль, что и он будет наконец находить- 
ся среди гурий, среди роскоши, превышающей роскошь 
земных владык, одна могла быть доступна для такой 
чувственности и цветистости воображения, какими при- 
рода наделила араба, и что, может быть, с дальнейшим 
только развитием его могла нечувствительно очистить- 
ся его вера. Но Ал-Мамун не постигал азиатской при- 
роды своих подданных. 

Можно себе представить силу негодования много- 
численного класса народа, когда распространились 
вести о преобразованиях калифовых. Как должен был 
принять это народ, который уже за одно покровитель- 
ство христианам и привязанность к иностранцам обви- 
нял гласно калифа в мотализме или ереси? Грубая 
толпа прежних точных исполнителей корана жесто- 
ким упорством своим наконец заставила калифа взять- 
ся за оружие. И благородный, великодушный Ал-Ма- 
мун, проникнутый истинною любовию к человечеству, 
явился гонителем своих подданных. Гонением своим 
он воскресил опять в арабах дикий фанатизм, по уже 
не тот фанатизм, который сдвинул прежде кочевых оби- 
тателей Аравии в одну массу, — оп произвел оппози- 
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ционный фанатизм, который растерзал массу, который 
посеял плевелы в недрах государства, который раз- 
будил дикие страсти араба, который дал нож и яд 
ненависти в руки исступленных последователей исла- 
ма, который произвел множество ослепленных сект 
и ужаснее всего секту карматианов, долго еще свиреп- 
ствовавшуо под пменем Сирийских Убийц во время 
крестовых походов. Среди волнений, оказывавшихся 
в разных концах государства, среди смут и партий, 
рассыпая одною рукою благодеяния и милости на шко- 
лы, фабрики, искусства, поражая другою непокор- 
ных, исступленных своих подданных, умер благород- 
ный Ал-Мамун,— умер, не. поняв своего народа, не 
понятый своим народом. Во всяком случае, он дал 
поучительный урок. Он показал собою` государя, кото- 
рый при всем желании блага, при всей кротости сердца, 
при самоотверженпи и необыкновенной страсти к 
наукам был, между прочим, невольно одною из глав- 
ных пружин, ускоривших падение государства. 


<1884> 


О МАЛОРОССИЙСКИХ ПЕСНЯХ 


Только в последние годы, в эти времена стремления 
к самобытности и собственной народной поэзии, обра- 
тили на себя внимание малороссийские песни, бывшие 
до того скрытыми от образованного общества и держав- 
шиеся в одном народе. До того времени одна только оча- 
ровательная музыка их изредка заносилась в высший 
круг, слова же оставались без внимания и почти ни 
в ком не возбуждали любопытства. Даже музыка их не 
появлялась никогда вполне. Бездарный композитор 
безжалостно разрывал ее и клеил в свое бесчувственное, 
деревянное созданиет. Но лучшие песни и голоса слы- 
шали только одни украинские степи: только там, под 
сенью низеньких глиняных хат, увенчанных шелкови- 
цами ичерешнями, при блеске утра, полудня и вечера, 
при лимонной желтизне падающих колосьев пшеницы, 
они раздаются, прерываемые одними степными чай- 
ками, вереницами жаворонков и стенящими иволгами. 

Я не распространяюсь о важности народных песен. 
Это народная история, живая, яркая, исполненная кра- 
сок, истины, обнажающая всю жизнь народа. Если его 
жизнь была деятельна, разнообразна, своевольна, ис- 
полнена всего поэтического и он, при всей многосторон- 
ности ее, не получил высшей цивилизации, то весь пыл, 


1 Впрочем, лтобители музыки и поэзии могут несколько 
утешиться: недавно издано прекрасное собрание песен Макси- 
мовичем, и при нем голоса, переложенные Алябьевым. (Прим. 
П. В. Гоголя.) 
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все сильное, юное бытие его выливается в народных 
песнях. Они — надгробный памятник былого, более не- 
жели надгробный памятник: камень с красноречивым 
рельефом, с историческою надписью — ничто против 
этой живой, говорящей, звучащей о прошедшем лето- 
писи. В этом отношении песни для Малороссии — всё: 
и поэзия, и история, и отцовская могила. Ито не про- 
никнул в них глубоко, тот ничего не узнает о протек- 
шем быте этой цветущей части России. Историк не 
должен искать в них показания дня и числа битвы или 
точного объяснения места, верной реляции; в этом 
отношении немногие песни помогут ему. Но когда он 
захочет узнать верный быт, стихии характера, все 
изгибы п оттенки чувств, волнений, страданий, весе- 
лий изображаемого народа, когда захочет выпытать 
дух минувшего века, общий характер всего целого и 
порознь каждого частного, тогда он будет удовлетво- 
рен вполне: история народа разоблачится перед ним 
в ясном величии. 

Песни малороссийские могут вполне назваться ис- 
торическими, потому что они не отрываются ни на миг 
от жизни и всегда верны тогдашней минуте и тогдаш- 
нему состоянию чувств. Везде проникает их, везде в них 
дышит эта широкая воля козацкой жизни. Везде видна 
та сила, радость, могущество, с какою козак бросает 
тишину и беспечность жизни домовитой, чтобы вдаться 
во всю поэзию битв, опасностей и разгульного пирше- 
ства с товарищами. Ни чернобровая подруга, пылаю- 
щая свежестью, с карими очами, с ослепительным бле- 
ском зубов, вся преданная любви, удерживающая за 
стремя коня его, ни престаоелая мать, разливающаяся, 
как ручей, слезами, которой всем существованием за- 
владело одно материнское чувство, — ничто не в силах 
удержать его. Упрямый, непреклонный, он спешит 
в степи, в вольницу товарищей. Его жену, мать, сест- 
ру, братьев — все заменяет ватага гульливых рыца- 
рей набегов. Узы этого братства для него выше всего, 
сильнее любви. Сверкает Черное море; вся чудесная; 
неизмеримая степь от Тамана до Дуная — дикий океан 
цветов колышется одним налетом ветра; в беспредель- 
ной глубине неба тонут лебеди и журавли; умирающий 
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козак лежит среди этой свежести девственной природы 
и собирает все силы, чтобы не умереть, не взглянув еще 
раз на своих товарищей. 


То ще добре козацька голова знала, 
Що без вийска козацького не вмпирала. 


Увидевши их, он насыщается и умпрает. Выступает 
ли козацкое войско в поход с тишиною и повиновением; 
извергает ли из самопалов потоп дыма и пуль; кружает 
ли вольно мед, вино; описывается ли ужасная казнь 
гетмана, от которой дыбом подымается волос, мщение ли 
козаков, вид ли убитого козака с широко раскинутыми 
руками на траве, с разметанным чубом, клекты ли орлов 
в небе, спорящих о том, кому из них выдпрать козацкие 
очи, — все это живет в песнях и окинуто смелыми кра- 
сками. Остальная половина песней изображает другую 
половину жизни народа: в них разбросаны черты быта 
домашнего; здесь во всем совершенная противуполож- 
ность. Там одни козаки, одна военная, бивачная п суро- 
вая жизнь; здесь, напротив, один женский мир, нежный, 
тоскливый, дышащий любовию. Эти два пола виде- 
лись между собою самое короткое время и потом разлу- 
чались на целые годы. Годы эти были проводимы жен- 
щинами в тоске, в ожидании своих мужей, любовников, 
мелькнувших перед ними в своем пышном военном уб- 
ранстве, как сновидение, как мечта. Оттого любовь 
их делается чрезвычайно поэтическою. Свежая, невин- 
ная, как голубка, молодая супруга вдруг узнала все 
блаженство, весь рай женщины, которая вся создана 
для любви. Все начало весны ее, проведенное с этим 
мощным, вольным питомцем войны, столпило для нее 
радость всей жизни в одно быстро мелькнувшее мгно- 
вение. Против него ничто вся остальная жизнь; она 
живет одним этим мгновением. Тоскуя ждет она с утра 
до вечера возврата своего чернобрового супруга. 

Ой чорные бровенята! 
Дыхо мини з вами: 


Не хочете ночеваты 
Ни ноченьки сами. 


Она вся живет воспоминанием. Все, на что они гля- 
дели вместе, куда они вместе ходили, что вместе гово- 
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рили, — все это припоминает она, не упуская ни одной 
мелкой черты. Она обращается ко всему, что ни видит 
в природе, лышащей жизнью, и даже к бесчувственным 
предметам, и всем им говорит и жалуется. И как просты, 
как поэтически-просты ее исполненные души речи! Ко 
всему применяет она состояние свое и не может наго- 
вориться, потому что человек многоречив всегда, 
когда в его грусти заключается тайная сладость. Нако- 
нец с тихим, но безнадежным отчаянием говорит она: 


Да вжеж мини не ходыты, 
Куды я ходыла! 

Да вжеж мини не любиты, 
Кого я любила! _ 

Да вжеж мини не ходыты 
Ранком по-пид замком! 

Да вжеж мини не стояты 
Из моим коханком! 

Да вжеж мини не ходыты 
В лиски по оришки! 

Да вжеж мини минулися 
Дивоцкие смишки! 


Чтобы сколько-нибудь сделать доступною для не 
знающих малороссийского языка глубину чувств, 
рассыпанных в этих песнях, привожу одну из них в 
переводе: 


Рассердился, разгневался на меня мой милый! Вот он седлает 
своего вороного коня и едет далеко, далеко от меня. 

Куда же ты, мой милый, голубчик мой сизый, куда ты уез- 
зкаешь? Кому ты меня, беззащитну.юо, молодую, кому оставляешь? 

«Оставлято тебя, моя милая, одному богу. Жди меня, пока 
не возвращусь из дальней дороги». 

О, если б я знала, если бы видела, откуда будет ехать мой 
милый: я бы ему по всей дороге мостила мосты из зеленого трост- 
ника и все бы экдала его в гости. 

Боже всесильный! Выровняй все долины и горы, чтобы везде 
было ровно, чтобы оттоле ему до самого дому было хорошо ехать. 

` Чу! луга шумят, берега звенят, по дороге зеленеет трава — 
это он! это мой милый едет! 

Чу! луга шумят, берега звенят, расцветает калина — верно, 
где-нибудь мой милый, голубчик мой сизый, с другото разгова- 
ривает. 

Зачем же ты пе приехал, зачем не прилетел, как я тебе го- 
ворила? Коня ли не имел, дороги ли не знал, или мать не велела 
тебе: 
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«Я коня имею; я и дорогу знаю; и мать еще вчера с вечера 
велела мне седлать коня. 

Но только лишь сяду на коня, только лишь выеду за ворота, 
как уже бежит за мною другая и так жалко стонет, так плачет, 
что тоска ее хватает за самое сердце». 


Можно привесть до тысячи подобных песен, может 
быть даже гораздо лучших. Все они благозвучны, ду- 
шисты, разнообразны чрезвычайно. Везде новые краски, 
везде простота и невыразимая нежность чувств. Где же 
‘мысли в них коснулись религиозного, там они необык- 
новенно поэтически. Они не изумляются колоссаль- 
ным созданиям вечного творца: это изумление принад- 
лежит уже ступившему на высшую ступень самопозна- 
ния; но их вера так невинна, так трогательна, так 
непорочна, как непорочна душа младенца. Они обраща- 
ются к богу, как дети к отцу; они вводят его часто в быт 
своей жизни с такою невинною простотото, что безыс- 
кусственное его изображение становится у них величест- 
венным в самой простоте своей. От этого самые обы- 
кновенные предметы в песнях их облекаются невыра- 
зимою поэзией, чему еще более помогают остатки 
обрядов древней славянской мифологии, которые они 
покорили христианству. Часто тоскующая дева умо- 
ляет бога, чтобы он засветил на небе восковую свечку, 
пока ее милый перебредет через реку Дунай. На всем 
печать чистого первоначального младенчества, стало 
быть и высокой поэзии. Изложение песней их, как 
женских так и козацких, почти всегда драматическое — 
признак развития народного духа и деятельной, бес- 
покойной жизни, долго обнимавшей народ. Песни их 
почти никогда не обращаются в описательные и не за- 
нимаются долго изображением природы. Природа у 
них едва только скользит в куплете; но тем не менее 
черты ее так новы, тонки, резки, что представляют 
весь предмет. Впрочем, к ним прибегают для того 
только, чтобы сильнее выразить чувства души, и потому 
явления природы послушно влекутся у них за явлени- 
ями чувства. То же самое у них представляется разом 
и во внешнем и во внутреннем мире. Часто вместо целого 
внешнего находится только одна резкая черта, одна 
часть его. В них нигде нельзя найти подобной фразы: 
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был вечер; но вместо этого ‘говорится’ то, что бывает 
вечером, например: 


Шли коровы из дубровы, а овечки с поля. 
Выплакала кари очи, край милого стоя. 


Оттого весьма многие, не поняв, считали подобные обо- 
роты бессмыслицей. Чувство у них выражается вдруг, 
сильно, резко и никогда не охлаждается длинным перио- 
дом. Во многих песнях нет одной общей мысли, так что 
они походят на ряд куплетов, из которых каждый за- 
ключает в себе отдельную мысль. Иногда они кажутся 
совершенно беспорядочными, потому что сочиняются 
мгновенно; и так как взгляд народа жив, то обыкно- 
венно те предметы, которые первые бросаются на глаза, 
первые помещаются и в песни; но зато из этой пестрой 
кучи вышибаются такие куплеты, которые поражают 
самою очаровательною безотчетностью поэзии. Самая 
яркая и верная живопись и самая звонкая звучность 
слов разом соединяются в них. Песня сочиняется не 
с пером в руке, не на бумаге, не с строгим расчетом, 
но в вихре, в забвении, когда душа звучит и все члены, 
разрушая равнодушное, обыкновенное положение, ста- 
повятся свободнее, руки вольно вскидываются на воз- 
дух и дикие волны веселья уносят его от всего. Это 
примечается даже в самых заунывных песнях, которых 
раздирающие звуки с болью касаются сердца. Они 
никогда не могли излиться из души человека в обык- 
новенном состоянии, при настоящем воззрении на пред- 
мет. Только тогда, когда вино перемешает и разрушит 
весь прозаический порядок мыслей, когда мысли не- 
постижимо странно в разногласпи звучат внутрен- 
тим согласием, — в таком-то разгуле, торжественном, 
больше нежели веселом, душа, к непостижимой за- 
гадке, изливается нестерпимо-унылыми звуками. Тогда 
прочь дума и бдение! Весь таинственпый состав его 
требует звуков, одних звуков. Оттого поэзия в песнях 
неуловима, очаровательна, грациозна, как музыка. 
Поэзия мыслей более доступна каждому, нежели поэ- 
зия звуков, или, лучше сказать, поэзия поэзии. Ее 
один только избранный, один истинный в душе поэт 
понимает; и потому-то часто самая лучшая песня 


74 


остается незамеченното, тогда как незавидная выигры- 
вает своим содержанием. 

Стихосложение малороссийское самое выгодное для 
песен: в нем соединятотся вместе и размер, и тоника, 
и рифма. Падение звуков в них скоро, быстро; оттого 
строка никогда почти не бывает слишком длинна; 
если же это и случается, то цезура посередине, с звон- 
кою рифмою, перерезывает ее. Чистые, протяжные ямбы 
редко попадаются; большею частию быстрые хореи, 
дактили, амфиврахии летят шибко один за другим, при- 
хотливо и вольно мешаются между собою, производят 
новые размеры и разнообъазят их до чрезвычайнссти. 
Рифмы звучат и сшибаются одна с другою, как серебря- 
ные подковы танцующих. Верность и музыкальность 
уха — общая принадлежность их. Часто вся строка 
созвукивается с другою, несмотря, что иногда у обеих 
даже рифмы нет. Близость рифм изумительна. Часто 
строка два раза терпит цезуру и два раза рифмуется 
до замыкающей рифмы, которой сверх того дает ответ 
вторая строка, тоже два раза созвукнувшись на сере- 
дине. Иногда встречается такая рифма, которую, по- 
видимому, нельзя назвать рифмою, но она так верна 
своим отголоском звуков, что нравится иногда более, 
нежели рифма, п никогда бы не пришла в голову поэту 
с пером в руке. - 

Характер музыки нельзя определить одним словом: 
она необыкновенно разнообразна. Во многих песнях 
она легка, грациозна, едва только касается земли п, 
кажется, шалит, резвится звуками. Иногда звуки ее 
принимают мужественную физиогномию, становятся 
сильны, могучи, крепки; стопы тяжело ударяют в зем- 
лю, и кажется, как будто бы под них можно плясать 
одного только гопака. Иногда же звуки ее становятся 
чрезвычайно вольны, широки, взмахи гигантские, си- 
лящиеся обхватить бездну пространства, вслушиваясь 
в которые танцующий чувствует себя исполином: душа 
его ивсе существование раздвигается, расширяется до 
беспредельности. Он отделяется вдруг от земли, чтобы 
сильнее ударить в нее блестящими подковами и взнес- 
тись опять на воздух. Что же касается до музыки гру- 
сти, то она нигде не слышна так, как у них. Тоска ли 
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это о прерванной юности, которой не дали довеселиться; 
жалобы ли это на бесприютное положение тогдашней 
Малороссни... но звуки ее живут, жгут, раздирают ду- 
шу. Русская заунывная музыка выражает, как споа- 
ведливо заметил М. Максимович, забвение жизни: она 
стремится уйти от нее и заглушить вседневные нужды п 
заботы; но в малороссийских песнях она слилась с 
жизнью: звуки ее так живы, что, кажется, не звучат, а 
говорят, — говорят словами, выговаривают речи, и 
каждое слово этой яркой речи проходит дущу. Взвизги ее 
пногда так похожи на крик сердца, что оно вдруг 
и внезапно вздрагивает, как будто бы коснулось к не- 
му острое железо. Безотрадное, равнодушное отчая- 
ние иногда слышится в ней так сильно, что заслущшав- 
шийся забывается и чувствует, что надежда давно уле- 
тела из мира. В другом месте отрывистые стенания, 
вопли, такие яркие, живые, что с трепетом спраши- 
ваешь себя: звуки ли это? Это невыносимый вопль ма- 
тери, у которой свирепое насилие вырывает младенца, 
чтобы с зверским смехом расшибить его о камень. 
Ничто не может быть сильнее народной музыки, если 
только народ имел поэтическое расположение, разно- 
образие и деятельность жизни; если натиски насилий 
и непреодолимых вечных препятствий не давали ему 
ни на минуту уснуть и вынуждали из него жалобы и 
если эти жалобы не могли иначе и нигде выразиться, 
как только в его песнях. Такова была беззащитная 
Малороссия в ту годину, когда хищно ворвалась в нее 
уния. По ним, по этим звукам, можно догадываться 
о ее минувших страданиях, так точно, как о бывшей 
буре с градом и проливным дождем можно узнать по 
бриллиантовым слезам, унизывающим с низу до вер- 
шины освеженные деревья, когда солнце мечет вечерний 
луч, разреженный воздух чист, вдали звонко дребез- 
жит мычание стад, голубоватый дым — вестник дере- 
венского ужина и довольства — несется светлыми коль- 
цами к небу, и вечер, тихий, ясный вечер обнимает 
успокоенную землю. 
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ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ПОМПЕЙ 
(Картина Брюллова) 


Картина Брюллова — одно из ярких явлений ХТХ 
века. Это — светлое воскресение живописи, пребывав- 
шей долгое время в каком-то полулетаргическом со- 
стоянии. Не стану говорить о причине этого необык- 
новенного застоя, хотя она представляет заниматель- 
ный предмет для исследования; замечу только, что если 
конец ХУПП столетия и начало ХХ века ничего не 
произвели полного и колоссального в живописи, то 
зато они много разработали ее части. Она распалась 
на бесчисленные атомы и части. Каждый из этих атомов 
развит и постигнут несравненно глубже, нежели в 
прежние времена. Заметили такие тайные явления, 
каких прежде никто не подозревал. Вся та природа, 
которую чаще видит человек, которая его окружает 
и живет с ним, вся эта видимая природа, вся эта мелочь, 
которою пренебрегали великие художники, достигли 
изумительной истины и совершенства. Все наперерыв 
старались заметить тот живой колорит, которым дышит 
природа. Все тайное в ее лоне, весь этот немой язык 
пейзажа подмечены, или, лучше сказать, украдены, 
вырваны из самой природы, хотя все это украдено 
отрывками, хотя все произведения этого века похожи 
более на опыты, или, лучше сказать, записки, мате- 
риалы, свежие мысли, которые наскоро вносит путе- 
пгественник в свою книгу с тем, чтобы не позабыть их 
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и чтобы составить из них после нечто целое. Живопись 
раздробплась на низшие ограниченные ступени: грави- 
розка, литография и многие мелкие явления были с 
;кадностью разрабатываемы в частях. Этим обязаны мы 
ХХ веку. Колорит, употребляемый ХХ веком, пока- 
зывает великий шаг в знании природы. Взгляните 
на эти беспрестанно появляющиеся отрывки, перспек- 
тивы, пейзажи, которые решительно в ХХ веке опре- 
делили слияние человека с окружающею природою: 
как в них делится и выходит окинутая мраком и осве- 
щенная светом перспектива строений! как сквозит 
освешенная вода, как дышит она в сумраке ветвей! 
как ярко и знойно уходит прекрасное небо и оставляет 
предметы перед самыми глазами зрителя! какое сме- 
лое, какое дерзкое употребление теней там, где прежде 
вовсе их не подозревали! и вместе, при всей этой рез- 
кости, какая роскошная нежность, какая подмечена 
тайная музыка в предметах обыкновенных, бесчувст- 
венных! Но что сильнее всего постигнуто в наше время, 
так это освещение. Освещение придает такую силу и, 
можно сказать, единство всем нашим творениям, 
что они, не имея слишком глубокого достоинства, пока- 
зывающего гений, необыкновенно приятны для глаз. 
Они общим выражением своим не могут не поразить, 
хотя, внимательно рассматривая, иногда увидишь в 
творце их необщирное познание искусства. 
Возьмите все беспрестанно являющиеся гравюры, 
эти отпрыски яркого таланта, в которых дышит и 
веет природа так, что они кажутся как будто оцве- 
чены колоритом. В них заря так тонко светлеет на 
пебе, что, всматриваясь, кажется, видищь алый отблеск 
вечера; деревья, облитые сиянием солнца, как будто 
покрыты тонкою пылью; в них яркая белизна сладо- 
страстно сверкает в самом глубоком мраке тени. Рас- 
сматривая их, кажется, боишься дохнуть на них. Весь 
этот эффект, который разлит в природе, который про- 
исходит от сражения света с тенью, весь этот эффект 
сделался целью и стремлением всех наших артистов. 
Можно сказать, что ХХ век есть век эффектов. Вся- 
кий, от первого до последнего, торопится произвесть 
эффект, начиная от поэта до кондитера, так что эти 
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эффекты, право, уже надоедают, и, может быть, ХЛХ 
век, по странной причуде своей, наконец обратится ко 
всему безэффектному. Впрочем, можно сказать, что 
эффекты более всего выгодны. в живописи и вообще 
во всем том, что видим нашими глазами. Там, если они 
будут ложны и неуместны, то их ложность и неумест- 
ность тотчас видна всякому. Но в произведениях, под- 
верженных духовному оку, совершенно другое дело. 
'Гам они если ложны, то вредны тем, что распространяют 
ложь, потому что простодушная толпа без рассуждения 
кидается на блестящее. В руках истинного таланта 
они верны и превращают человека в исполина; но когда 
они в руках поддельного таланта, то для истинного 
понимателя они отвратительны, как отвратителен кар- 
ло, одетый в платье великана, как отвратителен под- 
лый человек, пользующийся незаслуженным знаком 
отличия. Но все это, однако ж, не относится к нынеш- 
нему делу. Должно признаться, что в общей маесе 
стремление к эффектам более полезно, нежели вредно: 
оно более двигает вперед, нежели назад, и даже в 
последнее время подвинуло все к усовершенствованию. 
Желая произвести эффект, многие более стали рас- 
сматривать предмет свой, сильнее напрягать умствен- 
ные способности. И если верный эффект оказывался 
большею частию только в мелком, то этому виною 
безлюдие крупных гениев, а не огромное раздробление 
жизни и познаний, которым обыкновенно поиписывают. 
Притом стремление к эффектам обделало многие мел- 
кие части чрезвычайно удовлетворительно и резкою 
своею очевидностию сделало их доступными для всех. 
Не помню, кто-то сказал, что в ХПХ веке невозможно 
появление гения всемирного, обнявшего бы в себе всю 
жизнь ХХ века. Это совершенно несправедливо, п 
такая мысль исполнена безнадежности отзывается 
каким-то малодушием. Напротив, никогда полет ге- 
ния не будет так ярок, как в нынешние времена; нп- 
когда-не были для него так хорошо приготовлены ма- 
териалы, как в ХМХ веке. И его шаги уже, верно, 
будут исполински и виднмы всеми от мала до велика. 

Картина Брюллова может назваться полным, все- 
мирным созданием. В ней все заключилось. По крайней 


79 


мере она захватила в область свою столько разнород- 
ного, сколько до него, никто не захватывал. Мысль ее 
принадлежит совершенно вкусу нашего века, который 
вообще, как бы сам чувствуя свое страшное раздробле- 
ние, стремится совокуплять все явления в общие груп- 
пы и выбирает сильные кризисы, чувствуемые целою 
массою. Всякому известны прекрасные создания, к ко- 
торым принадлежат «Видение Валтазара», «Разрушение 
Ниневии» и несколько других, где в страшном вели- 
чии представлены великие катастрофы, которые со- 
ставляют совершенство освещения, где молния в гроз- 
ном величии озаряет ужасный мрак и скользит по 
верхушкам голов молящегося народа. Общее выраже- 
ние этих картин поразительно и исполнено необыкно- 
венного единства; но в них вообще только одна идея 
этой мысли. Они похожи на отдаленные виды; в них 
только общее выражение. Мы чувствуем только страш- 
ное положение всей толпы, но не видим человека, в 
лице которого был бы весь ужас им самим зримого раз- 
рущения. Ту мысль, которая виделась нам в такой отда- 
ленной перспективе, Брюллов вдруг поставил перед 
самыми нашими глазами. Эта мысль у него разрослась 
огромно и как будто нас самих захватила в свой мир. 
Создание и обстановку своей мысли произвел он необык- 
новенным и дерзким образом: он схватил молнию и бро- 
сил ее целым потопом на свою картину. Молния у него 
залила и потопила все, как будто бы с тем, чтобы 
все выказать, чтобы ни один предмет не укрылся от 
зрителя. Оттого на всем у него разлита необыкновенная 
яркость. Фигуры он кинул сильно такою рукою, ка- 
кою мечет только могущественный гений: эта вся груп- 
па, остановившаяся в минуту удара и выразившая 
тысячи разных чувств; этот гордый. атлет, издавший 
крик ужаса, силы, гордости и бессилия, закрывшийся 
плащом от летящего вихря каменьев; эта грянувшая 
на мостовую женщина, кинувшая свою чудесную, 
еще никогда не являвшуюся в Такой красоте руку; 
этот ребенок, вонзивший в зрителя взор свой; этот 
несомый детьми старик, в страшном теле которого 
дышит уже могила, оглушенный ударом, которого 
рука окаменела в воздухе с распростертыми пальцами; 
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мать, уже не желающая бежать и непреклонпная на 
моления сына, которого просьбы, кажется, слышит 
зритель; толпа, с ужасом отступающая от строений и. 
со страхом, с диким забвением страха взирающая на 
страшное явление, наконец знаменующее конец мира; 
жрец в белом саване, с безнадежною яростью мечущий 
взгляд свой на весь мир, — все это у него так мощно, 
так смело, так гармонически сведено в одно, как только 
могло это возникнуть.в голове гения всеобщего. 

Я не стану изъяснять содержание картины и приво- 
дить толкования и пояснения на изображенные собы- 
тия. Для этого у всякого есть глаз п мерило чувства; 
притом же это слишком очевпдно, слишком касается 
жизни человека и той природы, которую он видит и 
понимает, потому-то они доступны всем от мала до 
велика; я замечу только те достоинства, те резкие отли- 
чия, которые имеет в себе стиль Брюллова, тем более 
что эти замечания, вероятно, сделали немногпе. Брюл- 
лов первый из живописцев, у которого пластика до- 
стигла верховного совершенства. Его фигуры, несмотря 
на ужас всеобщего события и своего положения, не 
вмещают в себе того дикого ужаса, наводящего содро- 
гание, каким дышат суровые создания Микеля-Анжела. 
У него нет также того высокого преобладания пебесно- 
непостижимых и тонких чувств, которыми весь испол- 
нен Рафаэль. Его фигуры прекрасны при всем ужасе 
своего положения. Они заглушают его своею красотою. 
У него не так, как у Микеля-Анжела, у которого тело 
только служило для того, чтобы показать одну силу 
души, ее страдания, ее вопль, ее грозные явления; 
у которого пластика погибала, контура человека при- 
обретала исполинский размер, потому что служила 
только одеждою мысли, эмблемою; у которого являлся 
не человек, но только его страсти. Напротив того, 
у Брюллова является человек для того, чтобы показать 
всю красоту свою, все верховное изящество своей поп- 
роды. Страсти, чувства, верные, огненные, выражаются 
на таком прекрасном облике, в таком прекрасном чело- 
веке, что наслаждаешься до упоения. Когда я глядел 
в третий, в четвертый раз, мне казалось, что скульп- 
тура. — та скульптура, которая была постигнута В 
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таком пластическом совершенстве древними, — что 
скульптура эта перешла наконец в живопись и сверх 
того проникнулась какой-то тайной музыкой. Его 
человек исполнен прекрасно-гордых движений; жен- 
щина его блещет, но она не женщина Рафаэля, с тон- 
кими, незаметными, ангельскими чертами, — она эжен- 
щина страстная, сверкающая, южная, итальянка во 
всей красе полудня, мощная, крепкая, пылающая 
всею роскошью страсти, всем могуществом красоты, — 
прекрасная, как женщина. Нет ни одной фигуры у 
него, которая бы не дышала красотою, где бы человек 
не был прекрасен. Все общие движения групп его 
дышат мощным размером п в своем общем движении уже 
составляют красоту. В создании их он так же крепко 
и сильно правит своим воображением, как житель 
пустыни арабским бегуном своим. Оттого вся картина 
упруга и роскошна. 

Вообще во всей картине выказывается отсутствие 
идеальности, то есть идеальности отвлеченной, и в 
этом-то состоит ее первое достоинство. Явись идеаль- 
ность, явись перевес мысли, и она бы имела совершенно 
другое выражение, она бы не произвела того впечат- 
ления; чувство жалости и страстного трепета не на- 
полнило бы души зрителя, и мысль прекрасная, полная 
любви, художества и верной истины, утратилась бы 
вовсе. Нам не разрушение, не смерть страшны — на- 
против, в этой минуте есть что-то поэтическое, стремя- 
щее вихрем душевное наслаждение; нам жалка наша 
милая чувственность, нам жалка прекрасная земля 
наша. Он постигнул во всей силе эту мысль. Он пред- 
ставил человека как можно прекраснее; его женщина 
дышит всем, что есть лучшего в мире. Ее глаза, светлые, 
как звезды, ее дышащая негою и силою грудь обещают 
роскошь блаженства. И эта прекрасная, этот венец 
творения, пдеал земли, должна погибнуть в общей 
тибели, наряду с последним презренным творением, 
которое недостойно было и ползать у ног ее. Слезы, 
испуг, рыдание — все в ней прекрасно. - 

. Видимое отличие или манера Брюллова уже пред- 
ставляет тоже совершенно оригинальный, совершенно 
особенный шаг. В его картинах целое море блеска. Это 
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его характер. Тени его резки, сильны; но в общей массе 
тонут и исчезают в свете. Они у него, так же как в при- 
роде, незаметны. Кисть его можно назвать сверкающею, 
прозрачною. Выпуклость прекрасного тела у него как 
будто просвечивает и кажется фарфоровою; свет, обли- 
вая его сиянием, вместе проникает его. Свет у него 
так нежен, что кажется фосфорическим. Самая тень 
кажется у него как будто прозрачною и, при всей кре- 
пости, дышит какою-то чистою, тонкою нежностию и 
поэзией. 

Его кисть остается навеки в памяти. Я прежде 
видел одну только его картину — семейство Витген- 
штейна. Она с первого раза, вдруг, врезалась в мое 
воображение и осталась в нем вечно в своем ярком 
блеске. Когда я шел смотреть картину «Разрушение 
Помпеи», у меня прежняя вовсе вышла из головы. 
Я приближался вместе с толпою к той комнате, где она 
стояла, и на минуту, как всегда бывает в подобных слу- 
чаях, я позабыл вовсе о том, что иду смотреть картину 
Брюллова; я даже позабыл о том, есть ли на свете 
Брюллов. Но когда я взглянул на нее, когда она блес- 
нула передо мною, в мыслях моих, как молния, проле- 
тело слово: «Брюллов!» Я узнал его. Кисть его вме- 
щает в себе ту поэзию, которую только чувствуешь и 
можешь узнать всегда: чувства наши всегда знают и 
видят даже отличительные признаки, но слова их 
никогда не расскажут. Колорит его так ярок, каким 
никогда почти не являлся прежде, его краски горят 
и мечутся в глаза. Они были бы нестерпимы, если бы 
явились у художника градусом ниже Брюллова, 
но у него они облечены в ту гармонию идышат тою 
внутреннею музыкою, которой исполнены живые пред- 
меты природы. 

Но главный признак, и что выше всего в Брюлло- 
ве, — так это необыкновенная многосторонность и об- 
ширность гения. Он ничем не пренебрегает: все у него, 
начиная от общей мысли и главных фигур, до послед- 
него камня на мостовой, живо и свежо. Он силится 
обхватить все предметы и на всех разлить могучую 
печать своего таланта. Обыкновенно художник преж- 
них времен всегда почти избирал себе какую-нибудь 
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одну сторону н в нее погружал весь талант свой, раз- 
вивавшийся оттого в необыкновенном и каком-то отвле- 
ченном величип. Рафаэль обыкновенно писал одни 
только лица, одно развитие на них небесных страстей 
и помышлений; все прочее, даже одежду, бросал он 
доделывать ученикам своим. Все другие великие ху- 
дожники, настроенные высокостью религиозною или 
высокостью страстей, небрегли об окружающем и вто- 
ростепенном в их картинах. У них небо является всегда 
бурое; облака похожи более на копны сена или на гра- 
нитные массы; дерево или детски однообразно своею 
правильностью, или негармонически-безобразно своею 
неправильностью. Но у Брюллова, напротив, все 
предметы, от великих до малых, для него драгоценны. 
Он силится схватить природу исполинскими объяти- 
ями п сжимает ее с страстью любовника. Может быть, 
в этом ему помогла много раздробленная разработка 
в частях, которую приготовил для него ХХ век. Может 
быть, Брюллов, явившись прежде, не получил бы та- 
кого разностороннего и вместе полного и колоссаль- 
ного стремления. Оттого-то его произведения, может 
быть, первые, которые живостью, чистым зеркалом 
природы доступны всякому. Его произведения пеувые, 
которые может понимать (хотя неодинаково) и худож- 
ник, имеющий высшее развитие вкуса, и не знающий, 
что такое художество. Они первые, которым сужден 
завидный удел пользоваться всемирною славою, и 
высшею степенью их есть до сих пор — Последний 
день Помпеи, которую, по необыкновенной обшир- 
ности и соединению в себе всего прекрасного, можно 
сравнить разве с оперою, если только опера есть дей- 
ствительно соединение тройственного мира искусств: 
живописи, поэзии и музыки. 


1934, асгуста 
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0 ДВИЖЕНИИ ЖУРНАЛЬНОЙ: ЛИТЕРАТУРЫ 
в 1884 п 18360 году 


Журнальная литература, эта живая, свежая, говор- 
ливая, чуткая литература, так же необходима в области 
наук и художеств, как пути сообщения для государства, 
как ярмарки и биржи для купечества и торговли. Она 
ворочает вкусом толпы, обращает и пускает в ход все 
выходящее наружу в книжном мире, и которое без того 
было бы, в обоих смыслах, мертвым капиталом. Она — 
быстрый, своенравный размен всеобщих мнений, живой 
разговор всего тиснимого типографскими станками; ее 
голос есть верный представитель мнений целой эпохи и 
века, мнений, без нее бы псчезнувших безгласно. Она 
волею и неволею захватывает п увлекает в свою область 
девять десятых всего, что делается принадлежностию 
литературы. Сколько есть людей, которые судят, го- 
ворят и толкуют потому, что все суждения поднесены 
им почти готовые, и которые сами от себя вовсе не толко- 
вали бы, не судили, не говорили. Итак, журнальная 
литература во всяком случае имеет право требовать 
самого пристального внимания. 

Может быть, давно у нас не было так резко заметно 
отсутствия журнальной деятельности и живого совре- 
менного движения, как в последние два года. Бесцвет- 
ность была выражением большей части повременных 
изданий. Многие старые журналы прекратились, дру- 
гие тянулись медленно и вяло; новых, кроме «Библио- 
теки для чтения» и впоследствии «Московского на- 
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блтодателя», не показалось, между тем как именно в это 
время была заметна всеобщая потребность умственной 
нищи и значительно возросло число читающих. Как 
ни бедна эта эпоха, но она такое же имеет право на 
наше внимание, как и та, которая бы кипела движе- 
нием, ибо также принадлежит истории нашей словес- 
ности. Читатели имели полное право жаловаться на 
скудость и постный вид наших журналов: «Телеграф» 
давно потерял тот резкий тон, который давало ему во- 
инственное его положение в отношении журналов пе- 
тербургских; «Телескоп» наполнялся статьями, в кото- 
рых не было ничего свежего, животрепещущего. В это 
время книгопродавец Смирдин, давно уже известный 
своею деятельностию и добросовестностию, который один 
только, к стыду прочих недальнозорких своих това- 
ришей, показал предприямчивость и своими оборотами 
дал движение книжной торговле, — книгопродавец 
Смирдин решился издавать журнал обширный, энци- 
клопедический, завоевать всех литераторов, сколько 
ни есть ихв России, и заставить их участвовать в своем 
предприятии. В программе были выставлены имена 
почти всех наших писателей. Профессор арабской сло- 
весности, г. Сенковский, взялся быть распорядителем 
журнала; к нему был присоединен редактор г. Греч, 
известный уже постоянным изданием двух журналов: 
«Северной пчелы» и «Сына отечества». Не знаем, сами 
ли они взялись за сие дело, или упрошены были г. Смир- 
диным; но в том и другом случае книгопродавец, по 
общему мнению, поступил несколько неосмотрительно. 
Успевши соединить для своего издания такое множе- 
ство литераторов, он должен был предоставить их суду 
избрание редактора. 

Никто тогда не позаботился о весьма важном вопро- 
се: должен ли журнал иметь один определенный тон, 
одно уполномоченное мнение, или быть складочным 
местом всех мнений и толков. Журнал на сей счет ото- 
звался глухо, обыкновенным объявлением, что кри- 
тика будет самая благонамеренная и беспристрастная, 
чуждая всякой личности и неприличности, — обеща- 
пие, которое дает всякий журналист. С выходом первой 
книжки публика ясно увидела, что в журнале гос- 
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подствует тон, мнения и мысли одного, что имена 
писателей, которых блестящая шеренга наполнила 
полстраницы заглавного листка, взята была только 
напрокат, для привлечения большего числа под- 
писчиков. 

Кпигопродавец Смирдин исполнил с своей стороны 
все, чего публика вправе была от него требовать. Ту же 
самую честность, которая всегда отличала его, показал 
они в издании журнала. Журнал выходил с необыкно- 
венною исправностию: подписчики вместе с первым 
числом каждого месяца встречали толстую книгу, 
какой у нас в прежнее время ни одна типография не 
могла бы поставить в два месяца. Вместо обещанного 
числа, осьмнадцати листов в месяц, выходило иногда 
вдвое более. Теперь рассмотрим, исполнили ли долг 
те, которым он вверил внутреннее распоряжение жур- 
нала. Главным деятелем и движущею пружиною всего 
журнала был г. Сенковский. Имя г. Греча выставлено 
было только для формы — по крайней мере никакого 
действия не было заметно с его стороны. Г. Греч давно 
уже сделался почетным и необходимым редактором 
всякого предпринимаемого периодического издания: 
так обыкновенно почтенного, пожилого человека при- 
глашают в посаженые отцы на все свадьбы. Но какая 
цель была редакции этого журнала, какую задачу 
предположила она решить? Здесь поневоле должны 
мы задуматься, что, без сомнения, сделает и чита- 
тель. В программе ничего не сказал г. Сенковский о 
том, какой начертал для себя путь, какую выбрал себе 
цель; все увидели только, что он взошел незаметно в 
первый номер и в конце его развернулся как полный 
хозяин. | | 

Впрочем, нельзя жаловаться и на это: положим, для 
журналиста необходим резкий тон и некоторая даже 
дерзость (чего, однако ж, мы не одобряем, хотя нам изве- 
стно, что с подобными качествами журналисты всегда 
выигрывают в мнении толпы); но на что преимуществен- 
но было обращено внимание сего хозяина, какая мысль 
его пересиливала все прочие, к чему направлено было 
его пристрастие, были ли где заметны те неподвижные 
правила, без’ коих человек делается бесхарактерным, 
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которые дают ему орпгпнальность и определяют его 
физиогномпю? 

Прочитавши все, помещенное им в этом журнале, 
следуя за всеми словами, сказанными ‘им, невольно 
остановимся в изумлении: что это такое? что заставляло 
цисать этого человека? Мы видим человека, который 
берет деньги вовсе не даром, который трудится до поту 
лица, не только заботится о своих статьях, но даже пе- 
реправляет чужие, — одним словом, является неутоми- 
мым. Для чего же вся эта деятельность? Последуем 
за распорядителем во всех родах его сочинений и ска- 
жем несколько слов о главных качествах его статей. 
Это во всех отношениях необходимо. 

Г.Сенковский является в журнале своем как критик, 
как повествователь, как ученый, как сатирик, как гла- 
шатай новостей и проч. и проч., является в виде Брам- 
беуса, Морозова, Тютюнджу-Оглу, А. Белкина, нако- 
ноц в собственном виде. Как ученый, г. Сенковский 
поместил довольно большую статью о сагах, — статью, 
исполненную ппотез, не собственных, но схваченных 
наудачу из разных бегло прочитанных книг, — ипотез, 
вовсе не принадлежащих русской истории. Эти саги, 
которые проницательный Шлёцер, не имеющий доныне 
равного по строгому п глубокому критическому взгля- 
ду, признал за басни, не достойные никакого внима- 
ния, — эти саги он ставит краеугольным камнем русской 
истории и не приводит ни одного доказательства, пове- 
ренного критикого: он вовсе не определил их истинного 
и единственного достоинства. Саги суть поэтическое 
создание народа, пгравшего великую в истории роль. 
Эта статья, испешщренная риторическими фигурами, 
понравилась добрым, но ограниченным людям, а г. Бул- 
гарин даже написал рецензию, в которой поставил 
г. Сенковского выше Шлёцера, Гумбольта и всех когда- 
либо существовавших ученых. Другое весьма важное 
притязание г. Сенковского и настоящий конек его 
ссть Восток. Здесь он всегда возвышал голос, и как 
только выходило какое-нибудь сочинение о Востоке или 
упоминалось где-нибудь о Востоке, хотя бы Даже это 
было в стихотворении, он гневался и утверждал, что 
автор не может судить и не должен судить о Востоке, 
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что он не знает Востока... Слово, сказанное с сердцем, 
очень извинительно в человеке, влюбленном в свой 
предмет и который между тем видит, как мало пони- 
мают его другие; но этот человек уже должен по краи- 
ней мере утвердить за собою авторитет. Г. Сенковскому, 
точно, следовало бы издать что-нибудь о Востоке. 
Человеку, ничего не сделавшему, трудно верить на 
слово, особливо когда его суждения так легковесны и 
проникнуты духом нетерпимости; а из некоторых его 
отрывков о Востоке видны те же самые недостатки, 
которые он беспрестанно порицает ‘у других. Ничего 
нового не сказал он в них о Востоке — ни одной яркой 
черты, сильной мысли, генпального предположения! 
Нельзя отвергать, чтобы г. Сенковский не имел све- 
дений; напротив, очень видно, что он много читал; 
но у него ипгде не заметно этой движущей, господству- 
ющей силы, которая направляла бы его к какой-ни- 
будь цели. Все эти сведения находятся у него в каком- 
то брожении, друг другу противоречат, между собой пе 
уживаются. Рассмотрим его мнения, относящиеся, 
собственно, к текущей изящной литературе. В критике 
г. Сенковский показал отсутствие всякого мнения, так 
что ни один из читателей не может сказать наверное, 
что более нравилось рецензенту и заняло его душу, 
что пришлось по его чувствам: в его рецензиях нет 
ни положительного, ни отрицательного вкуса, — вовсе 
никакого. То, что ему нравится сегодня, завтра делается 
предметом его насмешек. Он первый поставил г. КВу- 
кольника наряду с Гете, и сам же объявил, что это сде- 
лано им потому только, что так ему вздумалось. Стало 
быть, у него рецензия не есть дело убеждения и чув- 
ства, а просто — следствие расположения духа и об- 
стоятельств. Вальтер Скотт, этот великий гений, коего 
бессмертные создания объемлют жизнь с такою полно- 
тою, Вальтер Скотт назван шарлатаном. И это читала 
Россия, это говорилось людям уже образованным, уже 
читавшим Вальтер Скотта. Можно быть уверену, что 
г. Сенковский сказал это без всякого намерения, из 
одной опрометчивости; потому что он.никогда не за- 
ботится о том, что говорит, и в следующей статье уже 
не помнит вовсе написанного в предыдущей, 
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В разборах и критиках г. Сенковский тоже никогда 
пе говорил о внутреннем характере разбираемого сочи- 
нения, не определял верными и точными чертами его 
достоинства. Критика его была или безусловная 
похвала, в которой рецензент от всей души тешился 
собственными фразами, или хула, в которой отзывалось 
какое-то странное ожесточение. Она состояла в мело- 
чах, ограничивалась выпискою двух-трех фраз и на- 
смешкою. Ничего не было сказано о том,что предполагал 
себе целью автор разбираемого сочинения, как оное 
выполнил и, если не выполнил, как должен был выпол- 
пить. Больше всего г. Сенковский занимался разбором 
разного литературного сора, множеством всякого рода 
пустых книг; над ними шутил, трунил и показывал то 
остроумие, которое так нравится некоторым читателям. 
Наконец даже завязал целое дело о двух местоимениях: 
сей и оный, которые показались ему, неизвестно по- 
чему, неуместными в русском слоге. Об этих местоиме- 
ппях писаны им были целые трактаты, и статьи его, 
рассуждавшие о каком бы то ни было предмете, всегда 
оканчивались тем, что местоимения сей и оный совер- 
шенно неприличны. Это напомнило старый процесс 
Тредъяковского за букву ижицу и десятеричное 1, ко- 
торый впоследствии, еще не так давно, поддерживал 
один профессор. Книга, в которой г. Сенковский встре- 
чал эти две частицы, была торжественно призкаваема 
написанною дурным слогом. 

Его собственные сочинения, повести и тому подобное 
являлись под фирмою Брамбеуса. Эти повести и 
статьи вроде повестей своим близким, неумеренным 
подражанием нынешним писателям французским про- 
извели всеобщее изумление, потому что г. Сенковский 
охуждал гласно всю текущую французскую литера- 
туру. Непостижимо, как в этом случае он имел так 
мало сметливости и до такой степени считал простоваты- 
ми своих читателей. Неизвестно тоже, почему называл 
он некоторые статьи свои фантастическими. Отсутствие 
всякой истины , естественности и вероятности еще нельзя 
считать фантастическим. Фантастические сочинения 
барона Брамбеуса напоминают книги, каких некогда 
было очень много, как-то: «Не любо — не слушай, а 
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лгать не’мешай», и тому подобные: та же безотчетность 
и еще менее устремления к доказательству какой- 
нибудь мысли. Опытные читатели заметили в них чрез- 
вычайно много похищений, сделанных наскоро, на всем 
бегу: автор мало заботился о их связи. То, что в ори- 
гиналах имело смысл, то в копии было без всякого 
значения. 

Таковы были труды и действия распорядителя 
«Библиотеки для чтения». Мы почли нужным упомя- 
нуть о них несколько обстоятельнее потому, что он 
один законодательствовал в «Библиотеке для чтения» 
и что мнения его разносились чрезвычайно быстро, 
вместе с четырьмя тысячами экземпляров журнала, 
по всему лицу России. 

Невозможно, чтобы журнал, издаваемый при сред- 
ствах, доставленных книгопродавцем Смирдиным, был 
плох. Он уже выигрывал тем, что издавался в большом 
объеме, толстыми книгами. Это для подписчиков была 
приятная новость, особливо для жителей наших городов 
и сельских помещиков. В «Библиотеке» находились 
переводы иногда любопытных статей из иностранных 
журналов, в отделе стихотворном попадались имена 
светил русского Парнаса. Но постоянно лучшим отде- 
лением ее была смесь, вмещавшая в себе очень много 
разнообразных свежих новостей, отделение живое, чис- 
то журнальное. Изящная проза, оригинальная и .пере- 
водная, — повести и прочее, — оказывала очень мало 
вкуса и выбора. В «Библиотеке для чтения» случилось 
еще одно, дотоле неслыханное на Руси явление. Распо- 
рядитель ее стал переправлять и переделывать все почти 
статьи, в ней печатаемые, и любопытно то, что он 
объявлял 0б этом сам довольно смело и откровенно. 
«У нас, — говорит он, — в «Библиотеке для чтения», 
не так, как в других журналах: мы никакой повести 
не оставляем в прежнем виде, всякую переделываем: 
иногда составляем из двух одну, иногда из трех, и 
статья значительно улучшается нашими переделками». 
'Гакой странной опеки до сих пор на Руси еще не бывало. 

Многие писатели начали опасаться, чтобы публика 
не приняла статей, часто помещаемых без подписи или 
под вымышленными именами, за их собственные, и 
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потому начали отказываться от участия в издании сего 
журнала. Число сотрудников так умалилось, что на 
другой год издатели уже не выставили длинного спи- 
ска имен и упомянули глухо, что участвуют лучшие ли- 
тераторы, не означая какие. Журнал хотя не изменился 
в величине и плане, но статьи заметно начали быть ху- 
же; видно было менее старания. «Библиотеку» уже ме- 
нее читали в столицах, но все так же много в провин- 
циях, и мнения ее так же’обращались быстро. Обра- 
тимся к другим журналам. 

«Северная пчела» заключала в себе официальные 
известия и в этом отношении выполнила свое дело. Она 
помешала известия политические, заграничные и отечест- 
венные новости. Редактор г. Греч довел ее до строгой 
исправности: она всегда выходила в положенное вуемя; 
по в литературном смысле она не имела никакого опре- 
деленного тона и не выказывала никакой сильной руки, 
двигавшей ее мнения. Она была какая-то корзина, в ко- 
торую сбрасывал всякий все, что ему хотелось. Разборы 
книг, всегда почти благосклонные, писались прияте- 
лями, а иногда самими авторами. В «Северной пчеле» 
пробовали остроту пера разные незнакомцы, скрывав- 
шиеся под разными буквами, — без сомнения, люди 
молодые, потому что в статьях выказывалось довольно 
удальства. Они нападали разве уже на самого безза- 
щитного и круглого спроту. Насчет неопрятных изда- 
ний являлись умные колкости, несколько похожие одна 
на другую. Сущность рецензий состояла в том, чтобы 
расхвалить книгу и при конце сложить с себя весь грех 
такой оговоркою: «Впрочем, желательно, чтобы по- 
чтенный автор исправил небольшие погрешности от- 
носительно языка и слога», или: «Хорошая книга тре- 
бует хорошего издания», — и тому подобное, за что автор 
разбираемой книги иногда обижался и жаловался на 
пристрастие рецензента. Книги часто были разбираемы 
теми же самыми рецензентами, которые писали извес- 
тия о новых табачных фабриках, открывавшихся в 
столице, о помаде и проч.; сии известия иногда доволь- 
но остроумны и в шутках своих показывали ловких 
и хорошо воспитанных людей, без сомнения имевших 
основательные причины быть довольными фабрикан- 
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тами. Впрочем, от «Северной пчелы» больше требовать 
было нечего: она была всегда исправная ежедневная 
афиша, ее делом было пригласить публику, а судить 
она предоставляла самой публике. 

Журнал, носивший название «Сына отечества и Се- 
верного архива», был почти невидимкою во все время. 
О нем никто не говорил, на него никто не ссылался, 
несмотря на то что он выходил исправно еженедельно 
и что печатал такую огромную программу на своей об- 
вертке, какую вряд ли где можно было встретить. 
В «Сыне отечества» (говорила программа) будет архео- 
логия, медицина, правоведение, статистика, русская 
история, всеобщая история, русская словесность, ино- 
странная словесность, наконец просто словесность, 
география, этнография, поторическая галерея и прочее. 
Иной ахнет, прочитавши такую ужасную программу, 
и подумает, что это огромнейшее энциклопедическое 
издание, когда-либо существовавшее на свете. Ничуть 
не бывало: выходила худенькая, тоненькая книжечка 
в три листа, начинавшаяся статьею о каких-нибудь 
болезнях, которой не читали даже медики. Иритическая 
статья, а тем еще более живая и современная, не была 
в нем постоянною. Новости политические были те ке 
сухие факты, взятые из «Северной пчелы», следственпо 
уже всем известные. Помещаемые. какие-то оригиналь- 
ные повести были довольно странны, чрезвычайно 
коротенькие и совершенно бесцветны. Если попада- 
лось что-нибудь достойное замечания, то оно оставалось 
незаметным. Имена редакторов, гг. Булгарина и Греча, 
стояли только на заглавном листке; но с их стороны 
решительно не было видно никакого участия. Однако ж 
журнал существовал, стало быть читатели и подпис- 
чики были. Эти читатели и подписчики были почтенные 
и пожилые люди, живущие в провинциях, которым чтго- 
нибудь почитать так же необходимо, как заснуть часик 
после обеда или выбриться два раза в неделю. 

Издавалась еще в Петербурге в продолжение всего 
этого времени газета чисто литературная, освобожден- 
ная от всяких вторжений наук и важных сведений, — 
не политическая, не статистическая, не энциклопеди- 
ческая, любительница старого, но при всем том имев- 
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шая особенный характер. Название этой . газеты: 
«Литературные прибавления к Инвалиду».В ней помеща- 
лись легонькие повести, беседы деревенских` помещи- 
ков о литературе, — беседы, часто довольно обыкно- 
венные, но иногда местами проникнутые колкостями, 
близкими к истине: читатель, к изумлению своему, 
видел, что помещики к концу статьи делались совер- 
шенными литераторами, принимали к сердцу текущую 
литературу и приправляли свои мнения едкою насмеш- 
0ю. Этот журнал всегда оказывал оппозицию противу 
всякого счастливого наездника, хотя его вся тактика 
часто состояла только в том, что он выписывал одно 
какое-нибудь место, доказывающее журнальную опро- 
метчивость, и присовокуплял от себя довольно злое 
замечание, не длиннее строчки, с восклицательным зна- 
ком. Г. Воейков был чрезвычайно деятельный ловец 
и, как рыбак, сидел с удой на берегу, не теряя терпе- 
ния, хотя на его уду попадалась большею частию мел- 
пая рыба, а большая обрывалась. В редакторе была 
заметна чисто литературная жизнь, и он с неохлаж- 
Денным вниманием не сводил глаз с журнального поля. 
Я не знаю, много ли было читателей его газеты, но она 
очень стоила того, чтобы иногда в нее заглянуть. 
В Москве издавался один только «Гелескоп», с не- 
большими листками прибавления под именем«Молвых, — 
журнал, вначале отозвавшийся живостью, но вскоре 
простывший, наполнявшийся статьями без всякого раз- 
бора, лишенный всякого литературного движения. Вид- 
но было, что издатели не прилагали о нем никакого 
старания и выдавали книжки как-нибудь. 
Монополия, захваченная «Библиотекою для чтения», 
не могла не задеть за живое других журналов. Но «Се- 
верная пчела» была издаваема тем же самым г. Гречем, 
которого имя некоторое время стояло на заглавном 
листке в «Библиотеке», как главного ее редактора, хотя 
это звание, как мы уке видели, было только почетное, и 
потому очень естественно, что «Северная пчела» должна 
была хвалить все помещаемое в «Библиотеке» и настоя- 
его ее движителя, являвшегося под множеством раз- 
ных имен, называть русским Гумбольтом. Но и без 
того она вряд ли бы могла явиться сильноо противни- 
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цею, потому что не управлялась единою волею; разные 
литераторы заглядывали туда только по своей надоб- 
ности. «Сын отечества» должен был повторять слова 
«Нчелы». Итак, всего только два журнала могли вос- 
стать против его мнений. Г. Воейков показал в «Лите- 
ратурных прибавлениях» что-то похожее на оппози- 
цию; но оппозиция его состояла в легких заметках 
журнальных промахов и иногда удачной остроте, вы- 
раженных отрывисто, в немногих словах, с насмешкою, 
очень понятною для немногих литераторов, но неза- 
метною для непосвященных. Нигде не поместил он 
обстоятельной и основательной критики, которая опре- 
делила бы сколько-нибудь направление нового жур- 
нала. «Гелескоп» в соединении с «Молвою» действовал 
против «Библиотеки для чтения», но действовал слабо, 
без постоянства, терпения и необходимого хладнокро- 
вия. В статьях критических он был часто исполнен 
негодования против нового счастливца, шутил над 
баронством г. Сенковского, сделал несколько справед- 
ливых замечаний относительно его странного подра- 
жания французским писателям, но не видел дела 
во всей ясности: В «Молве» повторялись те же намеки 
на Брамбеуса, часто по поводу разбора совершенно 
постороннего сочинения. Кроме того, «Телескоп» много 
вредил себе опаздыванием книжек, неаккуратностию 
издания, и критические статьи его чрез то еще менее 
были в обороте. 

Очевидно, что силы и средства этих журналов были 
слишком слабы в отношении к «Библиотеке для чте- 
ния», которая была между ними, как слон между мел- 
кими четвероногими. Их бой был слишком неравен, 
и они, кажется, не приняли в соображение, что «Биб- 
лиотека для чтения» имела около пяти тысяч подпис- 
чиков; что мнения «Библиотеки для чтения» разноси- 
лись в таких слоях общества, где даже не слышали, 
существует ли «Телескоп» и «Литературные прибавле- 
ния», что мнения и сочинения, помещаемые в «Библио- 
теке для чтения», были расхвалены издателями той 
же «Библиотеки для чтения», скрывавшимися под 
разными именами, расхвалены с энтузиазмом, всегда 
имеющим влияние на большую часть публики, — ибо 
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то, что смешно для читателей просвещенных, тому верят 
со всем простодушием читатели ограниченные, каких, 
по количеству подписчиков, можно предполагать более 
между читателями «Библиотеки», и к тому же большая 
часть подписчиков были люди новые, дотоле не знав- 
шие журналов, следственно принимавшие все за чис- 
тую истину; что, наконец, «Библиотека для чтения» 
имела сильное для себя подкрепление в 4000 экземпля- 
рах «Северной пчелы». = 

Ропот на такую неслыханную монополию сделался 
силен. В. Москве наконец несколько литераторов ре- 
шились издавать какой-нибудь свой журнал. Новый 
журнал нужен был не для публики, то есть для боль- 
шего числа читателей, но собственно для литераторов, 
различно притесняемых «Библиотекою». Он был нужен: 
1) для тех, которые желали иметь приют для свопх 
мнений, — ибо «Библиотека для чтения» не принимала 
никаких критических статей, если не были они по вкусу 
главного распорядителя; 2) для тех, которые видели 
с изумлением, как на их собственные сочинения нало- 
жена была рука распорядителя,— ибо г. Сенковский 
начал уже перенравлять, безо всякого разбора лиц, 
все статьи, отдаваемые в «Библиотеку». Он переправлял 
статьи военные, исторические, литературные, относя- 
щиеся к политической экономии и проч., и все делал без 
всякого дурного намерения, даже без всякого отчета, не 
руководствуясь никаким чувством надобности или 
приличия. Он даже приделал свой конец к комедип 
Фонвизина, не рассмотревши, что она и без того была 
с концом. 

Все это было очень досадно для писателей, реши- 
тельно не имевших места, куда бы могли подать жалобу 
свету и читателям. 

Но уже один слух о новом журнале возбудил него- 
дование «Библиотеки для чтения» и подвинул ее к неожи- 
данному поступку: она уверяла своих читателей и пол- 
писчиков с необыкновенным жаром, что новый курнал 
будет бранчивый и пеблагонамеренный. Статья, по- 
мещенная по этому же случаю в «Северной пчеле», 
казалось, была писана человеком, в отчаянии предви- 
девшим свою конечную погибель. В ней уведомляли 
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публику, что новый журнал хотел уронить «Библиотеку 
для чтения» потому только, что издатели оного объ- 
явили, что будут выпускать таковое же число листов, 
как и «Библиотека для чтения». Поступок чрезвычайно 
неосмотрительный! В подобном деле необходимо скрыть 
свои мелкие чувства искусно и потом, выждав удобный 
случай, нанесть обдуманный удар. Если я издаю жур- 
нал, зачем же не издавать его и другому? И как могу 
гневаться, если другой скажет, что он будет брать меня 
в образец? Не должен ли я, напротив, его благодарить? 
Не показывает ли он тем степень уважения, мною за- 
служенного в публике? Чем больше соревнования, тем 
больше выигрыша для читателей и для литераторов. 

Но рассмотрим, в какой степени «Московский на- 
блюдатель» выполнил ожидания публики, жадной до 
новизны, ожидание читателей образованных, ожидание 
литераторов и опасение «Библиотеки для чтения». 

Новый журнал, несмотря на ревностное старание 
привести себя во всеобщую известность, не имел средств 
огласить во все углы России о своэм появлении ‚потому 
что единственные глашатам вестей были его против- 
ники — «Северная пчела» и «Библиотека дяя чтения», 
которые, конечно, не поместили бы благоприятных 
о нем объявлений. Он начался довольно поздно, не с но- 
вым годом, следственно не в то время, когда обыкно- 
венно начинаются подписки; наконец он пренебрег 
быстрым выходом книжек и срочною их поставкою. Но 
важнейшие причины неуспеха заключались в характере 
самого журнала. По первым вышедшим книжкам уже 
можно было видеть, что предположение журнала было 
следствием одного горячего мгновения. В «Московском 
наблюдателе» тоже не было видно никакой сильной 
пружины, которая управляла бы ходом всего журнала. 
Редактор его виденбыл только на заглавном листке. 
Имя его было почти неизвестно. Он написал доселе не- 
сколько сочинений статистических, имеющих много 
достоинства, но которых публика чисто литературная 
не знала вовсе. Литературные мнения его были неиз- 
вестны. В этом состояла большая ошибка издателей 
«Московского наблюдателя». Они позабыли, что редак- 
тор всегда должен быть видным лицом. На нем, на 
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оригинальности его мнений, на живости его слога, па 
общепонятности п общезанимательности языка его, 
па постоянной свежей деятельности его основывается 
весь кредит журнала. Но г. Андросов явился в «Мос- 
ковском наблюдателе» вовсе незаметным лицом. Если 
экелание издателей было постановить только почетного 
редактора, как вошло в обычай у нас на ленивой Руси, 
то в таком случае они должны были труды редакции 
разложить на себя; но они оставили всю ответственность 
на редакторе, и «Московский наблюдатель» стал похож 
на те ученые общества, где члены ничего не делают п 
даже не бывают в присутствии, между тем как прези- 
дент является каждый день, садится в свои кресла п 
велит записывать протокол своего уединенного заседа- 
ния. В журнале было несколько очень хороших статей; 
его украсили стихи Языкова и Баратынского, эти пер- 
лы русской поэзии; но при всем том в журнале не было 
заметно никакой современной живости, никакого хло- 
потливого движения; не было в нем разнообразия, необ- 
ходимого для издания периодического. Замечательные 
статьи, поступавшие в этот журнал, были похожи на 
оазисы, зеленеюоцщтие посреди целого моря песчаных сте- 
пей. Притом издатели, как кажется, мало имели све- 
дения о том, что нравится и что не нравится публике. 
Статьи часто хорошие делались скучными потому 
только, что они тянулись из одного нумера в другой 
с несносною подписью: продолжение впредь. Вот та- 
ков был журнал, долженствовавший бороться с «Биб- 
лиотекой для чтения». 

«Наблюдатель» начался оппозиционною статьею 
г. Шевырева о торговле, зародивщейся в нашей литера- 
туре. В ней автор нападает на торговлю в ученом мире, 
на всеобщее стремление составить себе доход из литера- 
турных занятий. Первая ошибка была здесь та, что 
автор статьи обратил внимание не на главный предмет. 
Во-вторых, он гремел против пишущих за деньги, но 
не разрушил никакого мнения в публике касательно 
внутренней ценности товара. Статья сия была понятна 
одним литераторам, нанесла досаду «Библиотеке для 
чтения», но ничего не дала знать публике, не понимав- 
шей даже, в чем состояло дело. Притом сии нападения 
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были несправедливы, потому что устремлялись на не- 
преложный закон всякого действия. Литература долж- 
на была обратиться в торговлю, потому что читатели 
и потребность чтения увеличилась. Естественное дело, 
что при этом случае всегда больше выигрывают люди 
прэдприимчивые, без большого таланта, ибо во вся- 
кой торговле, где покупщики еще простоваты, выигры- 
вают больше купцы оборотливые и пронырливые. 
Должно показать, в чем состоит обман, а не пересчиты- 
вать их барыши. Что литератор купил себе доходный 
дом или пару лошадей, это еще не беда; дурно то, что 
часть бедного народа купила худой товар и еще хва- 
лигся своею покупкою. Должно было обратить вни- 
мание г. Шевыреву на бедных покупщиков, а не на 
продавцов. Продавцы обыкновенно бывают люди на- 
ездные: сегодня здесь, а завтра бог знает где. При этом 
случае сделан был несправедливый упрек книгопро- 
давцу Смирдину, который вовсе не виноват, который 
за предприимчивость и честную деятельность заслужи- 
вает одну только благодарность. Нет спора, что он дал, 
может быть, много воли людям, которым приличнее 
было заниматься просто торговлею, а не литературою. 
Талант не искателен, но корыстолюбие искательно. 
На это так же смешно жаловаться, как было бы странно 
жаловаться на правительство, встретивши недально- 
видного чиновника. Для таланта есть потомство, этот 
неподкупный ювелир, который оправляет одни чистые 
бриллианты. Г. Шевырев показал в статье своей благо- 
родный порыв негодования на прозаическое, унижен- 
ное направление литературы, но на большинетво пуб- 
лики эта статья решительно не сделала никакого впе- 
чатления. «Библиотека» отвечала коротко, в духе 
обыкновенной своей тактики: обратившись к зрителям, 
то есть к подписчикам, она говорила: «вот какое небла- 
городство духа показал г. Шевырев, неприличие и 
неимение высоких чувств, упрекая нас в том, что мы 
трудимся для денег, тогда как» и проч. Это обыкновен- 
ная политика петербургских журналов и газет. Как 
только кто-нибудь сделает им упрек в корыстолюбии 
и в бездействии, они всегда жалуются публике на непри- 
личие выражений и неблагородетво духа свопх против- 
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ников, говорят, что статья эта писана с целию только 
поддеть публику и забрать от читателей деньги, что 
они почитают с своей стороны священным долгом пре- 
дуведомить публику. 

Итак, выходка «Московского наблюдателя» скольз- 
нула по «Библиотеке для чтения», как пуля по толстой 
коже носорога, от которой даже не чихнуло тучное 
четвероногое. Выславши эту пулю, «Московский наб- 
людатель» замолчал, — доказательство, что он не начер- 
тал для себя обдуманного плана действий и что реши- 
тельно не знал, как и с чего начать. Должно было или 
не начинать вовсе, пли если начать, то уже не отставать. 
Только постоянным действием мог «Наблюдатель» дать 
себе ход п сделать имя своз известным публике, как сде- 
лал его известным «Телеграф», действуя таким же обра- 
зом и почти при таких же обстоятельствах. «Наблюда- 
тель» выпустил вслед за тем несколько нумеров, но ни 
в одном из них не сказал ничего в защиту и подкрепле- 
ние своих мнений. Через несколько нумеров показалась 
наконец статья, посвященная Брамбеусу, по поводу 
одной давно напечатанной в «Библиотеке» статьи под 
именем «Браумбес и юная словесность», в которой 
Брамбеус назвал сам себя законодателем какой-то новой 
школы и вводителем новой эпохи в русской литературе. 

Это в самом деле было чрезвычайно странно. Слу- 
чалось, что литераторы иногда похваливали самих 
себя, или под именем друзей свопх, или даже сами от 
себя, но все же с некоторою застенчивостию и после 
сами старались всё это как-нибудь загресть собствен- 
ными руками, чувствуя, что несколько провинились. 
Но никогда еще автор не хвалил себя так свободно и 
непринужденно, как барон Брамбеус. Эта оригинальная 
статья слишком была ярка, чтобы не быть замеченною. 
Ею занялся и «Телескоп» и потрунил над нею довольно 
забавно, только вскользь; с обыкновенною сметливостью 
о ней намекнул и г. Воейков; она возродила статью и 
в «Московском наблюдателе». Цель этой статьи была 
доказать, откуда барон Брамбеус почерпнул талант 
свой и знаменитость, какими творениями чужих хозяев 
пользовался, как своим; другими словами: из каких 
лоскутов барон Брамбеус сшил себе халат. Несколько 
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безгласных книжек, выходивших вслед за тем, совер- 
шенно погрузили «Московского наблюдателя» в заб- 
вение. Даже самая «Библиотека для чтения» перестала 
наконец упоминать о нем, как о бессильном против- 
нике, продолжала шутить над важным и неважным ип 
говорить все то, что первое попадалось под перо ее. 

Вот каковы были действия наших журналов. Изло- 
жив их, рассмотрим теперь, что сделали они в эти два 
года такого, которое должно вписаться в историю на- 
шей литературы, оставить в ней свою оригинальную 
черту, — какие мнения, какие толки они утвердили, 
что определили и какой мысли дали право гражданства. 

Длинная программа, сулящая статистику, меди- 
цину, литературу, ничего не значит. Извещение о том, 
что критика будет благонамеренная, чуждая личностей 
и партий, тоже не показывает цели. Она должна быть 
необходимым условием всякого журнала. Даже мно- 
жество помещенных в журнале статей ничего не значит, 
если журнал не имеет своего мнения и не оказывается в 
нем направление, хотя даже одностороннее, к какой- 
нибудь цели. «Телеграф» издавался, кажется, с тем, 
чтобы испровергнуть обветшалые, заматорелые, почти 
машинальные мысли тогдашних наших старожилов, 
классиков; «Московский вестник», один из лучших 
журналов, несмотря на то что в нем немного было совре- 
менного движения, издавался с тем, чтобы познакомить 
публику с замечательнейшими созданиями Европы, раз- 
двинуть круг нашей литературы, доставить нам свежие 
идеи о писателях всех времен и народов. Здесь не место 
говорить, в какой степени оба спип журнала выполнили 
цель сво!о; по крайней мере стремление к ней было чув- 
ствуемо в них читателями. Но рассмотрите вниматель- 
но издававшиеся в последние два года журналы; уло- 
вите главную нить каждого из них: сей-то нити и не 
сыщете. Развернувши их, будете поражены мелкостью 
предметов, вызвавших толки их. Подумаете, что реши- 
тельно нп одного важного события не произошло в 
литературном мире. А между тем: 

1) Умер знаменитый шотландец, великий дее- 
писатель сердца, природы и жизни, полнейший, обшир- 
нейший гений ХХ. века. 
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2) В литературе всей Европы распространился бес- 
покойный, волнующийся вкус. Являлись опрометчивые, 
бессвязные, младенческие творения, но часто востор- 
;кенные, пламенные — следствие политических волне- 
ний той страны, где рождались. Странная, мятежная, 
как комета, неорганизованная, как она, эта литература 
волновала Европу, быстро облетела все углы читаю- 
щего мира. Пусть эти явления будут всемирно-европей- 
ские, хотя они отражались и в России; рассмотрим ли- 
тературные события чисто русские. 

э) Распространилось в большой степени чтение ро- 
манов, холодных, скучных повестей, и оказалось очень 
явно всеобщее равнодушие к поэзии. 

4) Вышли новыми изданиями Державин, Карамзин, 
гласно требовавшие своего определения и настоящей, 
верной оценки, так как и все прочие старые писатели 
наши, ибо в литературном мире нет смерти и мертвецы 
так же вмешиваются в дела наши и действуют вместе с 
нами, как и живые. Они требовали возвращения того, 
что действительно им следует; они требовали уничтоже- 
ния неправого обвинения, неправого определения, бес- 
смысленно повторенного в продолжение нескольких 
лет и повторяемого доныне. 

Но сказали ли журналы наши, руководимые строгим 
размышлением, что такое был Вальтер Скотт, в чем 
состояло влияние его, что такое французская современ- 
ная литература, отчего, откуда она произошла, что было 
поводом неправильного уклонения вкуса и в чем со- 
стоял ее характер? Отчего поэзия заменилась прозаиче- 
скими сочинениями? На какой степени образования сто- 
ит русская публика и что такое русская публика? В чем 
состоит оригинальность и свойство наших писателей? 

Напрасно в этом отношении читатель станет искать 
в них новых мыслей или каких-нибудь следов глубокого, 
добросовестного изучения. Вальтер Скотта у нас толь- 
ко побранили. Французскую литературу одни приняли 
с детским энтузиазмом, утверждали, что модные писа- 
тели проникнули тайны сердца человеческого, дотоле 
сокровенные для Сервантеса, для Шекспира... другие 
безотчетно поносили ее, а между тем сами писали во 
вкусе той же школы еще с большими несообразностями. 
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Вопросом, отчего у нас в большом ходу водяные рома- 
ны и повести, вовсе не занялись, а вместо того вдобавок 
напустили и своих еще собственных. О нашей публике 
сказали только, что она почтенная публика и что долж- 
на подписываться на все экурналы и разные издания, 
ибо их может читать и отец семейства, и купец, и воин, 
и литератор; о Державине, Карамзине и Крылове ни- 
чего не сказали или сказали то, что говорит уездный 
учитель своему ученику, и отделались пошлыми фра- 
зами. 

О чем же говорили наши журналисты? Они говорили 
о ближайших и любимейших предметах: они говорили о 
себе, они хвалили в своих журналах собственные свои 
сочинения; они решительно были заняты только собою; 
на все другое они обращали какое-то холодное, бес- 
страстное внимание. Великое и замечательное было как 
будто невидимо. Их равнодушная критика обращена 
была на те предметы, которые почти не заслуживали 
внимания. 

В чем же состоял главный характер`‘этой критики? 
В ней очень явственно было заметно: 

1) Пренебрежение к собственному мнению. Почти 
никогда не было заметно, чтобы критик считал свое 
дело важным и принимался за него с благоговением и 
предварительным размышлением, чтобы, водя пером 
своим, думал о небольшом числе возвышенно образо- 
ванных современников, перед которыми он должен дать 
ответ в каждом своем слове. Журнальная критика по 
большей части была каким-то гаерством. Как хвалили 
книгу покровительствуемого автора? Не говорили про- 
сто, что такая-то книга хороша или достойна внимания 
в таком-то и в таком-то отношении, совсем нет. «Это 
книга, — говорили рецензенты,— удивительная,  не- 
обыкновенная, неслыханная, гениальная, первая на 
Руси, продается по пятнадцати рублей; автор выше 
Вальтер Скотта, Гумбольта, Гете, Байрона. Возьмите, 
переплетите и поставьте в библиотеку вашу; также и 
второе издание купите и поставьте в библиотеку: хо- 
рошего не мешает иметь и по два экземпляра». 

Болыпая часть книг была расхвалена без всякого 
разбора и совершенно безотчетно. Если счесть все те, 
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которые попали в первоклассные, то иной подумает, 
что нет в мире богаче русской литературы, и только 
через несколько времени противоположные толки тех 
же самых рецензентов о тех же самых книгах заставят 
его задуматься и приведут в недоумение. Та же самая 
пеумеренность являлась в упреках сочинениям писа- 
телей, против которых рецензент питал ненависть или 
неблагорасположение. Так же безотчетно изливал он 
гнев свой, удовлетворяя минутному чувству. 

2) Литературное безверие и литературное невеже- 
стБо. Эти два свойства особенно распространились в по- 
следнее время у нас в литературе. Нигде не встретишь, 
чтобы упоминались имена уже окончивших поприще 
писателей наших, которые глядят на нас, в лучах сла- 
вы, с вышины своей. Ни один из критиков не поднял 
благоговейно глаз своих, чтобы их приметить. Никогда 
почти не стоят на журнальных страницах имена Дер- 
жавина, Ломоносова, Фонвизина, Богдановича, Ба- 
тюшкова. Ничего о влиянии их, еще остающемея, еще 
заметном. Никогда они даже не брались в сравнение 
с нынешнею эпохой, так что наша эпоха кажется как 
будто отрублена от своего корня, как будто у нас вовсе 
нет начала, как будто история прошедшего для нас 
не существует. Это литературное невежество рас- 
пространяется особенно между молодыми рецензен- 
тамп, так что вообще современная критическая литера- 
тура совершенно похожа на наносную. Не успеет прой- 
ти год-другой, как толки, вначале довольно громкие, 
уже безгласные, неслышные, как звук без отголоска, 
как фразы, сказанные на вчерашнем бале. Имена писа- 
телей, уже упрочивших свою славу, и писателей, еще 
требующих ее, сделались совершенною игрушкою. 
Один рецензент роняет тех, которых поднял его против- 
ник, И все это делается без всякого разбора, без всякой 
идеи. Иное имя бывает обязано славою своею ссоре 
двух рецензентов. Не говоря о писателях отечествен- 
ных, рецензент, о какой бы пустейшей книге ни гово- 
рил, непременно начнет Шекспиром, которого он вовсе 
не читал. Но о Шекспире пошло в моду говорить, — 
итак, подавай нам Шекспира! Говорит он: «С сей точки 
пачнем мы теперь разбирать открытую пред нами кни- 
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гу. Посмотрим, как автор наш соответствовал Шекс- 
пиру», — а между тем разбираемая книга — чепуха, 
писанная вовсе без всяких притязаний на соперни- 
чество с Шекспиром, и сходствует разве только с ду- 
хом и образом выражений самого рецензента. 

3) Отсутствие чистого эстетического наслаждения 
и вкуса. Еще в московских журналах видишь иногда 
какой-нибудь вкус, что-нибудь похожее на любовь к ис- 
кусству; напротив того, критики журналов петербург- 
ских, особенно так называемые благопристойные, чрез- 
вычайно ничтожны. Разбираемые сочинения превоз- 
носятся выше Байрона, Гете и проч.! Но нигде Не видит 
читатель, чтобы это было признаком чувства, призна- 
ком пониманпя, истекло из глубины признательной, 
растроганной души. Слог пх, несмотря на наружное, 
часто вычурное п блестящее убранство, дышит мертвя- 
щею холодностию. В нем видна живость или горячая 
замашка только тогда, когда рецензент задет за жи- 
вое и когда дело относится к его собственному достоин- 
ству. Справедливость требует упомянуть о критпках 
Шевырева, как об утешительном исключении. Он пе- 
редает нам впечатления в том виде, как приняла их 
душа его. В статьях его везде заметен мыслящий че- 
ловек, иногда увлекающийся первым впечатлением. 

4) Мелочное в мыслях и мелочное щегольство. Мы 
уже видели, что критика не занималась вопросом важ- 
ным. Внимание рецензий было устремлено на целую 
шеренгу пустых книг, п вовсе не с тем, чтобы разби- 
рать их, но чтобы блеснуть любезностию, заставить 
читателя рассмеяться. До какой степени критика заня- 
лась пустяками и ничтожными спорами, читатели уже 
видели из знаменитого процесса о двух бедных место- 
имениях: сей и оный. Вот до чего дошла, наконец, 
русская критика! 

Кто же были те, которые у нас говорили о литера- 
туре? В это время не сказал своих мнений ни Жуков- 
ский, ни Крылов, ни князь Вяземский, ни даже те, 
которые еще не так давно издавали журналы, имевшие 
свой голос и показавшие в статьях своих вкус и знание: 
нужно ли после этого удивляться такому состоянию 
нашей литературы? 
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Отчего же не говорили сии писатели, показавшие в 
творениях своих глубокое эстетическое чувство? Счи- 
тали ли они для себя низким спуститься на журнальную 
сферу, где обыкновенно бойцы всякого рода заводят 
свой шумный бой? Мы не имеем права решить этого. 
Мы должны только заметить, что критика, основанная 
на глубоком вкусе и уме, критика высокого таланта 
имеет равное достоинство со всяким оригинальным тво- 
рением: в ней виден разбираемый писатель, в ней виден 
еще более сам разбирающий. Критика, ` начертанная 
талантом, переживает эфемерность журнального суще- 
ствования. Для истории литературы она неоценима. 
Наша словесность молода, корифеев ее было немного; 
но для критика мыслящего она представляет целое по- 
ле, работу на целые годы. Писатели наши отлились со- 
вершенно в особенную форму, и, несмотря на общуто 
черту нашей литературы, черту подражания, они за- 
ключают в себе чисто русские элементы; и подражание 
наше носит совершенно северообразный характер, пред- 
ставляет явление, замечательное даже для европейской 
литературы. 

Но довольно. Заключим искренним желанием, чтобы 
с текущим годом более показалось деятельности и, при 
большем количестве журналов, явилось бы более неза- 
висимости от монополии, а через то более соревнования у 
`всех соответствовать своей цели. По крайней мере за- 
метно какое-то утешительное стремление уже и в том, 
что некоторые журналы с будущим годом обещают изда- 
ваться с большим противу прежнего рачением. Издатели 
«Сына отечества», издатель «Телескопа» заговорили об 
улучшениях. Нельзя и сомневаться, чтобы при большем 
старании невозможно было сделать большего. По край- 
ней мере со всем чистосердечием и теплою молитвою 
излагаем желание наше: да наградятся старания всех 
и каждого сторицею, и чем бескорыстнее и добросовест- 
нее будут труды его, тем более да будет он почтен за- 
служенным вниманием и благодарностию. 


<1886> 


ЦЕТЕРБУРГСКИЕ ЗАПИСЕИН 
18386 года 


...В самом деле, куда забросило русскую столицу — 
па край света! Странный народ русский: была столица 
в Киеве — здесь слишком тепло, мало холоду; переехала 
русская столица в Москву — нет, и тут мало холода: по- 
давай бог Петербург! Выкинет штуку русская столица, 
если подсоседится к ледяному полюсу. Я говорю это по- 
тому, что у ней слюна катится поглядеть вблизи на бе- 
лых медведей. «На семьсот верст убежать от матушки! 
Экой востроногой какой!» — говорит московский народ, 
прищуривая глаза на чухонскую сторону. Зато какая 
дичь между матушкою и сынком! Что это за виды, что 
за природа! Воздух продернут туманом; на бледной, 
серо-зеленой земле обгорелые пни, сосны, ельник, коч- 
ки... Хорошо еще, что стрелою летящее шоссе да рус- 
ские поющие и звенящие тройки духом пронесут мимо. 
А какая разница, какая разница между ими двумя! 
Она еще до сих пор русская борода, а он уже аккурат- 
ный немец. Как раскинулась, как расширилась ста- 
рая Москва! Какая она нечесаная! Как сдвинулся, как 
вытянулся в струнку щеголь Петербург! Перед ним 
со всех сторон зеркала: там Нева, там Финский залив. 
Ему есть куда поглядеться. Как только заметит он 
на себе перышко или пушок, ту ж минуту его щелчком. 
Москва — старая домоседка, печет блины, глядит из- 
дали и слушает рассказ, не подымаясь с кресел, о том, 
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что делается в свете; Петербург — разбитной малый, 
никогда не сидит дома, всегда одет и похаживает на 
кордоне, охорашиваясь перед Европою, которую видит, 
но не слышит. 

Петербург весь шевелится, от погребов до чердака; 
с полночи начинает печь французские хлебы, которые на- 
завтра все съест немецкий народ, и во всю ночь то один 
глаз его светится, то другой; Москва ночью вся спит, и 
па другой день, перекрестившись и поклонившись на все 
четыре стороны, выезжает с калачами на рынок. Мо- 
сква женского рода, Петербург мужеского. В Москве 
всё невесты, в Петербурге всё женихи. Петербург на- 
блюдает большое приличие в своей одежде, пе любит 
пестрых цветов и никаких резких и дерзких отступле- 
ний от моды; зато Москва требует, если уж пошло на 
моду, то чтобы во ‘всей форме была мода: если талия 
длинна, то она пускает ее еще длиннее; если отвороты 
фрака велики, то у ней — как сарайные двери. Петер- 
бург — аккуратный человек, совершенный немец, на все 
глядит с расчетом и, прежде нежели задумает дать вече- 
ринку, посмотрит в карман; Москва — русский дворя- 
нин, И если уж веселится, то веселится до упаду и не 
заботится о том, что уже хватает больше того, сколько 
находится в кармане: она не любит средины. В Москве 
все журналы, как бы учены ни были, но всегда к концу 
книжки оканчиваются картинкою мод; петербургские 
редко прилагают картинки; если же приложат, то 
с непривычки взглянувший может перепугаться. Мо- 
сковские журналы говорят о Ианте, Шеллинге и проч., 
и проч.; в петербургских журналах говорят только 
о публике и благонамеренности... В Москве журналы 
идут наряду с веком, но опаздывают книжками; вПе- 
тербурге журналы нейдут наравне с веком, но выходят 
аккуратно, в положенное время. В Москве литераторы 
проживаются, в Петербурге наживаются. Москва всегда 
едет, завернувшись в медвежью шубу, и большею ча- 
стию на обед; Петербург, в байковом сюртуке, заложив 
обе руки в карман, летит во всю прыть на биржу илп 
«в должность». Москва гуляет до четырех часов ночи 
и на другой день не подымется с постели раньше вто- 
рого часу; Петербург тоже гуляет до четырех ча- 
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сов, но на другой день как ни в чем не бывало в девять 
часов спешит, в своем байковом сюртуке, в присутствие. 
В Москву тащится Русь с деньгами в кармане и возвра- 
щается налегке; в Петербург едут люди безденежные и 
разъезжаются во все стороны света с изрядным капи- 
талом. В Москву тащится Русь в зимних кпбитках, по 
зимним ухабам, сбывать и закупать; в Петербург идет 
русский народ пешком летнею порою строить и рабо- 
тать. Москва — кладовая, она наваливает тюки да 
вьюки, на мелкого продавца и смотреть не хочет; Петер- 
бург весь расточился по кусочкам, разделился, разло- 
жился на лавочки и магазины и ловит мелких покупщи- 
ков. Москва говорит: «коли нужно покупщику — сы- 
щет»; Петербург сует вывеску под самый нос, подкапы- 
вается под ваш пол с «Ренским погребом» и ставит извоз- 
чичью биржу в самые двери вашего дома. Москва не 
глядит на своих жителей, а шлет товары во всю Русь; 
Петербург продает галстуки и перчатки своим чинов- 
никам. Москва — большой гостиный двор; Петербург — 
светлый магазин. Москва нужна для России; для Петер- 
бурга нужна Россия. В Москве редко встретишь гербо- 
вую пуговицу на фраке; в Петербурге нет фрака без 
гербовых пуговиц. Петербург любит подтрунить пад 
Москвою, над ее аляповатостию, неловкостито и безвку- 
сием; Москва кольнет Петербург тем, что он человек 
продажный и не умеет говорить по-русски. В Петер- 
бурге, на Невском проспекте, гуляют в два часа люди, 
как будто сошедшие с журнальных модных каотинок, 
выставляемых в окна, даже старухи с такими узёнь- 
кими талиями, что делается смешно; на гуляньях в Мо- 
скве всегда попадется, в самой середине модной толпы, 
какая-нибудь матушка с платком на голове и уже совер- 
шенно без всякой талии. Сказал бы еще кое-что, но — 
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Трудно схватить общее выражение Петербурга. 
Есть что-то похожее на европейско-американскую коло- 
нию; так же мало коренной национальности и так же 
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много иностранного смешения, еще не слившегося в 
плотную массу. Сколько в нем разных наций, столько и 
разных слоев обществ. Эти общества совершенно отдель- 
ны: аристократы, служащие чиновники, ремесленники, 
англичане, немцы, купцы — все составляют совершенно 
отдельные круги, редко сливающиеся между собою, 
больше живущие, веселящиеся невидимо для других. 

И каждый из этих классов, если присмотреться бли- 
же, составлен из множества других маленьких круж- 
ков, тоже не слитых между собой. Например, возьмите 
чиновников. Молоденькие помощники столоначальни- 
ков составляют свой круг, в который ни за что не опу- 
стится начальник отделения. Столоначальник, с своей 
стороны, подымает свою прическу несколько повыше 
в присутствии канцелярского чиновника. Немцы-ма- 
стеровые и немцы-служащие тоже составляют два от- 
дельные круга. Учителя составлятот ‘свой круг, актеры 
свой круг; даже литератор, являющийся до сих пор 
двусмысленным и сомнительным лицом, стопт совер- 
шенно отдельно. Словом, как будто бы приехал в трак- 
тир огромный дилижанс, в котором каждый пассажир 
сидел во всю дорогу закрывшись и вошел в общую за- 
лу потому только, что не было другого места. Попытка 
на заведение публичных обществ доселе не имеет успе- 
ха. В клуб петербургский житель идет для того только, 
чтобы пообедать, а не провесть время. Что Петербург 
не сделался до сих пор гостиницею, этому виною ка- 
кая-то внутренняя стихия русского человека, до сих 
пор глядящая оригинальностию даже в вечной шли- 
фовке с иностранцами. Чтобы говорить о каждом из 
этих кругов и заметить жизнь, текущую между них 
с ее веселостями, наслаждениями, надеждами, печаля- 
мп, нужно быть одним из тех, которые вовсе ничего не 
пишут, потому что у этих господ, в награду за их дея- 
тельность, решительно нет времени. Итак, мимо балы 
и вечеринки! Обращусь к тем увеселениям, после кото- 
рых долее остается воспоминание и которые прием- 
лются всеми классами. Театр, концерт — вот те пунк- 
ты, где сталкиваются классы петербургских обществ и 
имеют время вдоволь насмотреться друг на друга. Ба- 
лет и опера — царь и царица петербургского театра. 
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Они явились блестящее, шумнее, восторженнее презк- 
них годов, и упоенные: зрители позабыли, что сущест- 
вует величавая трагедия, вдыхающая невольно высокие 
ощущения в согласные сердца сей безмолвно слушаю- 
щей толпы; что есть комедия — верный список общества, 
движущегося пред нами, комедия строго обдуманная, 
производящая глубокостью своей иронип смех, — не 
тот. смех, который порождается легкими впечатлениями, 
беглою остротою, каламбуром, не тот также смех, ко- 
торый движет грубою толпою общества; для которого 
нужны конвульсии и карикатурные гримасы природы, 
но тот электрический, живительный смех, который 
исторгается невольно, свободно и неожиданно, прямо 
от души, пораженной ослепительным блеском ума, 
рождается из спокойного наслаждения и производится 
только высоким умом. Зрители правы, что были упоены 
балетом и оперой... На драматической сцене являлись 
мелодрама и водевиль, заезжие гости, которые были 
хозяевами во французском театре, а на русском играли 
чрезвычайно странную роль. Уже давно признано, 
что русские актеры несколько странны, когда пред- 
ставляют маркизов, виконтов и баронов, как, ве- 
роятно, были бы смешны французы, вздумав подделать- 
ся под русских мужиков; а сцены балов, вечеров ип мод- 
ных раутов, являющихся в русских пьесах, — каковы 
они? А водевили?.. Давно уже пролезли водевили на 
русскую сцену, тешат народ средней руки, благо смеш- 
лив. Ито бы мог думать, что водевиль будет не только 
переводный на русской сцене, но даже и оригинальный? 
Русский водевиль! право, немножко странно, — стран- 
по потому, что эта легкая, бесцветная игрушка могла 
родиться только у французов — нации, не имеющей 
в характере своем глубокой, неподвижной физпономии; 
но когда русский, еще несколько суровый, тяжелый 
характер заставляют вертеться петиметром... мне так 
и представляется, что наш тучный и сметливый купец 
с широкою бородою, не’знавши на ноге своей ничего 
другого, кроме тяжелого сапога, надел вместо него 
узенький башмачок и чулки А {0щ:1, а другую ногу свою 
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оставил просто в сапоге и стал таким образом в первую 
пару во французском кадриле. 

Уже лет пять, как мелодрамы и водевили завладели 
театрами всего света. Какое обезьянство! Даже нем- 
цы — ну кто бы мог подумать, что немцы, этот основа- 
тельный, этот склонный к глубокому эстетическому 
наслаждению народ, — немцы теперь играют и пишут 
водевили, переделывают и клеят надутые и холодные 
мелодрамы! И пусть бы еще поветрие это занесено было 
могуществом мановения гения! Когда весь мир ладил 
под лиру Байрона, это не было смешно; в этом стремле- 
нии было даже что-то утешительное. Но Дюма, Дюканж 
и другие стали всемирными законодателями!.. Клянусь, 
ХХ век будет стыдиться за эти пять лет. О Мольер, 
великий Мольер! ты, который так обширно и в такой 
полноте развивал свои характеры, так глубоко следил 
все тени их; ты, строгий, осмотрительный Лессинг, и 
ты, благородный, пламенный Шиллер, в таком поэти- 
ческом свете выказавший достоинство человека! взгля- 
пите, что делается после вас на нашей сцене; посмотрите, 
какое странное чудовище, под видом мелодрамы, забра- 
лось между нас! Где же жизнь наша? где мы со всеми со- 
временными страстями и странностями? Хотя бы какое- 
нибудь отражение ее видели мы в нашей мелодраме! 
Нолжет самым бессовестным образом наша мелодрама... 

Непостижимое явление: то, что вседневно окружает 
нас, что неразлучно с нами, что обыкновенно, то может 
замечать один только глубокий, великий, необыкно- 
венный талант. Но то, что случается редко, что состав- 
ляет исключения, что останавливает нас своим безобра- 
зием, нестройностью среди стройности, за то схватывает- 
ся обеими руками посредственность. И вот жизнь глу- 
бокого таланта течет во всем своем разливе, со всею 
стройностью, чистая, как зеркало, отражая с одинако- 
вою ясностью и темные и светлые облака: у посредст- 
венности она влечется мутною и грязною волною, не 
отражая ни ясного, ни темного. 

Странное сделалось сложетом нынешней драмы. Все 
дело в том, чтобы рассказать какое-нибудь происшест- 
вие, непременно новое, непременно странное, дотоле 
неслыханное и невиданное: убийство, пожары, самые 
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дикие страсти, которых нет и в помине в теперешних 
обществах!. Как будто в наши европейские фраки пере- 
оделися сыны палящей Африки! Палачи, яды — эф- 
фект, вечный эффект, и ни одно лицо не возбуждает ника- 
кого участия! Никогда еще не выходил из театра зритель 
растроганный, в слезах; напротив того, в каком-то тре- 
вожном состоянии торопливо садился он в карету и дол- 
го не мог собрать и сообразить своих мыслей. И среди 
нашего утонченного, образованного общества такой род 
зрелища! Невольно передвигаются перед глазами те 
кровавые ристалища, на которые собирался смотреть 
весь Рим в эпоху величайшего владычества своего и 
притупленного пресыщения. Но, слава богу, мы еще не 
римляне и не на закате существования, но только на 
заре его! Если собрать все мелодрамы, какие были даны 
в наше время, то можно подумать, что это кунсткамера, 
в которую нарочно собраны уродливости и ошибки при- 
роды, или лучше — календарь, в котором записаны 
с календарною холодностию все странные происшест- 
вия, где против каждого числа выставлено: сегодня 
было в таком-то месте такое-то мошенничество; сегодня 
отрубили головы таким-то разбойникам и зажигателям; 
такой-то ремесленник зарезал тогда-то жену свою... 
и тому подобное. Я воображаю, в каком странном не- 
доумении будет потомок наш, вздумающий искать 
нашего общества в наших мелодрамах. 

Не удивительно, что балет и опера утешительнее и 
служат отдохновением: в них наслаждение спокойно. 
Опера принимается у нас очень жадно. До сих пор не 
прошел тот энтузиазм, с каким бросился весь Петербург 
на живую, яркую музыку «Фенеллы», на дикую, проник- 
нутую адским наслаждением музыку «Роберта». «Семи- 
рамида», на которую за пять лет пред сим равнодушно 
глядела публика, «Семирамида» в нынешнее время, ког- 
да музыка Россини почти анахронизм, приводит в совер- 
шенный восторг`ту же самую публику. Об энтузиазме, 
произведенном оперою «Жизнь за царя», и говорить 
нечего: он понятен и известен уже целой России. Об этой 
опере надобно говорить много или ничего не говорить. 

А я не люблю говорить ни о музыке, ни оо пении. Мне 
кажется, что все музыкальные трактаты и рецензии 
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должны быть скучны для самих музыкантов: в музыке 
огромнейшая часть ее невыразима и безотчетна. Музы- 
кальные страсти — не житейские страсти; музыка иног- 
да только выражает, или, лучше сказать, подделывается 
под голос наших страстей, для того чтобы, опершись 
на них, устремиться брызжущим и поющим фонтаном 
других страстей в другую сферу. Замечу только, что 
меломания более и более распространяется. Люди та- 
кие, которых никто не подозревал в музыкальном обра- 
зе мыслей, сидят неотлучно в «Жизни за царя», «Робер- 
те», «Норме», «Фенелле» и «Семирамиде». Оперы даются 
почти два раза каждую неделю, выдерживают несчетное 
множество представлений, п все-таки иногда трудно до- 
стать билет. Уж не наша ли славянская певучая при- 
рода так действует? И не есть ли это возврат к нашей 
старине после путешествия по чужой земле европей- 
ского просвешения, где около нас говорили всё непо- 
нятным языком и мелькали всё незнакомые люди, 
возврат на русской тройке, с заливающимся колокольчи- 
ком, с которым мы, привстав на бегу и помахивая шля- 
пой, говорим: «В гостях хорошо, а дома лучше!» 

Какую оперу можно составить из наших нацио- 
пальных мотивов! Покажите мне народ, у которого бы 
больше было песен. Наша Украйна звенит песнями. 
По Волге, от верховья до моря, на всей веренице влеку- 
щихся барок заливаются бурлацкие песни. Под песни 
рубятся из сосновых бревен избы по всей Руси. Под 
песни мечутся из рук в руки кирпичи, и как грибы выра- 
стают города. Под песни баб пеленается, женится п 
хоронится русский человек. Все дорожное, дворянство 
и недворянство, летит под песни ямщиков. У Черного 
моря безбородый, смуглый, с смолистыми усами козак, 
заряжая пищаль свою, поет старинную песню; а там, 
на другом конце, верхом на плывущей льдине, русский 
промышленник бьет острогой кита, затягивая песню. 
У нас ли не пз чего составить своей оперы? Опера Глин- 
ки есть только прекрасное начало. Он счастливо умел 
слить в своем творении две славянские музыки; слы- 
шишь, где говорит русский и где поляк; у одного дышит 
раздольный мотив русской песни, у другого опромет- 
чивый мотив польской мазурки. 
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Петербургские балеты блестят. Кстати о балетах 
вообще. Постановка балетов в Париже, Петербурге и 
Берлине ушла очень далеко; но надо заметить, что со- 
вершенствуется в них только богатство костюмов и 
богатство декораций; самая же сущность балета, изоб- 
ретение его, нейдет в ряд с его постановкой; балетные 
композиторы очень мало нового показывают в танцах. 
До сих пор мало характерности. Посмотрите, народные 
танцы являются в разных углах мира: испанец пляшет не 
так, как швейцарец, шотландец, как теньеровский не- 
мец, русский не так, как француз, как азиатец. Даже в 
провинциях одного и того же государства изменяется 
танец. Северный русс не так пляшет, как малороссия- 
нин, как славянин южный, как поляк, как финн: у од- 
ного танец говорящий, у другого бесчувственный; у 
одного бешеный, разгульный, у другого спокойный; 
У одного напряженный, тяжелый, у другого легкий, 
воздушный. Откуда родилось такое разнообразие тап- 
цев? Оно родилось из характера народа, его жизни и 
образа занятий. Народ, проведший горделивую и бран- 
ную жизнь, выражает ту же гордость в своем танце; 
у народа беспечного и вольного та же безграничная воля 
и поэтическое самозабвение отражаются в танцах; 
народ климата пламенного оставил в своем националь- 
ном танце ту же негу, страсть и ревность. Руководет- 
вуясь тонкою разборчивостию, творец балета может 
брать из них сколько хочет для определения характеров 
пляшущих своих героев. Само собою разумеется, что, 
схвативши в них первую стихи, он может развить ее 
и улететь несравненно выше своего оригинала, как музы- 
кальный гений из простой, услышанной на улице песни 
создает целую поэму. По крайней мере танцы будут 
иметь тогда более смысла, и таким образом может более 
образнообъазиться этот легкий, воздушный и пламен- 
ный язык, доселе еще несколько стесненный и сжатый. 

Петербург — большой охотник до театра. Если вы 
будете гулять по Невскому проспекту в свежее мороз- 
ное утро, во время которого небо золотисто-розового 
цвета перемежается сквозными облаками подымающе- 
гося из труб дыма, зайдите в это время в сени Алек- 
сандринского театра: вы будете поражены упорным 
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терпением, с которым собравшийся народ осаждает 
грудью раздавателя билетов, высовывающего одну руку 
свою из окошка. Сколько толпится там лакеев всякого 
рода, начиная от того, который пришел в серой шинели 
и в шелковом цветном галстуке, но без шапки, до того, 
У которого трехэтажный воротник ливрейной шинели 
похож на пеструю суконную бабочку для вытирания 
перьев. Тут протираются и те чиновники, которым чис- 
тят сапоги кухарки и которым некого послать за биле- 
том. Тут увидите, как прямо-русский герой, потеряв 
наконец терпение, доходит, к необыкновенному изум- 
лению, по плечам всей толпы к окошку и получает би- 
лет. Тогда только вы узнаете, в какой степени видна 
у нас любовь к театру. И что же дается на наших теат- 
рах? — какие-нибудь мелодрамы ип водевили!.. Сер- 
дит я на мелодрамы и водевили. 

Положение русских актеров жалко. Перед ними тре- 
пещет и кипит свежее народонаселение, а им дают лица, 
которых они и в глаза не видали. Что им делать с этими 
странными героями, которые ни французы, ни немцы, 
но какие-то взбалмошные люди, не имеющие решитель- 
но никакой определенной страсти и резкой физиономии? 
где выказаться? на чем развиться таланту? Ради бога, 
дайте нам русских характеров, нас самих дайте нам, 
наших плутов, наших чудаков! на сцену их, на смех 
всем! Смех — великое дело: он не отнимает ни жизни, ни 
имения, но перед ним виновный — как связанный за- 
яц... Мы так пригляделись к французским бесцветным 
пьесам, что нам уже боязливо видеть свое. Если нам 
представят какой-нибудь живой характер, то мы уже 
думаем, не личность ли это, потому что представляемое 
лицо совсем не похоже на какого-нибудь пейзана, теат- 
рального тирана, рифмоплета, судью и тому подобные 
обношенные лица, которых таскают беззубые авторы 
в свои пьесы, как таскают на сцену вечных фигурантов, 
отплясывающих перед зрителями с тою же улыбкою 
свое лихо вытверженное в продолжение сорока лет па. 
Если, например, сказать, что в одном городе один на- 
дворный советник нетрезвого позедения, то все надвор- 
ные советники обидятся, а иной, совершенно другой 
советник, даже скажет: «Как же это? у меня есть родст- 
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венник надворный советник, прекрасный человек! Как 
же можно сказать, что‘есть надворный советник нетрез- 
вого поведения!» Как будто один может порочить все 
сословие! И такая раздражительность у нас решитель- 
но распространена на все классы. Нужны ли примеры? 
Вспомните «Ревизора»... 

Досадно. Право, пора знать уже, что одно только 
верное изображение характеров, не в общих вытвержен- 
ных чертах, но в их национально вылившейся форме, 
поражающей нас живостью, так что мы говорим: «Да 
это, кажется, знакомый человек», — только такое изоб- 
ражение приносит существенную пользу. Из театра мы 
сделали игрушку вроде тех побрякушек, которыми за- 
манивают детей, позабывши, что это такая кафедъа, 
с которой читается разом целой толпе живой урок, где, 
при торжественном блеске освещения, при громе му- 
зыки; при единодушном смехе, показывается знакомый, 
прячущийся порок и, при тайном голосе всеобщего уча- 
стия, выставляется знакомое, робко скрывающееся 
возвышенное чувство... 

Но довольно о театре. Я заговорился о нем. Его зим- 
ний карнавал замыкает шумная неделя Петербурга, 
когда он одною половиною своего народонаселения ле- 
тает на качелях, мчится, как вихорь, с ледяных гор, 
а другою превращается в длинную цепь карет и едва 
движется, равняемый жандармами, когда спектакли 
даются и днем и вечером и вся Адмиралтейская пло- 
щадь засеяна скорлупами орехов... 

Спокоен и грозен великий пост. Кажется, слышен 
голос: «Стой, христианин; оглянись на жизнь свою». 
На улицах пусто. Варет нет. В лице прохожего видно 
размышление. Я люблю тебя, время думы и молитвы! 
Свободнее, обдуманнее потекут мои мысли. Весь пустой 
и ничтожный народ, верно, пролежит заспанный и утом- 
ленный и позабудет зайти потревожить меня пошлым 
разговором о висте, о литературе, о наградах, о театре. 

Пост в Петербурге есть праздник музыкантов. В это 
время они съезжаются из разных сторон Европы. Огром- 
ный концерт в пользу инвалидов всегда бывает величе- 
ствен: четыреста музыкантов! это что-то могуществен- 
ное, Когда согласный ропот четырехсот звуков 
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раздается под дрожащими сводами, тогда, мне кажется, 
самая мелкая душа слушателя должна вздрогнуть 
необыкновенным содроганием. 

В продолжение поста в петербургскую атмосферу 
заглядывает солнце. Западная сторона с моря делается 
яснее. Север глядит с меньшею суровостью из своей 
Выборгской стороны. Экипажи чаще останавливаются 
на улице и высаживают на тротуар гуляющих. С 1836 го- 
да Невский проспект, этот шумный, вечно шевеля- 
щийся, хлопотливый и толкающий Невский проспект, 
упал совершенно: гулянье перенесено на Английскую 
набережную. Покойный император любил Английскую 
набережную. Она, точно, прекрасна. Но тогда только, 
когда начались гулянья, заметил я, что она немного 
коротка. Но гуляющие всё в выигрыше, потому что 
половину Невского проспекта всегда почти занимал 
народ мастеровой и должностной, и оттого на нем мож- 
но было получить толчков целою третью больше, нежели 
где-либо в другом месте... 

К чему так быстро летит ничем не заменимое наше 
время? Ито его кличет к себе? Великий пост — какой 
спокойный, какой уединенный его отрывок! Чего нель- 
зя сделать в эти семь недель? Теперь наконец займусь я 
основательно трудом своим. Теперь совершу я наконец 
то, чего не дали совершить мне шум и всеобщее волне- 
ние. Но вот уже на исходе первая неделя; не успел 
начать я, уже летит за нею вторая, уже средина третьей, 
уже четвертая, уже ярмарка в Гостином дворе, и целая 
галерея верб с восковыми фруктами и цветами зацвела 
под темными его арками. Когда я проходил мимо этой 
пестрой аллеи, под тенью которой были навалены топор- 
ные детские игрушки, мне сделалось досадно. Я сет- 
дился и на краснощеких нянек, шатавшихся толпами, 
и на детей, радостно останавливавшихся перед кучамн 
приятного для них сора, и на черномазого, приземис- 
того и усатого грека, титуловавшего себя молдаванским 
кондитером, с его сомнительными и неопределенными 
вареньями. Лежавшие на столиках сапожные щетки, 
оловянные обезьянки, ножи и вилки, пряники, малень- 
кие зеркальца мне казались противны. Народ все так-же 
пестрится, теснится; те же чувства выражаются на лице 
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его; стем же любопытством глядит он, с каким глядел и 
год тому назад, два и три, и несколько лет, —а я и каждый 
человек из этого народа уже не тот: уже другие в нем 
чувства, нежели были за год пред сим; уже суровее 
мысли его; менее улыбается на устах душаего, и что- 
нибудь да отпадает с каждым днем от прежней его жи- 
вости. 

Нева вскрылась рано. Льды, не тревоженные ветра- 
ми, успели пстаять почти до вскрытия, неслись уже 
рыхлые и разваливались сами собою. Ладожское озеро 
выслало и свои почти в одно время. Столица вдруг изме- 
нилась. И шпиц Петропавловской колокольни, и кре- 
пость, и Васильевский остров, и Выборгская сторона, и 
Английская набережная — все получило картинный 
вид. Дымясь, влетел первый пароход. Первые лодки с 
чиновниками, солдатами, старухами няньками, анг- 
лийскими конторщиками понеслись с Васильевского 
и на Васильевский. Давно не помню я такой тихой и 
светлой погоды. Когда взошел я на Адмиралтейский 
бульвар, — это было накануне светлого воскресения 
вечером, — когда Адмиралтейским бульваром достиг 
я пристани, перед которою блестят две яшмовые вазы, 
когда открылась передо мною Нева, когда розовый цвет 
неба дымился с Выборгской стороны голубым туманом, 
строения стороны Петербургской оделись почти лило- 
вым цветом, скрывшим их неказистую наружность, 
когда церкви, у которых туман одноцветным покровом 
своим скрыл все выпуклости, казались нарисованными 
или наклеенными на розовой материи и в этой лилово- 
голубой мгле блестел один только шпиц Петропавлов- 
ской колокольни, отражаясь в бесконечном зеркале 
Невы, — мне казалось, будто я был не в Петербурге: 
мне казалось, будто я переехал в какой-нибудь другой 
город, где уже я бывал, где все знаю и где то, чего нет 
в Петербурге... Вон и знакомый гребец, с которым я не 
видался более полугода, болтается со своим яликом у 
берега, и знакомые раздаются речи, и вода, и лето, кото- 
рых не было в Петербурге. 

Сильно люблю весну. Даже здесь, на этом диком се- 
вере, она моя. Мне кажется, никто в мире не любит ее 
так, как я. С нею приходит ко мне моя юность; с ней мое 
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прошедшее более чем воспоминание: оно перед моимн 
глазами и готово брызнуть слезою из моих глаз. Я так 
был упоен ясными, светлыми днями Христова воскресе- 
ния, что не замечал вовсе огромной ярмарки на Адмп- 
ралтейской площади. Видел только издали, как качели 
уносили на воздух какого-то молодца, сидевшего об ру- 
Ку с какой-то дамой в щегольской шляпке; мелькнула 
в глаза вывеска на угольном балагане, на котором нари- 
сован был пребольшой рыжий черт с топором в руке. 
Больше я ничего не видел. 

Светлым воскресением, кажется, как будто оканчи- 
вается столица. Кажется, что все, что ни видим на ули- 
це, укладывается в дорогу. Спектакли, балы после свет- 
лого воскресения — больше ничего, как оставшиеся 
хвосты от тех, которые были перед великим постом, или, 
лучше сказать, гости, которые расходятся позже других 
и проговаривают у камина еще несколько слов, прикры- 
вая одною рукою зевающий рот свой. Город весь высу- 
шился, тротуары сухи. Петербургские джентльмены в 
одних сюртучках, с разными палками; вместо громозд- 
кой кареты несутся по паркетной мостовой полуколяски 
п фаэтоны. Книги читаются ленивее. Уже в окна мага- 
зинов вместо шерстяных чулков глядят кое-где летние 
фуражки и хлыстики. Словом, Петербург во весь апрель 
месяц кажется на подлете. Весело презреть сидячую 
жизнь И постоянство и помышлять о дальней дороге 
под другие небеса, в южные зеленые рощи, в страны 
нового и свежего воздуха. Весело тому, у кого в конце 
петербургской улицы рисуются подоблачные горы Вав- 
каза, или озера Швейцарии, или увенчанная анемоном 
и лавром Италия, или прекрасная и в пустынности своей 
Греция... Но стой, мысль моя: еще с обеих сторон око- 
ло меня громоздятся петербургские домы... 


<1885—1886> 


СТАТЬИ 
2 
Напечатапнные в книге 


«Выбранные места из переписки с друзьями» 


0 ТОМ, ЧТО ТАСОЕ СЛОВО 


Пушкин, когда прочитал следующие стихи пз оды 
Державина к Храповицкому: 


За слова меня пусть гложет, 
За дела сатирик чтит, — 


сказал так: «Державин не совсем прав: слова поэта суть 
уже его дела». Пушкин прав. Поэт на поприще слова 
должен быть так же безукоризнен, как и всякий другой 
на своем поприще. Если писатель станет оправдывать- 
ся какими-нибудь обстоятельствами, бывшими причиной 
неискренности, или необдуманности, или поспешной 
торопливости его слова, тогда и всякий несправедливый 
судья может оправдаться в том, что брал взятки и тор- 
говал правосудием, складывая вину на свои тесны? об- 
стоятельства, на жену, на большое семейство, словом — 
мало ли на что можно сослаться. У человека вдруг явят- 
ся тесные обстоятельства. Потомству нет дела до того, 
кто был виной, что писатель сказал глупость или неле- 
пость, или же выразился вообще необдуманно и незрело. 
Оно не станет разбирать, кто толкал его под руку: 
близорукий ли приятель, подстоекавший его на рано- 
временную деятельность, журналист ли, хлопотав- 
ший только о выгоде своего журнала. Потомство не 
примет. в уважение ни кумовство, ни журналистов, ни 
собственную его бедность и затруднительное положение. 
Оно сделает упрек ему, а не им. Зачем ты не устоял 
противу всего этого? Ведь ты же почувствовал сам чест- 
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ность званья своего; ведь ты же умел предпочесть его 
другим, выгоднейшим должностям и сделал это не вслед- 
ствие какой-нибудь фантазии, но потому, что в себе 
услышал на то призванье божие, ведь ты же получил в 
добавку к тому ум, который видел подальше, пошире 
и поглубже дела, нежели те, которые тебя подталки- 
вали. Зачем ке ты был ребенком, а не мужем, получа 
все, что ‘нужно для мужа? Словом, еще какой-нибудь 
обыкновенный писатель мог бы оправдываться обстоя- 
тельствами, но не Державин. Он слишком повредил 
себе тем,‘что не сжег по крайней мере целой половины 
од своих. Эта половина од представляет явленье пора- 
зительное: никто еще доселе так не посмеялся над самим 
собой, над святыней своих лучших верований ип чувств, 
как это сделал Державин в этой несчастной половине 
своих од. Точно как бы он силился здесь намалевать ка- 
рикатуру на самого себя: все, что в других местах у него 
так прекрасно, так свободно, так проникнуто внутрен- 
нею силою душевного огня, здесь холодно, бездушно 
и принужденно; а что хуже всего — здесь повторены 
те же самые обороты, выражения и даже целиком фъа- 
зы, которые имеют такую орлиную замашку в его оду- 
шевленных одах и которые тут просто смешны и походят 
на то, как бы карлик надел панцирь великана, да еще 
и не так, как следует. Сколько людей теперь произносит 
сужденье о Державине, основываясь на его пошлых 
одах. Сколько усумнилось в искренности его чувств 
потому только, что нашли их во многих местах выражен- 
ными слабо и бездушно; какие двусмысленные толки 
составились о самом его характере, душевном благород- 
стве п даже неподкупности того самого правосудья, 
за которое он стоял. И все потому, что не сожжено то, 
что должно быть предано огню. Приятель наш ЦП.....и 
имеет обыкновение, отрывши, какие ни попало, строки 
известного писателя, тот же час их тиснуть в свой 
журнал, не взвесив хорошенько, к чести ли оно, или 
к бесчестью его. Он скрепляет это дело известной ого- 
воркой журналистов: «Надеемся, что читатели и потом- 
ство останутся благодарны за сообщение сих драгоцен- 
ных строк; в великом человеке все достойно любопыт- 
ства», — и тому подобное. Все это пустяки. Какой-ни- 
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будь мелкий читатель останется благодарен; но потом- 
ство плюнет на эти драгоценные строки, если в них 
бездушно повторено то, что уже известно, и если не 
дышит от них святыня того, что должно быть свято. 
Чем истины выше, тем нужно быть осторожнее с ними; 
иначе они вдруг обратятся в общие места, а общим 
местам уже не верят. Не столько зла произвели сами 
безбожники, сколько произвели зла лицемерные или 
даже просто неприготовленные проповедатели бога, 
дерзавшие произносить имя его неосвященными устами. 
Обращаться с словом нужно честно. Оно есть высший 
подарок бога человеку. Беда произносить его писателю 
в те поры, когда он находится под влиянием страстных 
увлечений, досады, пли гнева, или какого-нибудь лич- 
ного нерасположепия к кому бы то ни было, словом — в 
те поры, когда не пришла еще в стройность его собствен- 
ная душа: из него такое выйдет слово, которое всем 
опротивеет. И тогда с самым чистейшим желанием доб- 
ра можно произвести зло. Тот же наш приятель П.....п 
тому порука: он торопился всю свою жизнь, спеша де- 
литься всем с своими читателями, сообщать им все, 
чего он набирался сам, не разбирая, созрела ли мысль 
в его собственной голове таким образом, дабы стать 
близкой и доступной всем, словом — выказывал перед 
читателем себя всего во всем своем неряшестве. И что ж? 
Заметили ли читатели те благородные и прекрасные 
порывы, которые у него сверкали весьма часто? приня- 
ли ли от него то, чем он хотел с ними поделиться? Нет, 
они заметили в нем одно только неряшество и неопрят- 
ность, которые прежде всего замечает человек, и ничего 
от него не приняли. Тридцать лет работал и хлопотал, 
как муравей, этот человек, торопясь всю жизнь свою 
передать поскорей в руки всем все, что ни находил 
на пользу просвещенья и образованья русского... И ни 
один человек не сказал ему спасибо; ни одного призна- 
тельного юноши я не встретил, который бы сказал, что 
он обязан ему каким-нибудь новым светом или прекрас- 
ным стремленьем к добру, которое бы внушило его сло- 
во. Напротив, я должен был даже спорить и стоять за 
чистоту самих намерений и за искренность слов его 
перед такими людьми, которые, кажется, могли бы 
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понять его. Мне было трудно даже убедить кого-либо, 
потому что он сумел так замаскировать себя перед все- 
ми, что решительно нет возможности показать его в 
том виде, каков он действительно есть. Заговорит ли оно 
патриотизме, он заговорит о нем так, что патриотизм 
его кажется подкупной; о любви к царю, которую пи- 
тает он искренно и свято в душе своей, изъяснится он 
так, что это походит на одно раболепство и какое-то 
корыстное угождение. Его искренний, непритворный 
гнев противу всякого направления, вредного России, 
выразится у него так, как бы.он подавал донос на каких- 
то некоторых, ему одному известных людей. Словом, 
на всяком шагу он сам свой клеветник. Опасно шутить 
писателю со словом. Слово гнило да не исходит из уст 
ваших! Если это следует применить ко всем нам без 
изъятия, то во сколько крат более оно должно быть при- 
менено к тем, у которых поприще — слово и которым 
определено говорить о прекрасном и возвышенном. Бе- 
да, если о предметах святых и возвышенных станет раз- 
даваться гнилое слово; пусть уже лучше раздается гни- 
лое слово о гнилых предметах. Все великие воспитате- 
ли людей налагали долгое молчание именно на тех, 
которые владели даром слова, именно в те поры и в то 
время, когда больше всего хотелось им пощеголять 
словом и рвалась душа сказать даже много полезного 
людям. Они слышали, как можно опозорить то, что 
стремишься возвысить, и как на всяком шагу язык 
наш есть наш предатель. «Наложи дверь п замки на 
уста твои, — говорит Иисус Сирах,— растопи золото 
И серебро, какое имеешь, дабы сделать из них весы, 
которые взвешивали бы твое слово, и выковать надеж- 
ную узду, которая бы держала твои уста». 
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ЧТЕНИЯ РУССКИХ ПОЭТОВ 
ПЕРЕД ПУБЛИКОЮ 


(Письмо К П**) 


Я рад, что наконец начались у нас публичные чте- 
ния произведений наших писателей. Мне уже писали 
об этом кое-что из Москвы: там читали разные литера- 
‚турные современности, а в том числе и мои повести. Л 
‚думал всегда, что публичное чтение у нас необходимо. 
-Мы как-то охотней готовы действовать сообща, даже и 
‚читать; поодиночке из нас всяк ленив и, пока видит, 
что другие не тронулись, сам не тронется. Искусные 
-чтецы должны создаться у нас: среди нас мало речистых 
говорунов, способных щеголять в палатах и парламен- 
тах, но много есть людей, способных всему сочувст- 
вовать. Передать, поделиться ощущеньем у многих 
обращается даже в страсть, которая становится еще силь- 
ней по мере того, как живее начинают замечать они, 
что не умеют изъясниться словом (признак природы 
эстетической). Ё образованью чтецов способствует 
также и язык наш, который как бы создан для искус- 
ного чтения, заключая в себе все оттенки звуков и 
самые смелые переходы от возвышенного до простого 
в одной и той же речи. Я даже думаю, что публичные 
чтенья со временем заместят у нас спектакли. Но я бы 
‘желал, чтобы в нынешние наши чтенпя избиралось что- 
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нибудь истинно стоящее публичного чтения, чтобы и са- 
мому чтецу не жаль было потрудиться над ним предва- 
рительно. В нашей современной л литературе нет ничего 
такого, да и нет надобности читать современное. Пуб- 
лика его прочтет и без того, благодаря страсти к новиз- 
не. Все эти новые повести (в том числе и мои} не так 
важны, чтобы сделать из них публичное чтение. Нам 
нужно обратиться к нашим поэтам, к тем высоким про- 
изведениям стихотворным, которые у них долго обду- 
мывались и обработывались в голове, над которыми и 
чтец должен поработать долго. Наши поэты до сих пор 
почти неизвестны публике. В журналах о них говори- 
ли много, разбирали их даже весьма многословно, но 
высказывали больше самих себя, нежели разбираемых 
поэтов. Журналы достигнули только того, что сбили и 
спутали понятия публики о наших поэтах, так что в гла- 
зах ее личность каждого поэта теперь двоится, и никто 
не может представить себе определительно, что такое 
из них всяк в существе своем. Одно только искусное 
чтение может установить о них ясное понятие. Но, 
разумеется, нужно, чтобы самое чтение произведено 
было таким чтецом, который способен передать всякую 
неуловимую черту того, что читает. Для этого не нужно 
быть пламенным юношей, который готов сгоряча и не 
переводя духа прочесть в один вечер и трагедию, и ко- 
медию, и оду, и все что ни попало. Прочесть как следует 
произведенье лирическое — вовсе не безделица, для это- 
го нужно долго его изучать. Нужно разделить искрен- 
но с поэтом высокое ощущение, наполнявшее его душу; 
нужно душой п сердцем почувствовать всякое слово 
его — и тогда уже выступать на публичное его чтение. 
Чтение это будет вовсе не крикливое, не в жару и го- 
рячке. Напротив, оно может быть даже очень спокой- 
ное, но в голосе чтеца послышится неведомая сила, 
свидетель пстинно-растроганного внутреннего состоя- 
ния. Сила эта сообщится всем п произведет чудо: по- 
трясутся и те, которые не потрясались никогда от зву- 
ков поэзии. Чтенье наших поэтов может принести мно- 
го публичного добра. У них есть много прекрасного, 
которое не только совсем позабыто, но даже оклевета- 
но, очернено, представлено публике в каком-то низком 
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смысле, о котором и не помышляли благородные сердцем 
наши поэты. Не знаю, кому принадлежит мысль — об- 
ратить публичные чтения в пользу бедным, но мысль 
эта прекрасна, Особенно это кстати теперь, когда так 
много страждущих внутри России от голода, пожаров, 
болезней и всякого рода несчастий, Как бы утешились 
души от нас удалившихся поэтов такому употреблению 
их произведений! 
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О ТЕАТРЕ, ©Б ОДНОСТОРОННЕМ ВЗГЛЯДЕ 
НА ТЕАТР И ВООБЩЕ ОБ ОДНОСТОРОННОСТН 


(ПИСЬМО К ГР.А. п. Т..... МУ) 


Вы очень одпостороннп, и стали недавно так одно- 
сторонни; и оттого стали односторонни, что, находясь 
на той точке состоянья душевного, на которой теперь сто- 
ите вы, нельзя не сделаться односторонним всякому 
человеку. Вы помышляете только об одном душевном 
спасенье вашем и, не найдя еще той именно дороги, 
которою вам предназначено достигнуть его, почитаете 
всё, что ни есть в мире, соблазном и препятствием к 
спасенью. Монах пе строже вас. Так и ваши нападенья 
на театр односторонни и несправедливы. Вы подкреп- 
ляете себя тем, что пекоторые вам известные духовные 
лица восстают против театра; по они правы, а вы не 
правы. Разберите лучше, точно ли они восстают против 
театра, или только противу того вида, в котором он нам 
теперь является. Церковь начала восставать противу 
театра в первые века всеобщего водворенья христианст- 
ва, когда театры одни оставались прибежищем уже по- 
всюду изгнанного язычества и притоном бесчинных его 
вакханалий. Вот почему так сильно гремел противу 
них Златоуст. Но времена пзменились. Мир весь пере- 
чистился сызнова поколеньями свежих народов Евро- 
пы, которых образованье началось уже на христианском 
грунте, и тогда сами святители начали первые вводить 
Театр: театры завелись при духовных академиях. Наш 
Димитрий Ростовский, справедливо поставляемый в 
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ряд святых отцов церкви, слагал у нас пьесы для пред- 
ставления в лицах. Стало быть, не театр виноват. Все 
можно извратить и всему можно дать дурной смысл, 
человек же на это способен. Но надобно смотреть на 
вещь в ее основании и на то, чем она долэкна`быть, а 
не судить о ней по карикатуре, которую на нее сделали. 
Театр ничуть не безделица и вовсе не пустая вещь, если 
примешь в соображенье то, что в нем может поместить- 
ся вдруг толпа из пяти, шести тысяч человек и что вся 
эта толпа, ни в чем не сходная между собою, разбирая 
по единицам, может вдруг потрястись одним потрясе- 
ньем, зарыдать одними слезами и засм еяться одним все- 
общим смехом.Это такая кафедра, с кот орой можно много 
сказать миру добра. Отделите только собственпо называ- 
емлый высший театр от всяких балетных скаканпй, воде- 
вилей, мелодрам и тех мишурно-великолепных зрелищ 
для глаз, угождающих разврату вкуса пли разврату 
сердца, и тогда посмотрите на театр. Театр, на котором 
представляются высокая трагедия и комедии, должен 
быть в совершенной независимости от всего. Странно 
и соединить Шекспира с плясуньями или с плясунами 
в лайковых штанах. Что за сближение? Ноги — нога- 
ми, а голова — головой. В некоторых местах Европы 
это поняли: театр высших драматических предетавле- 
ний там отделен и пользуется один поддержкой прави- 
тельств; но поняли это в отношении порядка внешнего. 
Следовало подумать не шутя о том, как поставить все 
лучшие произведения драматических писателей та- 
ким образом, чтобы публика привлеклась к ним внима- 
нием, и открылось бы их нравственное благотворное 
влияние, которое есть у всех великих писателей. Шек- 
спир, Шеридан, Мольер, Гете, Шиллер, Бомарше, да- 
же Лессинг, Реньяр и многие другие из второстепен- 
ных писателей прошедшего века ничего не произвели 
такого, что бы отвлекало от уважения к высоким пред- 
метам; к ним даже не перешли и отголоски того, что 
бурлило и кипело у тогдашних писателей-фанатиков, 
занимавшихся вопросами политическими и разнес- 
ших неуваженье к святыне. У них, если и попадаются 
насмешки, то над лицемерием, над кощунством,; над 
крисым толкованьем правого, и никогда над тем, что 
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составляет корень человеческих доблестей; напротив; 
чувство добра слышится строго даже и там, где брыз- 
жут эпиграммы. Частое повторение высокодрамати- 
ческих сочинений, то есть тех истинно классических 
пьес, где обращено вниманье на природу и душу чело- 
века, станет необходимо укреплять общество в прави- 
лах более недвижных, заставит нечувствительно харак- 
теры более устоиваться в самих себе, тогда как все 
это наводнение пустых и легких пьес, начиная с воде- 
вилей и недодуманных драм до блестящих балетов и 
даже опер, их только разбрасывает, рассеивает, ста- 
новит лёгким п ветреным общество. Развлеченный мил- 
лионами блестящих предметов, раскидывающих мысли 
на все стороны, свет не в силах встретиться прямо со 
Христом. Ему далеко до небесных истин христианст- 
ва. Он пх испугается, как мрачного монастыря, если 
не подставишь ему незримые ступени к христианству, 
если не возведешь его на некоторое высшее место, отку- 
да ему станет видней весь необъятный кругозор хрис- 
тианства и понятней то же самое, что прежде было вовсе 
недоступно. Есть много среди света такого, которое 
для всех, отдалившихся от христианства, служит не- 
зримой ступенью к христианству. В том числе может 
быть и театр, если будет обращен к своему высшему 
назначенью. Нужно ввести на сцену во всем блеске 
все совершеннейшие драматические произведения всех 
веков п народов. Нужно давать их чаще, как можно 
чаще, повторяя беспрерывно одну и ту же пьесу. И 
это можно сделать. Можно все пьесы сделать вновь 
свежими, новыми, любопытными для всех от мала до 
велика, если только сумеешь их поставить как следует 
на сцену. Это вздор, будто они устарели и публика 
потеряла к ним вкус. Публика не имеет своего каприза; 
она пойдет, куды поведут ее. Не попотчевай ее сами 
же писатели своими гнилыми мелодрамами, она бы не 
почувствовала к ним вкуса п не потребовала бы их. 
Возьми самую заиграннейшую пьесу и поставь ее как 
нужно, та же публика повалит толпой. Мольер ей будет 
в новость, Шекспир станет заманчивей наисовременней- 
шего водевиля. Но нужно, чтобы такая постановка 
произведена была действительно и вполне художествен- 
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но, чтобы дело это поручено было не кому другому, как 
первому и лучшему актеру-художнику, какой отыщет- 
ся в труппе. И не мешать уже сюда никакого приклеи- 
ша сбоку, секретаря-чиновника; пусть он один распо- 
ряжается во всем. Нужно даже особенно позаботиться 
о том, чтобы вся ответственность легла на него одного, 
чтобы он решился публично, перед глазами всей публи- 
ки сыграть сам по порядку одну за другою все вто- 
ростепенные роли, дабы оставить живые образцы втб- 
ростепенным актерам, которые заучивают свой роли по 
мертвым образцам, дошедшим до них по какому-то тем- 
ному преданию, которые образовались книжным науче- 
нием и не видят себе никакого живого интереса в своих 
ролях. Одно это исполнение первым актером второсте- 
пенных ролей может привлечь публику видеть двадцать 
раз сряду ту же пьесу. Кому не любопытно видеть, как 
Щепкин или Каратыгин станут играть те роли, которых 
никогда дотоле не играли! Потом же, когда первоклас- 
сный актер, разыгравши все роли, возвратится вновь 
на свою прежнюю, он получит взгляд, еще полнейший, 
как на собственную свою роль, так и на всю пьесу; а 
пьеса получит вновь еще сильнейшую занимательность 
для зрителей этой полнотой своего исполнения, — ве- 
щью, доселе неслыханной! Нет выше того потрясенья, 
которое производит на человека совершенно согласо- 
ванное согласье всех частей между собою, которое до- 
селе мог только слышать он в одном музыкальном 
оркестре и которое в силе сделать то, что драматическое 
произведение может быть дано более разов сряду, чем 
наилюбимейшая музыкальная опера. Что ни говори, 
но звуки души и сердца, выражаемые словом, в несколь- 
ко раз разнообразнее музыкальных звуков. Но, по- 
вторяю, все это возможно только в таком случае, когда 
дело будет сделано истинно так, как следует, п полная 
ответственность всего, по части репертуарной, возля- 
жет на первоклассного актера, то есть трагедией будет 
заведовать первый трагический актер, а комедией — 
первый комический актер, когда одни они будут исклю- 
чительные хоровожди такого дела. Говорю исключи- 
тельные, потому что знаю, как много у нас есть охот- 
ников прикомандироваться сбоку во всяком деле. Чуть 
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только явится какое место и при нем какие-нибудь 
денежные выгоды, как уже вмиг пристегнется сбоку 
секретарь. Откуда он возьмется, бог весть: точно как 
из воды выйдет; докажет тут же свою необходимость 
ясно, как дважды два; заведет вначале бумажную кро- 
потню только по экономическим делам, потом станет 
понемногу впутываться во всё, и дело пойдет из рук 
вон. Секретари эти, точно какая-то незримая моль, 
подточили все должности, сбили и спутали отношенья 
подчиненпых к начальникам и обратно начальников к 
подчиненным. Мы с вами еще не так давно рассуждали 
о всех должностях, какие ни есть в нашем государст- 
ве. Рассматривая каждуо в ее законных пределах, мы 
находили, что они именно то, что им следует быть, все 
до единой как бы свыше созданы для нас с тем, чтобы 
отвечать па все потребности нашего государственного 
быта, и все сделались не тем оттого, что ‘всяк, как бы 
наперерыв, старался или расширить пределы своей 
должности, или даже вовсе выступить из ее пределов. 
Всякий, даже честный и умный человек, старался хотя 
на один вершок быть полномочней и выше своего места, 
полагая, что он этим-то именно облагородит и себя п 
свою должность. Мы перебрали тогда всех чиновни- 
ков от верху до низу, но секретарей позабыли, а они- 
то именно больше всех стремятся выступить из преде- 
лов своей должности. Где секретарь заведен только в 
качестве писца, там он хочет сыграть роль посредника 
между начальником и подчиненным. Где же он постанов- 
лен действительно как нужный посредник между на- 
чальником и подчиненным, там он начинает важничать: 
корчит перед этим подчиненным роль его начальника, 
заведет у себя переднюю, заставит ждать себя по целым 
часам, —словом, вместо того чтобы облегчить доступ 
подчиненного к начальнику, только затруднит его. И 
все это пногда делается не с другим каким умыслом, 
как только затем, чтобы облагородить свое секретар- 
ское место. Я знал даже некоторых совсем недурных и 
неглупых людей, которые перед моими же глазами так 
поступали с подчиненными своего начальника, что я 
краснел за них же. Мой Хлестаков был в эту минуту 
ничто перед ними. Все это, конечно, еще бы ничего, если 


136 


бы от этого не происходило слишком много печальных 
следствий. Много истинно полезных и нужных людей 
иногда бросали службу единственно из-за скотинства 
секретаря, требовавшего к себе самому того же самого 
уваженья, которым они были обязаны только одному на- 
чальнику, и за неисполнение того мстившего им оговора- 
ми, внушеньями о них дурного мненья, словом — все- 
ми теми мерзостями, на которые способен только бес- 
честный человек. Конечно, в управлениях по части 
искусств, художеств и тому подобного правит или ко- 
митет, или один непосредственный начальник, и не 
бывает места секретарю-посреднику: там он употреблен 
только записывать определения других или вести хо- 
зяйственную часть; но пногда случается и там, от ле- 
ности членов или чего другого, что он, мало-помалу 
втираясь, становится посредником и даже вершите- 
лем в деле искусства. И тогда выходит просто черт знает 
что: пирожник принимается за сапоги, а к сапожнику 
поступает печенье пирогов. Выходит инструкция для 
художника, писанная вовсе не художником; является 
предписанье, которого даже и понять нельзя, зачем 
оно предписано. Часто удивляются, как такой-то че- 
ловек, будучи всегда умным человеком, мог выпустить 
преглупую бумагу, а в ней он и душой не виноват: 
бумага вышла из такого угла, откуда п подозревать 
никто не мог, по пословице: «Писал писачка, а имя ему 
собачка». 

Нужно, чтобы в деле какого бы то ни было мастерства 
полное его производство упиралось на главном мастере 
того мастерства, а отнюдь не каком-нибудь пристег- 
нувшемся сбоку чиновнике, который может быть упо- 
треблен только для одних хозяйственных расчетов да 
для письменного дела. Только сам мастер может учить 
своей науке, слыша вполне ее потребности, и никто 
другой. Один только первоклассный актер-художник 
может сделать хороший выбор пьес, дать им строгую 
сортировку; один он знает тайну, как производить ре- 
петиции, понимать, как важны частые считовки и 
полные предуготовительные повторения пьесы. Он даже 
не позволит актеру выучить роль у себя на дому, но 
сделает так, чтобы все выучилось ими сообща, и роль 
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вошла сама собото в голову каждого во время репети- 
ций, так чтобы всяк, окруженный тут же обстановли- 
вающими его обстоятельствами, уже невольно от одно- 
го соприкосновенья с ними слышал верный тон своей 
роли. Тогда и дурной актер может нечувствительно 
набраться хорошего. Покуда актеры еще не заучили 
наизусть своих ролей, им возможно перенять многое 
у лучшего актера. Тут всяк, не зная даже сам каким 
образом, набирается правды и естественности как в 
речах, так и в телодвиженьях.: Тон вопроса дает тон 
ответу. Сделай вопрос напыщенный, получишь и ответ 
напыщенный; сделай простой вопрос, простой и ответ 
получишь. Всякий наипростейший человек уже спо- 
собен отвечать в такт. Но если только актер заучил у 
себя на дому свою роль, от него изойдет напыщенный, 
заученный ответ, и этот ответ уже останется в нем 
навек: его ничем не переломаешь; ни одного слова не 
переймет он тогда от лучшего актера; для него станет 
глухо все окружение обстоятельств и характеров, об- 
ступающих его роль, так же как и вся пьеса станет ему. 
глуха и чужда, и он, как мертвец, будет двигаться сре- 
ди мертвецов. Только один истинный актер-художник 
может слышать жизнь, заключенную в пьесе, и сделать 
так, что жизнь эта сделается видной и живой для всех 
актеров; один он может слышать законную меру репе- 
тиций — как их производить, когда прекратить и сколь- 
ко их достаточно для того, дабы возмогла пьеса 
явиться в полном совершенстве своем перед публикой. 
Умей только заставить актера-художника взяться за 
это Дело, как за свое собственное, родное дело, докажи 
ему, что это его долг и что честь его же искусства того 
требует от него, — и он это сделает, он это исполнит, 
потому что любит свое искусство. Он сделает даже боль- 
ше, позаботясь, чтобы и последний из актеров сыграл 
хорошо, сделав строгое исполненье всего целого как 
бы своей собственной ролью. Он не допустит на сцену 
никакой пошлой и ничтожной пьесы, какую допустил 
бы иной чиновник, заботящийся только о приращенин 
сборной денежной кассы, — потому не допустит, что 
уже его внутреннее эстетическое чувство оттолкнет ее. 
Ему невозможно также, если бы он даже и вздумал 
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оказать какие-нибудь притеснительные поступки или 
прижимки относительно вверенных ему актеров, какие 
делаются людьми чиновными: его не допустит к тому 
его собственная известность. Какой-нибудь чиновник- 
секретарь производит отважно свою пакость в уверен- 
ности, что как он ни напакости, о том никто не узнает, 
потому что и сам он — незаметная пешка. Но сделай 
что-нибудь несправедливое Щепкин или Каратыгин, 
о том заговорит вдруг весь город. Вот почему особенно 
важно, чтобы главная ответственность во всяком деле 
падала на человека, уже известного всем до единого в 
обществе. Наконец, живя весь в своем искусстве, кото- 
рое стало уже его высшею жизнью, которого чистоту 
блюдет он как святыню, художник-актер не попустит 
никогда, чтобы театр стал проповедником развъата. 
Итак, не театр виноват. Прежде очистите театр от 
хлама, его загромоздившего, и потом уже разбирайте 
и судите, что такое театр. Я заговорил здесь о театре 
не потому, чтобы хотел говорить собственно о нем, но 
потому, что сказанное о театре можно применить почти 
(о всему. Много есть таких предметов, которые страждут 
из-за того, что извратили смысл их; а так как вообще 
на свете есть много охотников действовать сгоряча, 
по пословице: «Рассердясь на вши, да шубу в печь», 
то через это уничтожается много того, что послужило 
бы всем на пользу. Односторонние люди и притом фана- 
тики — язва для общества, беда той земле и государст- 
ву, где в руках таких людей очутится какая-либо власть, 
У них нет никакого смиренья христианского и сомненья 
в себе; они уверены, что весь свет врет и одни они толь- 
ко говорят правду. Друг мой! смотрите за собой покреп- 
че. Вы теперь именно находитесь в этом опасном состоя- 
нии. Хорошо, что покуда вы вне всякой должности и вам 
не вверено никакого управления; иначе вы, которого 
я знаю как наиспособнейшего к отправлению самых 
трудных и сложных должностей, могли бы наделать 
больше зла и беспорядков, чем самый неспособный из 
неспособнейших. Берегитесь и в самих сужденьях сво- 
их обо всем! Не будьте похожи на тех святошей, кото- 
рые желали бы разом уничтожить все, что ни есть в 
свете; видя во всем одно бесовское. Их удел — впадать 
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в самые грубые ошибки. Нечто тому подобное случилось 
недавно в литературе. Некоторые стали печатно объяв- 
лять, что Пушкин был деист, а не христианин; точно 
как будто бы они побывали в душе Пушкина, точно как 
будто бы Пушкин непременно обязан был в стихах своих 
говорить о высших догмах христианских, за которые 
и сам святитель церкви принимается не иначе, как с 
великим страхом, приготовя себя к тому глубочайшей 
святостью своей жизни. По-ихнему, следовало бы все 
высшее в христпанстве облекать в римфы и сделать из 
того какие-то стихотворные игрушки. Пушкин слиш- 
ком разумно поступал, что не дерзал переносить в сти- 
хи того, чем еще не проникалась вся насквозь его ду- 
ша, и предпочитал лучше остаться нечувствительной 
ступенью к высшему для всех тех, которые слишком 
отдалились от Христа, чем оттолкнуть их вовсе от хри- 
стпанства такими же бездушными стихотворениями, 
какие пишутся теми, которые выставляют себя христиа- 
нами. Я не могу даже понять, как могло прийти в ум 
критику печатно, в виду всех, возводить на Пушкина 
такое обвиненье, что сочинения его служат к развраще- 
нию света, тогда как самой цензуре предписано, в слу- 
чае если бы смысл какого сочинения не был вполне ясен, 
толковать его в прямую и выгодную для автора сторону, 
а не в кривую п вредящую ему. Если это постановлено в 
закон цензуре, безмолвной пи безгласной, не имеющей 
даже возможности оговориться перед публикою, то во 
сколько раз больше должна это поставить себе в закон 
критика, которая может изъясниться и оговориться в 
малейшем действии своем. Публично выставлять не- 
христианином человека и даже противником Христа, 
основываясь на некоторых несовершенствах его души 
и на том, что он увлекался светом так же, как и всяк 
из нас им увлекался, — разве это христианское дело? 
Даи кто же из нас тогда христианин? Этак я могу обви- 
нить самого критика в его нехристианстве. Я могу ска- 
зать, что христпанин не возымеет такой уверенности в 
уме своем, чтобы решать такое темное дело, которое из- 
вестно одному богу, зная, что ум наш вполне проясняет- 
ся и может обнимать со всех сторон предмет только от 
святости нашей жизни, а жизнь его еще не так, может 
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быть, свята. Христианин перед тем, чтобы обвинить 
кого-либо в таком уголовном преступлении, каково 
есть непризнанье бога в том виде, в каком повелел 
признавать его сам божий сын, сходивший на землю, 
задумается, потому что дело это страшное. Он скажет 
и то: в поэзии многое есть еще тайна, да и вся поэзия 
есть тайна; трудно и над простым человеком произнес- 
ти суд свой; произнести же суд окончательный и пол- 
ный над поэтом может один тот, кто заключил в себе 
самом поэтическое существо и есть сам уже почти рав- 
ный ему поэт, — как и во всяком даже простом мастер- 
стве понемногу может судить всяк, но вполне судить 
может только сам мастер того мастерства. Словом, 
христианин покажет прежде всего смирение, свое пер- 
вое знамя, по которому можно узнать, что он христиа- 
нин. Христианин, наместо того чтобы говорить о тех 
местах в Пушкине, которых смысл еше темен и может 
быть истолкован на две стороны, станет говорить о том, 
что ясно, что было им произведено в лета разумного 
мужества, а не увлекающейся юности. Он приведет 
его величественные стихи пастырю церкви, где Пушкин 
сам говорит о себе, что даже и в те годы, когда он увле- 
кался суетой и прелестию света, его поражал даже один 
вид служителя Хоистова. 


Но и тогда струны лукавой 
Мгновенно звон я прерывал, 
Когда твой голос величавый 
Меня внезапно поражал. 


Я лил потоки слез нежданных, 
И ранам совести моей 

Твоих речей благоуханных 
Отраден чистый был елей. 


И ныне с высоты духовной 
Мне руку простираешь ты 

И силой кроткой и любовной 
Смиряешь буйные мечты. 


Твоим огнем душа палима 
Отвергла прах земных сует, 
И внемлет арфе серафима 

В священном ужасе поэт. 
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Вот на какое стихотворенье Пушкина укажет кри- 
тик-христианин! Тогда критика его получит смысл и 
сделает добро: она еще сильней укрепит самое дело, 
показавши, как даже и тот человек, который заключал 
в себе все разнородные верованья и вопросы своего 
времени, так сбивчивые, так отдаляющие нас от Христа, 
как даже и тот человек, в лучшие и светлейшие минуты 
своего поэтического ясновидения, исповедал выше всего 
высоту христианскую. Но какой теперь смысл критики? 
спрашиваю я. Какая польза смутить людей, поселивши 
в них сомнение и подозрение в Пушкине? Безделица — 
выставить наиумнейшего человека своего времени не 
признающим христианства! Человека, на которого ум- 
ственное поколение смотрит, как на вождя и на передо- 
вого, сравнительно перед другими людьми! Хорошо 
еще, что критик был бесталантлив и не мог пустить в 
ход подобную ложь и что сам Пушкин оставил тому 
опровержение в своих же стихах; но будь иначе — что 
другое, кроме безверья наместо веры, мог бы распро- 
странить он? Вот что можно сделать, будучи односто- 
ронним! Друг мой, храни вас бог от односторонности: 
с нею всюду человек произведет зло: в литературе, на 
службе, в семье, в свете, словом — везде. Односторон- 
ний человек самоуверен; односторонний человек дер- 
зок; односторонний человек всех вооружит против себя, 
Односторонний человек ни в чем не может найти сере- 
дины. Односторонний человек не может быть истинным 
христианином: он может быть только фанатиком. Одно- 
сторонность в мыслях показывает только то, что чело- 
век еще на дороге к христианству, но не достигнул его, 
потому что христианство дает уже многосторонность 
уму. Словом, храни вас бог от односторонности! Гля- 
дите разумно на всякую вещь и помните, что в ней мо- 
гут быть две совершенно противуположные стороны, из 
которых одна до времени вам не открыта. Театр и театр— 
две разные вещи, равно как и восторг самой публики 
бывает двух родов: иное дело восторг оттого, когда 
какая-нибудь балетная танцовщица подымет ногу по- 
выше, и опять иное дело восторг оттого, когда могуще- 
ственный лицедей потрясающим словом подымет выше 
все высокие чувства в человеке. Иное дело — слезы от- 
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того, что какой-нибудь заезжий певец расщекотит му- 
зыкальное ухо человека, — слезы, которые, как я слы- 
шу, проливают теперь в Петербурге и немузыканты; 
и опять иное дело — слезы оттого, когда живым 
представленьем высокого подвига человека весь на- 
сквозь просвежается зритель и по выходе из театра при- 
нимается с новой силою за долг свой, видя подвиг ге- 
ройский в таковом его исполненье. Друг мой! мы при- 
званы в мир не за тем, чтобы истреблять и разрушать, 
но, подобно самому богу, все направлять к добру, — 
даже и то, что уже испортил человек и обратил во зло. 
Нет такого орудия в мире, которое не было бы предназ- 
начено на службу бога. Те же самые трубы, тимпаны, 
лиры и кимвалы, которыми славили язычники идолов 
своих, по одержании над ними царем Давидом победы, 
обратились на восхваленье истинного бога, и еще боль- 
ше обрадовался весь израиль, услышав хвалу ему на 
тех инструментах, на которых она дотоле не раздава- 
лась. 


1845. 


ЧЕТЫРЕ ПИСЬМА В РАЗНЫМ ЛИЦАМ 
ЦО ПОВОДУ «МЕРТВЫХ ДУШ,» 


1 


Вы напрасно негодуете на неумеренный тон некото- 
рых нападений на «Мертвые души». Это имеет свою хо- 
рошую сторону. Иногда нужно иметь противу себя 
озлобленных. Ито увлечен красотами, тот не видит не- 
достатков и прощает всё; но кто озлоблен, тот поста- 
рается выкопать в насвсю дрянь и выставить ее так ярко 
внаружу, что поневоле ее увидишь. Истину так редко 
приходится слышать, что уже за одну крупицу ее мож- 
но простить всякий оскорбительный голос, с каким 
бы она ни произносилась. В критиках Булгарина, Сен- 
ковского п Полевого есть мпого справедливого, начиная 
даже с данного мне совета поучиться прежде русской 
грамоте, а потом уже писать. В самом деле, если бы я 
пе торопился печатаньем рукописи и подержал ее у 
себя с год, ябы увидел потом п сам, что в таком неоп- 
рятном виде ей никак нельзя было являться в свет. Са- 
мые эпиграммы и насмешки надо мной были мне нужны, 
несмотря на то что с первого разу пришлись очень не 
по сердцу. О, как нам нужны беспрестанные щелчки, 
1 этот оскорбительный тон, и эти едкие, пронимающие 
насквозь насмешки! На дне души нашей столько таится 
всякого мелкого, ничтожного самолюбия, щекотливого, 
скверного честолюбия, что нас ежеминутно следует 
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колоть, поражать, бить всеми возможными орудиями, 
и мы должны благодарить ежеминутно нас поражаю- 
щую руку. 

Я бы желал, однако ж, побольше критик не со сто- 
роны литераторов, но со стороны людей, занятых делом 
самой жизни, со сторопы практических людей; 
как на беду, кроме литераторов, не отозвался 
никто. А между тем «Мертвые души» произвели много 
пгума, много ропота; задели за живое многих и насмеш- 
кой, и правдой, и карикатурой; коснулись порядка 
вещей, который у всех ежедневно перед глазами; ис- 
полнены промахов, анахронизмов, явного незнанья 
многих предметов; местами даже с умыслом помещено 
обидное и задевающее: авось кто-нибудь меня выбранит 
хорошенько п в брани, в гневе выскажет мне правду, 
которой добиваюсь. И хоть бы одна душа подала го- 
лос! А мог всяк. И как бы еше умно! Служащий чинов- 
ник мог бы мне явно доказать, в виду всех, неправдс- 
подобность мной изображенного события приведепьем 
двух-трех действительно случившихся дел и тем бы оп- 
роверг меня лучше всяких слов или таким же самым 
образом мог бы защитить и оправдать справедливость 
мной описанного. Приведеньем событья случившегося 
лучше доказывается дело, нежели пустыми словами 
и литературными разглагольствованьями. Мог бы то 
же сделать и купец и помещик — словом, всякий гра- 
‚мотей, сидит ли он сиднем на месте, или рыскает вдоль 
и поперек по всему лицу русской земли. Сверх собствен- 
‘ного взгляда своего всяк человек, с того места или сту- 
‘пепьки в обществе, на которую поставили его долж- 
ность, званье и образованье, пмеет случай видеть тот 
же предмет с такой стороны, с которой, кроме его, 
никто другой не может видеть. По поводу «Мертвых 
душ» могла бы написаться всей толпой читателей другая 
книга, несравненно любопытнейшая «Мертвых душ», 
которая могла бы научить не только меня, но и самих 
читателей, потому что — нечего таить греха — все мы 
очень плохо знаем Россию. 

И хоть бы одна душа заговорила во всеуслышанье! 
Точно как бы вымерло все, как бы всамом деле обитают 
в России не живые, а какие-то «мертвые. души». И меня 
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же упрекают в плохом знанье России! Как будто непре- 
менно силой святого духа должен узнать я все, что ни де- 
лается во всех углах ее, — без наученья научиться! 
Но какими путями могу научиться я, писатель, оу 
денный уже самим званьем писателя на сидячую, _з 
творническую жизнь, и притом еще больной и притом 
еще принужденный жить вдали от России, какими путя- 
ми могу я научиться? Меня же не научат этому литера- 
торы и журналисты, которые сами затворники и люди 
кабинетные. У писателя только и есть один учитель — 
сами читатели. А читатели отказались поучить меня. 
Знаю, что дам сильный ответ богу за то, что не 
исполнил как следует своего дела; но знаю, что 
дадут за меня ответ и другие. И говорю это недаром. 
Видит бог, говорю недаром! 


1043 
2 


Я предчувствовал, что все лирические отступления 
в поэме будут приняты в превратном смысле. Они так 
неясны, так мало вяжутся с предметами, проходящими 
пред глазами читателя, так невпопад складу и замашке 
всего сочинения, что ввели в равное заблуждение как 
противников, так и защитников. Все места, где ни 
заикнулся я неопределенно о писателе, были отнесены на 
мой счет; я краснел даже от изъяснений их в мою поль- 
зу. И поделом мне! Ни в каком случае не следовало 
выдавать сочинения, которое хотя выкроено было 
недурно, но сшито кое-как белыми нитками, подобно 
платью, приносимому портным только для примерки. 
Дивлюсь только тому, что мало было сделано упреков 
в отношении к искусству и творческой науке. Этому 
помешало как гневное расположение моих критиков, так 
п непривычка всматриваться в постройку сочинения. 
Следовало показать, какие части чудовищно длинны в 
отношении к другим, где писатель изменил самому 
себе, не выдержав своего собственного, уже раз приня- 
того тона. Никто не заметил даже, что последняя поло- 
вина книги отработана меньше первой, что в ней вели- 
кие пропуски, что главные и важные обстоятельства 
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сжаты и сокращены, неважные и побочные распрост- 
ранены, что не столько выступает внутренний дух все- 
го сочинения, сколько мечется в глаза пестрота частей 
и лоскутность его. Словом, можно было много сделать 
нападений несравненно дельнейших, выбранить меня 
гораздо больше, нежели теперь бранят, и выбранить 
за дело. Но речь не о том. Речь о лирическом отступ- 
‘лении, на которое больше всего напали журналисты, 
видя в нем признаки самонадеянности, самохвальства 
и гордости, доселе еще неслыханной ни в одном писте- 
ле. Разумею то место в последней главе, когда, изобра- 
зив выезд Чичикова из города, писатель, на время остав- 
ляя своего героя среди столбовой дороги, становится 
сам на его место и, пораженный скучным однообразь- 
ем предметов, пустынной бесприютностью пространств 
наших и грустной песней, несущейся по всему лицу земли 
русской от моря до моря, обращается в лирическом воз- 
званье к самой России, спрашивая у нее самой объяс- 
ненья непонятного чувства, его объявшего, то есть: зачем 
и почему ему кажется, что будто всё, что ни есть в ней, 
от предмета одушевленного до бездушного, вперило 
на него глаза свои.и чего-то ждет от него. Слова эти 
были приняты за гордость и доселе неслыханное хвас- 
товство, между тем как они ни то, ни другое. Это просто 
нескладное выраженье истинного чувства. Мне и доны- 
не кажется то же. Я до сих пор не могу выносить тех 
заунывных, раздирающих звуков нашей песни, которая 
стремится по всем беспредельным русским пространст- 
вам. Звуки эти вьются около моего сердца, и я даже див- 
люсь, почему каждый не ощущает в себе того же. Ко- 
му при взгляде на эти пустынные, доселе незаселенные 
и бесприютные пространства не чувствуется тоска, 
кому в заунывных звуках нашей песни не слышатся 
болезненные упреки ему-самому — именно ему самому, — 
тот или уже весь исполнил свой долг как следует, или 
же он нерусский в душе. Разберем дело, как оно есть. 
Вот уже почти полтораста лет протекло с тех пор, как 
государь Петр Т прочистил нам глаза чистилищем про- 
свещенья европейского, дал в руки нам все средства 
и орудья для дела, и до сих пор остаются так же пус- 
тынны, грустны и безлюдны наши пространства, так же 
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бесприютно и неприветливо все вокруг нас, точно как 
будто бы мы до сих пор еще не у себя дома, не под род- 
ной нашею крышей, но где-то остановились бесприютно 
на проезжей дороге, и дышит нам от России не радуш- 
ным, родным приемом братьев, но какой-то холодной, 
занесенной вьыюгой почтовой станцией, где видится одпн 
ко всему равнодушный станционный смотритель с черст- 
вым ответом: «Нет лошадей!» Отчего это? Кто виноват? 
Мы или правительство? Но правительство во все время 
действовало без устани. Свидетельством тому целые 
томы постановлений, узаконений и учреждений, мно- 
жество настроенных домов, множество издапных книг, 
множество заведенных заведений всякого рода: учеб- 
ных, человеколюбивых, богоугодных и, словом, даже 
таких, каких нигде в других государствах не заводят 
правительства. Сверху раздаются вопросы, ответы сни- 
зу. Сверху раздавались иногда такие вопросы, которые 
свидетельствуют о рыцарски великодушном движенье 
многих государей, действовавших даже в ущерб собствен- 
ным выгодам. А как было на это все ответствовано снизу? 
Дело ведь в примененье, в уменье приложить данную 
мысль таким образом, чтобы она принялась и посели- 
лась в нас. Указ, как бы он обдуман и определителен 
ни был, есть не более как бланковый лист, если не будет 
снизу такого ке чистого желанья применить его к делу 
той именно стороной, какой нужно и какой следует и 
какую может прозреть только тот, кто просветлен поня- 
тием о справедливости божеской, а не человеческой. 
Без того все обратится во зло. Доказательство тому 
все наши тонкие плуты и взяточники, которые умеют 
обойти всякий указ, для которых новый указ есть только 
новая пожива, новое средство загромоздить большей 
сложностью всякое отправление дел, бросить новое 
бревно под ноги человеку! Словом — везде, куды ни 
обращусь, вижу, что виноват применитель, стало быть 
наш же брат: пли виноват тем, что поторопился, желая 
слишком скоро прославиться и схватить орденишку; 
или виноват тем, что слишком сгоряча рванулся, желая, 
по русскому обычаю, показать свое самопожертвова- 
нье; не расспросясь разума, не рассмотрев в жару 
самого дела, стал им ворочать, как знаток, и потом вдруг, 
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таке по русскому обычаю, простыл, увидевши неуда- 
чу; или же виноват, наконец, тем, что из-за какого- 
нибудь оскорбленного мелкого честолюбия все бро- 
сил и то место, на котором было начал так благородно 
подвизаться, сдал первому плуту — пусть его грабит 
людей. Словом — у редкого из нас доставало столько 
любви к добру, чтобы он решился пожертвовать из-за 
него и честолюбьем, и самолюбьем, и всеми мелочами 
легко раздражающегося своего эгоизма п положил 
самому себе в непременный закон — служить земле 
своей, а не себе, помня ежеминутно, что взял он место 
для счастия других, а не для своего. Напротив, в по- 
следнее время, как бы еще нарочно, старался русский 
человек выставить всем на вид свою щекотливость во 
всех родах и мелочь раздражительного самолюбья 
своего на всех путях. Не знаю, много ли из нас таких, 
которые сделали все, что им следовало сделать, и кото- 
рые могут сказать открыто перед целым светом, что 
их не может попрекнуть ни вчем Россия, что не глядит 
на них укоризненно всякий бездушный предмет се 
пустынных пространств, что все ими довольно и ниче- 
го от них не ждет. Знаю только то, что я слышал себе 
упрек. Слышу его и теперь. И на моем поприще писате- 
ля, как оно ни скромно, можно было кое-что сделать 
на пользу более прочную. Что из того, что в моем сердце 
обитало всегда желанье добра и что единственно пз-за 
него я взялся за перо? Как псполнил его? Ну, хоть бы 
и это мое сочиненье, которое теперь вышло и которому 
пазванье «Мертвые души», — произвело ли оно то 
впечатление, какое должно было произвести, если бы 
только было написано так, как следует? Своих же соб- 
ственных мыслей, простых, неголоволомных мыслей, 
я не сумел передать и сам же подал повод к истол- 
кованию их’ в превратную и скорее вредную, чем 
полезную сторону. Кто виноват? Неужели мне гово- 
рить, что меня подталкивали просьбы прнятелей или 
нетерпеливые желания любителей изящного, услаждаю- 
щихся пустыми, скоропреходящими звуками? Неужели 
мне говорить, что меня притиснули обстоятельства, ип, 
желая добыть необходимые для моего прожития деньги, 
я должен был поторопиться безвременным выпуском 
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моей книги? Нет, кто решился исполнить свое дело 
честно, того не могут поколебать никакие обстоятельства, 
тот протянет руку и попросит милостыню, если уж до 
того дойдет дело, тот не посмотрит ни на какие времен- 
ные нарекания, нижб пустые приличия света. Вто из 
пустых приличий света портит дело, нужное своей зем- 
ле, тот ее не любит. Я почувствовал презренную сла- 
бость моего характера, мое подлое малодушие, ‘бесси- 
лие любви моей, а потому и услышал болезненный упрек 
себе во всем, что ни есть в России. Но высшая сила меня 
подняла: проступков нет неисправимых, и те же пустын- 
ные пространства, нанесшие тоску мне на душу, меня 
восторгнули великим простором своего пространства, 
широким поприщем для дел. От души было произнесе- 
но это обращенье к России: «В тебе ли не быть бога- 
тырю, когда есть место, где развернуться ему?» Оно 
было сказано не для картины или похвальбы: я это 
чувствовал; я это чувствую и теперь. В России теперь 
на всяком шагу можно сделаться богатырем. Всякое 
званье и место требует богатырства. Каждый из нас опс- 
зорил до того святыню своего званья и места (все места 
святы), что нужно богатырских сил на то, чтобы воз- 
нести их на законную высоту. Я слышал то великое по- 
прище, которое никому из других народов теперь невоз- 
можно и только одному русскому возможно, потому 
что перед ним только такой простор и только его душе 
знакомо богатырство, — вот отчего у меня исторгну- 
лось то восклицанье, которое приняли за мое хвастов- 
ство и мою самонадеянность! 


1848 
$ 


Охота же тебе, будучи таким знатоком и ведателем 
человека, задавать мне те же пустые запросы, которые 
умеют задать и другие. Половина их относится к тому, 
что еще впереди. Ну что толку в подобном любопыт- 
стве? Один только запрос умен и достоин тебя, и я бы 
желал, чтобы его мне сделали и другие, хотя не знаю, 
сумел ли бы на него отвечать умно, — именно запрос: 
отчего герои моих последних произведений, и в особен 
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ности «Мертвых душ», будучи далеки от того, чтобы 
быть портретами действительных людей, будучи сами 
по себе свойства совсем непривлекательного, неизвест- 
но почему близки. душе, точно как бы в сочинении их 
участвовало какое-нибудь обстоятельство душевное? 
Вице год назад мне было бы неловко отвечать на это 
даже и тебе. Теперь же прямо скажу все: герои моп пото- 
му близки душе, что они из души; все мои последние 
сочинения -- история моей собственной души. А чтобы 
получше все это объяснить, определю тебе себя самого 
как писателя. Обо мне много толковали, разбирая кое- 
какие мои стороны, но главного существа моего не оп- 
ределили. Его слышал один только Пушкин. Он мне 
говорил всегда, что еще ни у одного писателя не было 
этого дара выставлять так ярко пошлость жизни, уметь 
очертить в такой силе пошлость пошлого человека ‚чтобы 
вся та мелочь, которая ускользает от глаз, мелькнула 
бы крупно в глаза всем. Вот мое главное свойство, од- 
ному мне принадлежащее и которого, точно, нет у 
других писателей. Оно впоследствии углубилось во мне 
етце сильней от соединенья сним некоторого душевного 
обстоятельства. Но этого я не в состоянии был открыть 
тогда даже и Пушкину. 

Это свойство выступило с большей силою в «Мертвых 
душах». «Мертвые души» не потому так испугали Рос- 
сию и произвели такой шум внутри ее, чтобы они рас- 
крыли какие-нибудь ее раны или внутренние болезни, 
и не потому также, чтобы представили потрясающие 
картины торжествующего зла и страждущей невинно- 
сти. Ничуть не бывало. Герои мои вовсе не злодеи; 
прибавь я только одну добрую черту любому из них, 
читатель помирился бы с ними всеми. Но пошлость все- 
го вместе испугала читателей. Испугало их то, что один 
за другим следуют у меня герои один`пошлее другого, 
что нет ни одного утешительного явления, что негде 
даже и приотдохнуть или перевести дух бедному чита- 
телю и что по прочтенье всей книги кажется, как бы 
точно вышел из какого-то душного погреба на божий 
свет. Мне бы скорей простили, если бы я выставил кар- 
тинных извергов; но пошлости не простили мне. Русско- 
го человека испугала его ничтожность более, чем все его 
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пороки и недостатки. `Явленье замечательное! Испуг 
прекрасный! Б ком такое сильное отвращенье от ничтож- 
ного, в том, верно, заключено все то, что противуполож- 
но ничтожному. Итак, вот в чем мое главное достоинство; 
но достоинство это, говорю вновь, не развилось бы 
зо мне в такой силе, если бы с ним не соединилось мое 
собственное душевное обстоятельство и моя собетвен- 
ная душевная история. Никто из читателей моих не знал 
того, что, смеясь над моими героями, он смеялся надо 
мной. 

Во мне не было какого-нибудь одного слишком силь- 
ного порока, который бы высунулся видней всех моих 
прочих пороков, все равно как не было также никакой 
картинной добродетели, которая могла бы придать мне 
какую-нибудь картинную наружность; но зато, вместо 
того, во мне заключилось собрание всех возможных 
гадостей, каждой понемногу, и притом в таком множест- 
ве, в каком я еще не встречал доселе ни в одном человеке. 
Бог дал мне многостороннюю природу. Он поселил мне 
также вдушу, уже от рожденья моего, несколько хоро- 
ших свойств; но лучшее из них, за которое не умею, 
как возблагодарить его, было желанье быть лучшим. 
Я не любил пикогда моих дурных качеств, и если бы не- 
бесная любовь божья не распорядила так, чтобы они 
открывались передо мною постепенно и понемногу, на- 
место того чтобы открыться вдруг и разом перед моими 
глазами, в то время как я не имел еще никакого поня- 
тия о всей неизмеримости его бесконечного милосер- 
дия, — я бы повесился. По мере того как они стали от- 
крываться, чудным высшим внушеньем усиливалось во 
мне желанье избавляться от них; необыкновенным ду- 
шевным событием я был наведен на то, чтобы переда- 
вать их моим героям. Какого рода было это событие, 
знать тебе не следует: если бы я видел в этом пользу 
для кого-нибудь, я бы это уже объявил. С этих пор я 
стал наделять своих героев сверх их собственных гадо- 
стей моей собственной дрянью. Вот как это делалось: 
взявши дурное свойство мое, я преследовал его в дру- 
гом званье и на другом поприще, старался себе изобра- 
зить его в виде смертельного врага, нанесшего мне са- 
мое чувствительное оскорбление, преследовал его зло- 
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бой, насмешкой и всем чем ни попало. Если бы кто уви- 
дал те чудовища, которые выходили из-под пера моего 
вначале для меня самого, он бы, точно, содрогнулся. 
Довольно сказать тебе только то, что когда я начал чи- 
тать Пушкину первые главы из «Мертвых душ», в том 
виде, как они были прежде, то Пушкин, который всег- 
да смеялся при моем чтении (он же был охотник до сме- 
ха), начал понемногу становиться все сумрачней, су- 
мрачней, а наконец сделался совершенно мрачен. Когда 
же чтенье кончилось, он произнес голосом тоски: «Бо- 
же, как грустна наша Россия!» Меня это изумило. 
Пушкин, который так знал Россию, не заметил, что все 
это карикатура и моя собственная выдумка! Тут-то я 
увидел, что значит дело, взятое пз души, и вообще 
душевная правда, п в каком ужасающем для человека 
виде может быть ему представлена тьма и пугающее 
отсутствие света. С этих пор я уже стал думать только 
о том, как бы смягчить то тягостное впечатление, кото- 
рое могли произвести «Мертвые души». Я увидел, что 
многие из гадостей не стбят злобы; лучше показать всю 
ничтожность их, которая должна быть навеки их уде- 
лом. Притом мне хотелось попробовать, что скажет вооб- 
ще русский человек, если его попотчеваешь его же соб- 
ственной пошлостью. Вследствие уже давно принято- 
го плана «Мертвых душ» для первой части поэмы тре- 
бовались именно люди ничтожные. Эти ничтожные люди, 
однако ж, ничуть не портреты с ничтожных людей; 
напротив, в них собраны черты от тех, которые счита- 
ют себя лучшими других, разумеется только в разжа- 
лованном виде пз генералов в солдаты. Тут, кроме 
моих собственных, есть даже черты многих моих прияте- 
лей, есть и твои.Я тебе это покажу после, когда это будет 
тебе нужно; до времени это моя тайна. Мне потребно бы- 
ло отобрать от всех прекрасных людей, которых я знал, 
все пошлое и гадкое, которое они захватили нечаянно, и 
возвратить законным пх владельцам. Не спрашивай, 
зачем первая часть должна быть вся пошлость и зачем 
в ней все лица до единого должны быть пошлы: на это 
дадут тебе ответ другие томы, — вот и все! Первая часть, 
несмотря на все свои несовершенства, главное дело 
сделала: она поселила во всех отвращенье от моих ге- 
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роев и от их ничтожности; она разнесла некоторую мне 
нужную тоску от самих себя. Покамест для меня этого 
довольно; за другим я и не гоняюсь. Конечно, все это 
вышло бы гораздо значительней, если бы я, не торо- 
пясь выдачею в свет, обработал ее получше. Герби мои 
еще не отделились вполне от меня самого, а потому не 
получили настоящей самостоятельности. Еще не посе- 
лил я их твердо на той земле, на которой им быть 
долженствовало, и не вошли они в круг наших обыча- 
ев, обставясь всеми обстоятельствами действительно 
русской жизни. Еще вся книга не более как недоносок; 
но дух ее разнесся уже от нее незримо, и самое ее ран- 
нее появленье может быть полезно мне тем, что подвиг- 
нет моих читателей указать все промахи относительно 
общественных и частных порядков внутри России. Вот 
если бы ты, вместо того чтобы предлагать мне пустые 
запросы (которыми напичкал половину письма своего 
и которые ник чему не ведут, кроме удовлетворения 
какого-то праздного любопытства), да собрал бы вместо 
того дельные замечания на мою книгу, как свои так 
и других умных людей, занятых, подобно тебе, жизнью 
опытною и дельною, да присоединил бы к этому мно- 
жество событий и анекдотов, какие ни случались в око- 
лотке вашем и во всей губернии, в подтвержденье или 
в опроверженье всякого дела в моей книге, которых мож- 
но бы десятками прибрать на всякую страницу, — 
тогда бы ты сделал доброе дело, и я бы сказал тебе мое 
крепкое спасибо. Нак бы от этого раздвинулся мой круго- 
зор! Как бы освежилась моя голова и как бы успешней 
пошло мое дело! Но того, о чем я прошу, никто не ис- 
полняет; мои запросы никто не считает важными, а 
только уважает свои; а иной даже требует от меня ка- 
кой-то искренности и откровенности, не понимая сам, чего 
он требует. И к чему это пустое любопытство знать впе- 
ред и эта пустая, ни к чему не ведущая торопливость, 
которого, как я замечаю, уже иты начинаешь заражать- 
ся? Смотри, как в природе совершается все чинно и муд- 
ро, в каком стройном законе, и как все разумно исхо- 
дит одно из другого! Одни мы, бог весть из чего, мечем- 
ся. Все торопится. Все в какой-то горячке. Ну, взвесил 
ли ты хорошенько слова свои: «Второй том нужен те- 
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перь необходимо»? Чтобы я из-за того только, что есть 
против меня всеобщее неудовольствие, стал торопиться 
вторым томом так же глупо, как поторопился с пер- 
вым. Да разве уж я совсем выжил из ума? Неудоволь- 
ствие это мне нужно; в неудовольствии человек хоть 
что-нибудь мне выскажет. И откуда вывел ты заключе- 
нье, что второй том ‘именно теперь нужен? Залез ты 
разве в мою голову? почувствовал существо второго 
тома? По-твоему, он нужен теперь, а по-моему, не рань- 
ше как через два-три года, да и то еще принимая в с00б- 
ражение попутный ход обстоятельств и времени. Кто ж 
из нас прав? Тот ли, у кого второй том уже сидит в го- 
лове, или тот, который даже и не знает, в чем состоит вто- 
рой том? Какая странная мода теперь завелась на Руси! 
Сам человек лежит на боку, к делу настоящему ле- 
нив, а другого торопит, точно как будто непременно 
другой должен изо всех сил тянуть от радости, что его 
приятель лежит на боку. Чуть заметят, что хотя один 
человек занялся серьезно каким-нибудь делом, уж его 
торопят со всех сторон, и потом его же выбранят, если 
сделает тглупо,— скажут: «Зачем поторопился?» Но 
оканчиваю тебе поученье. На твой умный вопрос я отве- 
чал и даже сказал тебе то, чего доселе не говорил еще 
никому. Не думай, однако же, после этой исповеди, 
чтобы я сам был такой же урод, каковы моп герои. Нет, 
я не похож на них. Я люблю добро, я ищу его и сгораю 
им; но я не люблю моих мерзостей и не держу их руку, 
как мои герои; я не люблю тех низостей моих, которые 
отдаляют меня от добра. Я воюю с ними, и буду вое- 
вать, и изгоню их, и мне в этом поможет бог. И это вздор, 
что выпустили глупые светские умники, будто чело- 
веку только и возможно воспитать себя, покуда он 
в школе, а после уж и черты нельзя изменить в себе: 
только в глупой светской башке могла образоваться та- 
кая глупая мысль. Я уже от многих своих гадостей из- 
бавился тем, что передал их своим героям, обсмеял их 
в них и заставил других также’над ними посмеяться. 
Я оторвался уже от многого тем, что, лишивши картин- 
ного вида и рыцарской маски, под которою выезжает 
козырем всякая мерзость наша, поставил ее рядом с 
той гадостью, которая всем видна. И когда поверяю 
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себя на`исповеди перед тем, кто повелел мне быть вми- 
ре и освобождаться от моих недостатков, вижу много 
в себе пороков; но они уже нете, которые были в про- 
шлом году: святая сила помогла мне от тех оторваться. 
А тебе советую не пропустить мимо ушей этих слов, но 
по прочтенье моего письма остаться одному на несколь- 
ко минут и, от всего отделясь, взглянуть хорошенько 
на самого себя, перебравши перед собою всю свою 
жизнь, чтобы проверить на деле истину слов моих. В 
этом же моем ответе найдешь ответ ина другие запросы, 
если попристальней вглядишься. Тебе объяснится также 
и то, почему не выставлял я до сих пор читателю явле- 
ний утешительных и не избирал в мои герои доброде- 
тельных людей. Их в голове не выдумаешь. Пока не 
станешь сам хотя сколько-нибудь на них походить, 
пока не добудешь медным лбом и не завоюешь силою в 
душу несколько добрых качеств — мертвечина будет все, 
что ни напишет перо твое, и, как земля от неба, будет 
далеко от правды. Выдумывать кошемаров — я также 
не выдумывал, кошемары эти давили мою собственную 
душу: что было в душе, то из нее и вышло. 
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Затем сожжен второй том «Мертвых душ», что так 
было нужно. «Не оживет, аще не умрет», — говорит 
апостол. Нужно прежде умереть, для того чтобы вос- 
креснуть. Нелегко было сжечь пятилетний труд, произ- 
водимый с такими болезненными напряжениями, где 
всякая строка досталась потрясеньем, где было много 
того, что составляло мои лучшие помышления и зани- 
мало мою душу. Но все было сожжено, и притом в 
ту мпнуту, когда, видя перед собою смерть, мне очень 
хотелось оставить после себя хоть что-набудь, обо мне 
лучше напоминающее. Благодарю бога, что дал мне 
силу это сделать. Как только пламя унесло последние 
листы моей книги, ее содержанье вдруг воскреснуло 
в очищенном и светлом виде, подобно фениксу из костра, 
и я вдруг увндел, в каком еще беспорядке было то, что 
я считал уже порядочным и стройным. Появленье вто- 
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рого тома в том виде, в каком он был, произвело бы 
скорее вред, нежели пользу. Нужно принимать в с00б- 
ражение не наслаждение каких-нибудь лзобителей ис- 
кусств и литературы, но всех читателей, для которых пи- 
сались «Мертвые души». Вывести несколько прекрас- 
ных характеров, обнаруживающих высокое благород- 
ство нашей породы, ни к чему не поведет. Оно возбудит 
только одну пустую гордость п хвастовство. Многие 
у нас уже и теперь, особенно между молодежью, стали 
хвастаться не в меру русскими доблестями и думают 
вовсе не о том, чтобы их углубить и воспитать в ссбз, но 
чтобы выставить их напоказ и сказать Ёвропе: «Смотри- 
те, немцы: мы лучше вас!» Это хвастовство — губитель 
всего. Оно раздражает других и наносит вред самому 
хвастуну. Наплучшее дело можно превратить в грязь, 
если только им похвалишься и похвастаешь. А у нас, 
еще не сделавши дела, им хвастаются! Хвастаются бу- 
дущим! Нет, по мне, уже лучше временное уныние и 
тоска от самого себя, чем самонадеянность в себе. 
В первом случае человек по крайней мере увидит свою 
презренность, подлое ничтожество свое и вспомнит 
невольно о боге, возносящем и выводящем все из глу- 
бины ничтожества; в последнем же случае он убежит 
от самого себя прямо в руки в черту, отцу самонадеян- 
ности, дымным надмением своих доблестей надмеваю- 
тщему человека. Нет, бывает время, когда нельзя иначе 
устремить общество или даже все поколенье к пре- 
красному, пока не покажешь всю глубину его настоя- 
щей мерзости; бывает время, что даже вовсе не следует 
говорить о высоком и прекрасном, не показавши тут 
же ясно, как день, путей и дорог к нему для всякого. 
Последнее обстоятельство было мало и слабо развито 
во втором томе «Мертвых душ», а оно должно было быть 
едва ли не главное; а потому он и сожжен. Не судите 
обо мне и не выводите своих заключений: вы ошибетесь, 
подобно тем из моих приятелей, которые, создавиит 
из меня свой собственный идеал писателя, сообразно 
своему собственному образу мыслей о писателе, начали 
было от меня требовать, чтобы я отвечал ими же со- 
зданному идеалу. Создал меня бог и не скрыл от меня 
назначенья моего. Рожден я вовсе не затем, чтобы про- 
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извести эпоху в области литературной. Дело мое про- 
ще и ближе: дело мое есть то, о котором прежде всего 
должен подумать всяк человек, не только один я. 
Дело мое — душа и прочное дело жизни. А потому и 
образ действий моих должен быть прочен, и сочинять я 
должен прочно. Мне незачем торопиться; пусть их 
торопятся другие! Жгу, когда нужно жечь, и, верно, 
поступаю как нужно, потому что без молитвы не присту- 
паю ни к чему. Опасения же ваши насчет хилого мое- 
го здоровья, которое, может быть, не позволит мне на- 
писать второго тома, напрасны. Здоровье мое очень хи- 
ло, это правда; временами бывает мне так тяжело, что 
без бога и не перенес бы. К изнуренью сил прибавилась 
еще и зябкость в такой мере, что не знаю, как и чем 
согреться: нужно делать движенье, а делать движенье— 
нет сил. Едва час в день выберется для труда, и тот не 
всегда свежий. Но ничуть не уменьшается моя надеж- 
да. Тот, кто горем, недугами и препятствиями ускорил 
развитие сил и мыслей моих, без которых я бы и не 
замыслил своего труда, кто выработал большую поло- 
вину его в голове моей, тот даст силу совершить и ос- 
тальную — положить на бумагу. Дряхлею телом, ‘но 
не духом. В духе, напротив, все крепнет и становится 
тверже; будет крепость и в теле. Верю, что, если придет 
урочное время, в несколько недель совершится то, над 
чем провел пять болезненных лет. 


1846 


В ЧЕМ ЖЕ, НАКОНЕЦ, СУЩЕСТВО РУССКОЙ 
ПОЭЗИИ И В ЧЕМ ЕЕ ОСОБЕННОСТЬ 


Несмотря на внешние признаки подражания, в на- 
шей поэзии есть очень много своего. Самородный ключ 
ее уже бил в груди народа тогда, как самое имя еще не 
было ни на чьих устах. Струи его пробиваются в наших 
песнях, в которых мало привязанности к жизни и ее 
предметам, но много привязанности к какому-то безгра- 
ничному разгулу, к стремлению как бы унестись куда- 
то вместе с звуками. Струи его пробиваются в посло- 
вицах наших, в которых видна необыкновенная полнота 
народного ума, умевшего сделать все своим орудием: 
иронию, насмешку, наглядность, меткость живопис- 
ного соображенья, чтобы составить животрепещущее 
слово, которое пронимает насквозь природу русского 
человека, задирая за все`ее живое. Струи его проби- 
ваются, наконец, в самом слове церковных пастырей — 
слове простом, некрасноречивом, но замечательном по 
стремлению стать на высоту того святого бесстрастия, на 
которую определено взойти христианину, по стремлению 
направить человека не к увлечениям сердечным, но 
к высшей, умной трезвости духовной. Все это проро- 
чило для нашей поэзии какое-то другим народам неве- 
домое, своеобразное и самобытное развитие. Но не из 
сих трех источников, уже в нас пребывавших, ведет 
начало наша сладкозвучная поэзия, ныне нас услаждаю- 
щая; так же, как и строение нынешнего нашего граждан- 
ского порядка произошло не из начал, уже пребывав- 
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ших прежде в земле нашей. Гражданское строение 
наше произошло также не правильным, постепенным 
ходом событий, не медленно-рассудительным введени- 
ем европейских обычаев, — которое было бы уже не- 
возможно по той причине, что уже слишком вызрело 
европейское просвещение, слишком велик был наплыв 
его, чтобы не ворваться рано или поздно со всех сто- 
рон в Россию и не произвести без такого вождя, каков 
был Петр, гораздо большего разладу во всем, нежели 
какой действительно потом наступил, — гражданское 
строение наше произошло от потрясения, от того бога- 
тырского потрясения всего государства, которое про- 
извел царь-преобразователь, когда воля бога вложи- 
ла‘ему мысль ввести молодой народ свой в кругевропей- 
ских государств и вдруг познакомить его со всем, что 
пи добыла себе Европа долгими годами кровавых бо- 
рений и страданий. Крутой поворот был нужен русско- 
му народу, и европейское просвещение было огниво, 
которым следовало ударить по всей начинавшей дре- 
мать нашей массе. Огниво не сообщает огня кремню, 
но покамест им не ударишь, не издаст кремень огня. 
Огонь излетел вдруг из народа. Огонь этот был восторг, 
- восторг от пробужденья, восторг вначале безотчетный: 
никто еще не услышал, что он пробудился затем, что- 
бы с помощию европейского света рассмотреть по- 
глубуке самого себя, а не копировать Европу; все толь- 
ко услышало, что он пробудился. Уже самый этот кру- 
той поворот всего государства, произведенный одним 
человеком, — и притом самим царем, который велико- 
душно отказался на время от царского званья своего, 
решился изведать: сам всякое ремесло‘ и © топором в 
руке стать передовым во всяком деле, дабы не произо- 
шло никаких беспорядков, следующих при малейшем из- 
менень? государственных форм, — был делом, достой- 
‚ным восторга. Переворот, который обыкновенно на 
несколько лет обливает кровью потрясенное государ- 
ство, если производится бореньями внутренних партий, 
был произведен, в виду всей Европы, в таком порядке, 
- как блистательный маневр хорошо выученного войска. 
Россия вдруг облеклась в. государственное величие, 
заговорила громами и блеснула отблеском европейских 
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наук. Все в молодом государстве пришло в восторг, 
издавши тот крик изумленья, который издает дикарь 
при виде навезенных блестящих сокровищ. Восторг 
этот отразился в нашей поэзии, или лучше — он соз- 
дал ее. Вот почему поэзия с первого стихотворения, по- 
явившегося в печати, приняла у нас торжествующее 
выражение, стремясь высказать в одно и то же время 
восхищенье от света, внесенного в Россию, изумленье 
от великого поприща, ей предстоящего, и благодарность 
царям, того виновникам. С этих пор стремленье к све- 
ту стало нашим элементом, шестым чувством русского 
человека, и оно-то дало ход нашей нынешней поэзии, 
внеся новое, светоносное начало, которого не видно 
было ни в одном из тех трех источников ее, о которых 
упомянуто вначале. 

Что такое Ломоносов, если рассмотреть его строго? 
Восторженный юноша, которого манит свет наук да 
поприще, ожидающее впереди. Случаем попал он в 
поэты: восторг от нашей новой победы заставил его 
набросать первую оду. Впопыхах занял он у соседей 
немцев размер и форму, какие у них на ту пору слу- 
чились, не рассмотрев, приличны ли они русской речи. 
Нет и следов творчества в его риторически составлен- 
ных одах, но восторг уже слышен в них повсюду, где 
ни прикоснется он к чему-нибудь, близкому науколю- 
бивой его душе. Коснулся он северного сияния, бывше- 
го предметом его ученых исследований, — и плодом 
этого прикосновения была ода «Вечернее размышление 
о божием величестве», вся величественная от начала до 
конца, которой никому не написать, кроме Ломоносо- 
ва..Те же причины породили известное послание к 
Шувалову «О пользе стекла». Всякое прикосновение к 
любезной сердцу его России, на которую глядит он 
под углом ее сияющей будущности, исполняет его силы 
чудотворной. Среди холодных строф нольются вдруг 
у него такие строфы, что не знаешь сам, где ты нахо- 
дишься. Точно как бы, выражаясь его же словами: 


Божественный пророк Давид 
Священными шумит струнами, 
И. бога полными устами - 
Исайя восхищен гремит. 
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Всю русскую землю озирает он от края до края с 
какой-то светлой вышины, любуясь и не налюбуясь ее 
беспредельностью и девственной природой. В описаниях 
слышен взгляд скорей ученого натуралиста, чем поз- 
та, но чистосердечная сила восторга превратила нату- 
ралиста в поэта. Изумительней всего то, что, заключа 
стихотворную речь свою в узкие строфы немецкого 
ямба, он ничуть не стеснил языка: язык у него движет- 
ся в узких строфах так же величественно и свободно, 
как полноводная река в нестесненных берегах. Он у 
него свободнее и лучше`в стихах, чем в прозе, и не- 
даром Ломоносова называют отцом нашей стихотвор- 
ной речи. Изумительно то, что начинатель уже явился 
господином и законодателем языка. Ломоносов стоит 
впереди наших поэтов, как вступленье впереди книги, 
Его поэзия — начинающийся рассвет. Она у него, по- 
добно вспыхивающей зарнице, освещает не всё, но толь- 
ко некоторые строфы. Сама Россия является у него 
только в общих географических очертаниях. Он как 
бы заботится только о том, чтобы набросать один очерк 
громадного государства, наметить точками и линиями 
его границы, предоставив другим наложить краски; 
он сам как бы первоначальный, пророческий набросок 
того, что впереди. 

С руки Ломоносова оды вошли в обычай. Торжество, 
победа, тезоименитство, даже иллюминация и фейер- 
верк стали поедметом од. Слагатели их выразили толь- 
ко бездарную прыть наместо восторга. Исключить из 
них можно одного Петрова, нечуждого силы и стихо- 
творного огня: он был действительно поэт, несмотря 
на жесткий и черствый стих свой. Все прочие ' на- 
помнили только риторически-холодный склад ломоно- 
совских од и показали наместо благозвучия ломоносов- 
ского языка трескотню и беспорядок слов, терзаю- 
щий ухо. Но огниво уже ударило по кремню; поэ- 
зия уже вспыхнула: еще не успел отнести руку от 
лиры Ломоносов, как уже заводил первые песни Дер- 
жавин. 

В эпоху Екатерины, царствование которой можно 
назвать блестящей выставкой первых русских произ- 
ведений, когда на всех поприщах стали выказываться 
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русские таланты, — с битвами вознеслись полковод- 
цы, с учрежденьями внутренними государственные 
дельцы, с переговорами дипломаты, а с академиями сло- 
весники и ученые, — появился и поэт, Державин, с 
тою же картинно-величавой наружностью, как и все 
люди времен Екатерины, развернувшиеся в какой-то 
еще дикой свободе, со множеством недоконченного и 
не вполне отделанного в частях, как случается с теми 
произведениями, которые выставляются несколько то- 
ропливо напоказ. Мысль о сходстве Ломоносова с Дер- 
жавиным, приходящая в ум при первом взгляде на 
них обоих, исчезнет вдруг, как только всмотришься 
покрепче в Державина. Всем, даже самим воспитань- 
ем, последний представляет совершенную .противупо- 
ложность первому. Как один весь предался наукам, 
считая стихотворство свое только развлеченьем и делом 
отдохновенья, так другой предался весь своему стихо- 
творству, считая многостороннее образованье наука- 
ми лишним и ненужным. То же самодержавное, госу- 
дарственное величие России слышится и у него; но уже 
видны не одни только географические очерки госу- 
дарства: выступают люди и жизнь. Не отвлеченные нау- 
ки, но наука жизни его занимает. Оды его обращаются 
уже к людям всех сословий и должностей, и слышно 
в них стремление начертать закон правильных действий 
человека во всем, даже в самых его наслаждениях. 
У него выступило уже творчество. У него есть что-то еще 
более исполинское и парящее, нежели у Ломоносова. 
Недоумевает ум решить, откуда взялся в нем этот ги- 
перболический размах его речи. Остаток ли это нашего 
сказочного русского богатырства, которое в виде какого- 
то темного пророчества носится до сих пор над нашею 
землею, прообразуя что-то высшее, нас ожидающее, 
или же это навеялось на него отдаленным татарским его 
происхождением, степями, где бродят бедные останки 
орд, распаляющие свое воображенье рассказами о 
богатырях в несколько верст вышиною, живущих по 
тысяче лет на свете, — что бы то ни было, но это свой- 
ство в Державине изумительно. Иногда бог весть как 
издалека забирает он слова и выраженья затем именно, 
чтобы стать ближе.к своему предмету. Дико, громадно 


6* 163 


всё; но где только помогла ему сила вдохновенья, там 
весь этот громозд служит на то, чтобы неестественною 
силою оживить предмет, так что кажется, как бы ты- 
сячью глазами глядит он. Стоит пробежать его «Водо- 
пад», где, кажется, как бы целая эпопея слилась в одну 
стремящуюся оду. В «Водопаде» перед ним пигмеи 
другие поэты. Природа там как бы высшая нами зри- 
мой природы, люди могучее нами знаемых людей, а 
наша обыкновенная жизнь перед величественной жиз- 
нью, там изображенной точно муравейник, который 
где-то далеко копышется вдали. О Державине можно 
сказать, что он — певец величия. Все у него велича- 
во: величав образ Екатерины, величава Россия, ози- 
рающая себя в осьми морях своих; его полководцы — 
орлы; словом — все у него величаво. Заметно, однако 
же, что постоянным предметом его мыслей, более все- 
го его занимавшим, было — начертить образ какого- 
то крепкого мужа, закаленного в деле жизни, готового 
на битву не с одним каким-нибудь временем, но со все- 
ми веками; изобразить его таким, каким он должен был 
изникнуть, по его мнению, из крепких начал нашей рус- 
ской породы, воспитавшись на непотрясаемом камне 
нашей церкви. Часто, бросивши в сторону то лицо, 
которому надписана ода, он ставит на его место того 
же своего непреклонного, правдивого мужа. Тогда 
глубокие истины изглашаются у него таким голосом, 
который далеко выше обыкновенного: возвращается 
святое, высокое значенье тому, что привыкли называть 
мы общими местами, и, как из уст самой церкви, вни- 
маешь вечным словам его. Сравнительно с другими поз- 
тами, у него все глядит исполином: его поэтические об- 
разы, не имея полной окончательности пластической, 
как бы теряются в каком-то духовном очертании и от- 
того приемлют еще более величия. Например: поэт 
изображает старца Каспия в то время, когда он, рас- 
серженный бурею, 


Бстает в. упор се волнам: 

Го скачет в твердь, то, в ад стремяся, 
'Трезубцем бъет по кораблям; 

Столбом власы седые вьются, 

И глас его гремит в горах. 
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Тут, казалось, хотел создаться зримо образ старца 
Каспия, но потерялся в каком-то духовном, незримом 
очертании: ухо слышит один гул гремящего моря, 
вместе с седыми власами старца подъемлется волос на 
голове самого читателя, пораженного суровым величи- 
ем картины. Все у него крупно. Слог у него так кру- 
пен, как ни у кого из наших поэтов. Разъяв анатомиче- 
ским ножом, увидишь, что это происходит от необык- 
новенного соединения самых высоких слов с самыми 
низкими и простыми, на что бы никто не отважился, 
хроме Державина. Кто бы посмел, кроме его, выразить- 
ся так, как выразился он в одном месте о том же своем 
величественном муже, в ту минуту, когда он все уже 
исполнил, что нужно на земле: 


И смерть как гостью ожидает, 
Крутя, задумавшись, усы. 


Кто, кроме Державина, осмелился бы соединить 
такое дело, каково ожиданье смерти, с таким ничтож- 
ным действием, каково крученье усов? Но как через 
это ощутительней видимость самого мужа, и какое ме- 
ланхолически-глубокое чувство остается в душе! 
Но надобно сказать, что как это, так и все другие испо- 
линские свойства Державина, дающие ему преимуще- 
ство над прочими поэтами нашими, превращаются 
вдруг у него в неряшество и безобразие, как только 
оставляет его одушевление. Тогда все в беспорядке: 
речь, язык, слог, — все скрыпит, как телега с невы- 
мазанными колесами, и стихотворенье — точный труп, 
оставленный душою. Следы собственного неконченного 
образованья, как в умственном так и в нравственном 

смысле, отразились очень заметно на его творевьях. 
Муж, проповедовавший другим о том, как править со- 
бою, не умел управить себя, далеко не стал самим со- 
бою и должен был напряженной силой вдохновенья 
добираться до себя же, чтобы заговорить о том, что долж- 
но уже свободно изливаться у поэта. Придай воспитанье 
полное такому мужу — не было бы поэта выше Дер- 
жавина; теперь же остается он как невозделанная гро- 
мадная скала, перед которой никто не может остано- 


165 


виться, не будучи пораженным, но перед которой дол- 
го не застаивается никто, спеша к другим местам, бо- 
лее пленительным. 

Еще Державин ударял в струны своей лиры, как 
уже все вокруг его изменилось: век Екатерины, полко- 
водцы-орлы, вельможная роскошь и вельможная 
жизнь унеслись, как сновидение. Наступил век Алек- 
сандра, опрятный, благопристойный, вылощенный. Все 
застегнулось и, как бы почувствовав, что уже раскину- 
лось чересчур нараспашку, стало наперерыв приобре- 
тать наружное благоприличие и стройность поступков. 
Французы стали вполне образцы всему, и, так же как 
щеголи Парижа, завладели надолго нашим обществом, 
ловкие французские поэты завладели было на время 
нашими поэтами. К чести, однако ж, верного поэти- 
ческого чутья нашего нужно сказать то, что в образец 
пошел один Лафонтен затем именно, что был ближе 
к природе: Дмитриев, Хемницер и Богданович стали 
производить подобные ему в простоте творенья, обра- 
ботывая те же предметы. Русский язык вдруг получил 
свободу и легкость перелетать от предмета к предмету, 
незнакомую Державину. Наместо оды стали пробовать 
все роды и формы поэзии. Дмитриев показал много та- 
ланта, вкуса, простоты и приличия во всем, которыми 
убил напыщенность и высокопарность, нанесенные без- 
дарными подражателями Державина и Ломоносова. 
Но поверхностная эпоха не могла дать богатого содер- 
жания нашей поэзии: одно общесветское стало ее пред- 
метом, и она сделалась сама похожею на умного и 
ловкого светского человека, когда он сидит в гостиной 
и ведет разговор совсем не затем, чтобы поведать ду- 
шевную исповедь свою или подвинуть других на какое- 
нибудь важное дело, но затем, чтобы просто повести 
разговор и пощеголять уменьем вести его обо всех пред- 
метах. Последние звуки Державина умолкнули, как 
умолкают последние звуки церковного органа, и поз- 
зия наша по выходе из церкви очутилась вдруг на бале. 
От одного только Капниста послышался аромат истин- 
но душевного чувства и какая-то особенная антологи- 
ческая прелесть, дотоле незнакомая. Вот его: «Дере-- 
венский домик в Обуховке»: 
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Приютный дом мой под соломой, 
По мне, ни низок, ни высок; 
Для дружбы есть в нем уголок, 
А к двери, нищему знакомой, 
Забыла лень прибить замок. 


Но не могла оставаться долго наша поэзия на этой 
поверхностной светской верхушке. Уже пробуждена 
была сильно ее чуткость от петровского удара европей- 
ским огнивом. Вдруг приметила она, что от французов, 
кроме ловкости, ничего не переймет в свое воспитанье, 
и обратилась к немцам. В немецкой литературе проис- 
ходило в это время явленье странное. Неясные грезы, 
таинственные предания, необъяснимые чудесные про- 
исшествия, темные призраки невидимого мира, мечты и 
страхи, сопровождающие детство человека, стали пред- 
метом немецких поэтов. Можно бы назвать такую позэ- 
зию шалостью школьника, если бы в ней не слышался 
тот младенческий лепет, которым подает о себе весть 
бессмертный дух человека, требующий себе живой пи- 
щи. Чуткая поэзия наша остановилась с любопытст- 
вом младенца перед таким явленьем. Ее собственные 
славянские начала напомнили ей вдруг о чем-то похо- 
кем. Но при всем том мы сами никак бы не столкнулись 
с немцами, если бы не явился среди нас такой поэт, 
который показал нам весь этот новый, необыкновен- 
ный мир сквозь ясное стекло своей собственной приро- 
ды, нам более доступной, чем немецкая. Этот поэт — Жу- 
ковский, наша замечательнейшая оригинальность! Чуд- 
ной, высшей волей вложено было ему в душу от дней 
младенчества непостижимое ему самому стремление к 
незримому и таинственному. В душе его, точно как в 
герое его баллады Вадиме, раздавался небесный зво- 
нок, зовущий вдаль. Из-за этого зова бросался он на 
все неизъяснимое и таинственное повсюду, где оно 
ни встречалось ему, и стал облекать его в звуки, близ- 
кие нашей душе. Все в этом роде у него взято у чу- 
жих, и больше у немцев, — почти всё переводы: Но на 
переводах так отпечаталось это внутреннее стремле- 
ние, так зажгло и одушевило их своею живостью, что 
сами немцы, выучившиеся по-русски, признаются, что 
перед ним оригиналы кажутся копиями, а переводы 


167 


его кажутся истинными оригиналами. Не знаешь, как 
назвать его — переводчиком или оригинальным поэтом. 
Переводчик теряет собственную личность, но Жуков- 
ский показал ее больше всех наших поэтов. Пробежав 
оглавление стихотворений его, видишь: одно взято из 
Шиллера, другое из Уланда, третье у Вальтер Скотта, 
четвертое у Байрона, и всё — вернейший сколок, слово 
в слово, личность каждого поэта удержава, негде было 
и высунуться самому переводчику; но когда прочтешь 
несколько стихотворений вдруг и сиросигль себя: чьи 
стихотворения читал? — не предстанет перед глаза 
твои ни Шиллер, ни Уланд, ни Вальтер Скотт, но поэт, 
от них всех отдельный, достойный поместиться не у 
ног их, но сесть с ними рядом, как равный © равным. 
Каким образом сквозь личности всех поэтов проязслась 
его собственная личность — это загадка, но она так и 
видится всем. Нет русского, который бы не составил 
себе из самих же произведений Жуковского верного 
портрета самой души его. Надобно сказать также, что 
ни в ком из переведенных им поэтов =е слышно так силь- 
но стремленье уноситься в заоблачное, чуждое всего 
видимого, ни в ком также из них не видится это твердое 
признание незримых сил, хранящих повсюду человека, 
так что, читая его, чувствуешь на всяком шагу, как бы 
сам, выражаясь стихами Державина: 


Под надзирание ты предан 
Невидимых, бессмертных сил, 
П` легионам заповедан 

Всех ангелов, чтоб цел ты был. 


Переводя, производил он переводами такое действие, 
как самобытный и самоцветный поэт. Внеся это новое, 
дотоле незнакомое нашей поэзии стремление в область 
незримого и тайного, он отрешил ее самую от материа- 
лизма не только в мыслях и образе их выраженья, но 
и в самом стихе, который стал легок и бестелесен, как 
видение. Переводя, он оставил переводами початки 
всему оригинальному, внес новые формы и размеры, 
которые стали потом употреблять все другие наши поэ- 
ты. Лень ума помешала ему сделаться преимуществен- 
но поэтом-изобретателем,— лепь выдумывать, а не 
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недостаток творчества. Признаки творчества показал 
он в себе уже с самого начала своего поприща: «Свет- 
лана» и «Людмила» разнесли в первый раз греющие 
звуки нашей славянской природы, более близкие на- 
шей душе, чем какие раздавались у других поэтов. До- 
казательством тому то, что они произвели впечатленье 
сильное на всех в то время, когда поэтическое чутье у 
нас было еще слабо развито. Элегический род нашей 
поэзии создан им. Есть еще первоначальнейшая при- 
чина, от которой произошла и самая лень ума: это — 
свойство оценивать, которое, поселившись власти- 
тельно в его уме, заставляло его останавливаться с лю- 
бовью над всяким готовым произведением. Отсюда его 
тонкое критическое чутье, которое так пзумляло Пун:- 
кина. Пушкин сильно на него сердился за то, что оп 
не пишет критик. По его мненью, никто, кроме Жуков- 
ского, не мог так разъять и определить всякое художест- 
венное произведение. Это свойство разбирать и оцени- 
вать отражается в его живописных описаньях природы, 
которые все его собственные, самобытные произведе- 
ния. Взявши картину, его пленившую, он не оставляет 
ее по тех пор, покуда не исчерпает всю, разъяв как бы 
анатомпческим ножом ее неуловимейшую подробность. 
Кто уже мог написать стихотворенье «Отчет о солн- 
це», где подстережены все видоизменения солнечных 
лучей и волшебство картин, ими производимых в раз- 
ные часы дня, равно как с такой же экивописной под- 
робностью изобразить в «Отчете о луне» волшебство 
лунных лучей, с целым рядом ночных картин, ими про- 
пзводимых, — тот, разумеется, должен был заключить 
в себе в большой степени свойство оценивать. Его «Сла- 
вянка» с видами Навловска — точная живопись. Бла- 
гоговейная задумчивость, которая проносится сквозь 
все его картины, исполняет их того греющего, теплого 
света, который наводит успокоенье необыкновенное на 
читателя. Становишься тише во всех свопх порывах, 
и какой-то тайной замыкаются твои собственные уста. 

В последнее время в Жуковском стал замечаться пе- 
релом поэтического направленья. По мере того, как 
стала перед ним проясняться чище та незримо-светлая 
даль, которую он видел дотоле в неясно-поэтическом 
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отдалении, пропадала страсть и вкус к призракам и 
привиденьям немецких баллад. Самая задумчивость 
уступила место светлости душевной. Плодом этого была 
«Ундина», творенье, принадлежащее вполне Жуков- 
скому. Немецкий пересказчик того же самого пре- 
данья в прозе не мог служить его образцом. Полный со- 
здатель светлости этого поэтического созданья есть Жу- 
ковский. С этих пор он добыл какой-то прозрачный язык, 
который ту же вещь показывает еще видней, чем как 
она есть у самого хозяина, у которого он взял ее. Даже 
прежняя воздушная неопределенность стиха его исчез- 
ла: стих его стал крепче и тверже; все приуготовлялось 
в нем на то, дабы обратить его к передаче совершенней- 
шего поэтического произведения, которое, будучи про- 
изведено таким образом, как производится им, при та- 
ком напоенье всего себя духом древности и при таком 
просветленном, высшем взгляде на жизнь, покажет не- 
пременно первоначальный, патриархальный быт древ- 
него мира в свете родном и близком всему человечест- 
ву, — подвиг, далеко высший всякого собственного 
создания, который доставит Жуковскому значение все- 
мирное. Перед другими нашими поэтами Жуковский 
то же, что ювелир перед прочими мастерами, то есть 
мастер, занимающийся последнею отделкой дела. Не 
его дело добыть в горах алмаз — его дело оправить 
этот алмаз таким образом, чтобы он заиграл всем своим 
блеском и выказал бы вполне свое достоинство всем. 
Появленье такого поэта могло произойти только среди 
русского народа, в котором так силен гений восприим- 
чивости, данный ему, может быть, на то, чтобы опра- 
вить в лучшую оправу все, что не оценено, не возде- 
лано и пренебрежено другими народами. 

В то время когда Жуковский стоял еще на первой 
поре своего поэтического развития, отрешая нашу поэ- 
зию от земли и существенности и унося ее в область 
бестелесных видений, другой поэт, Батюшков, как бы 
нарочно ему в отпор, стал прикреплять ее к земле и те- 
лу, выказывая всю очаровательную прелесть осязаемой 
существенности. Как тот терялся весь в неясном еще 
для него самого идеальном, так этот весь потонул в рос- 
кошной прелести видимого, которое так ясно слышал и 
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так сильно чувствовал. Все прекрасное во всех образах, 
даже и незримых, он как бы силился превратить в ося- 
зательную негу наслажденья. Он слышал, выражаясь 
его же выраженьем, «стихов и мыслей сладострастье». 
Казалось, как бы какая-то внутренняя сила равнове- 
сия, пребывающая в лоне поэзии нашей, храня ее от 
крайности какого бы то ни было увлечения, создала 
этого поэта именно затем, чтобы в то время, когда один 
станет приносить звуки северных певцов Европы, дру- 
гой обвеял бы ее ароматическими звуками полудня, 
познакомивши с Ариостом, Тассом, Петраркой, Парни 
и нежными отголосками древней Эллады; чтобы даже 
п самый стих, начинавший принимать воздушную не- 
определенность, исполнился той почти скульптурной 
выпуклости, какая видна у древних, и той звучащей 
неги, какая слышна у южных поэтов новой Европы. 

Два разнородные поэта внесли вдруг два разнород- 
ные начала в нашу поэзию; из двух начал вмиг обра- 
зовалось третье: явился Пушкин. В нем середина. Ни 
отвлеченной идеальности первого, ни преизобилья 
сладострастной роскоши второго. Все уравновешено, 
сжато, сосредоточено, как в русском человеке, который 
немногоглаголив на передачу ощущенья, но хранит и 
совокупляет его долго в себе, так что от этого долговре- 
менного ношенья оно имеет уже силу взрыва, если вы- 
ступит наружу. Приведу пример. Поэта поразил вид 
Казбека, одной из высочайших кавказских гор, на вер- 
хушке которой увидел он монастырь, показавшийся 
ему реющим в небесах ковчегом. У другого поэта поли- 
лись бы пылкие стихи на несколько страниц. У Пуш- 
кина все в десяти строках, и стихотворенье оканчивает 
он сим внезапным обращением: 


Далекий, вожделенный брег! 
Туда 6, сказав «прости» ущельго, 
Подняться к горной вышине! 
Туда 6, в заоблачную келью, 

В соседство бога скрыться мне! 


Именно одно это мог бы сказать русский человек, 
в то время как и француз, и англичанин, и немец пусти- 
лись бы на подробный отчет ощущений. Никто из на- 
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ших поэтов не был еще так скуп на слова и выражевья, 
как Пушкин, так не смотрел осторожно за самим собой, 
чтобы не сказать неумеренного и лишнего, пугаясь 
приторности того и другого. 

Что жж было предметом его поэзии? Все стало ее 
предметом, и ничто в особенности. Немеет мысль перед 
бесчисленностью его предметов. Чем он не поразился 
и перед чем он не остановился? От заоблачного Кавка- 
за и картинного черкеса до бедной северной деревуш- 
ки с балалайкой и трепаком у кабака — везде, всюду: 
на модном бале, в избе, в степи, в дорожной кибитке — 
все становится его предметом. На всб, что ни есть во внут- 
реннем человеке, начиная от его высокой и великой чер- 
ты до малейшего вздоха его слабости и ничтожной при- 
меты, его смутившей, он откликнулся так же, как 
откликнулся на все, что ни есть в природе видимой и 
внешней. Все становится у него отдельной картиной; всб 
предмет его; изо всего, как ничтожного так и великого, 
он исторгает одну электрическую искру того поэтиче- 
ского огня, который присутствует во всяком творенье 
бога, — его высшую сторону, знакомую только поэту, 
не делая из нее никакого примененья к жизни в потреб- 
ность человеку, не обнаруживая никому, зачем исторг- 
нута эта искра, не подставляя к ней лестницы ни для 
кого из тех, которые глухи к поэзии. Ему ни до кого не 
‚было дела. Он заботился только о том, чтобы сказать 
одним одаренным поэтическим чутьем: «Смотрите, как 
прекрасно творение бога!» — и, не прибавляя ничего 
больше, перелетать к другому предмету затем, чтобы 
сказать также: «Смотрите, как прекрасно божие тво- 
рение!» От этого сочинения его представляют явленье 
изумительное противуречием тех впечатлений, какие 
они порождают в читателях. В глазах людей весьма 
умных, но не имеющих поэтического чутья, они — от- 
рывки недосказанные, легкие, мгновенные; в глазах 
людей, одаренных поэтическим чутьем, они — полные 
поэмы, обдуманные, -оконченные, всё заключающие в 
себе, что им нужно. | 

На Пушкине оборвались все вопросы, которые дотоле 
не задавались никому из наших поэтов и в которых ви- 
ден дух просыпающегося времени. Зачем, к чему была 
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его поэзия? Какое новое направленье мысленному мпру 
дал Пушкин? Что сказал он нужное своему веку? 
Подействовал ли на него если не спасительно, то разру- 
шительно? Произвел ли влиянье на других хотя лич- 
ностью собственного характера, гениальными заблуж- 
деньями, как Байрон и как даже многие второстепенные 
и низшие поэты? Зачем он дан был миру и что дока- 
зал собою? Пушкин дан был миру на то, чтобы доказать 
собою, что такое сам поэт, и ничего больше, — что 
такое поэт, взятый не под влиянием какого-нибудь вре- 
мени или обстоятельств и не под условьем также соб- 
ственпого, личного характера, как человека, но в неза- 
висимости от всего; чтобы если захочет потом какой-ни- 
будь высший анатомик душевный разъять и объяснить 
себе, что такое в существе своем поэт, это чуткое созда- 
ние, на все откликающееся в мире и себе одному не 
имеющее отклика, то чтобы он удовлетворен был, уви- 
дев это в Пушкине. Одному Пушкину определено было 
показать в себе это независимое существо, это звон- 
кое эхо, откликающееся на всякий отдельный звук, 
порождаемый в воздухе. При мысли о всяком поэте 
представляется больше или меньше личность его самого. 
Кому при помышленье о Шиллере не предстанет 
вдруг эта светлая, младенческая душа, грезившая о 
лучших и совершеннейших идеалах, создававшая из 
них себе мир и довольная тем, что могла жить в этом 
поэтическом мире? Кому, читающему Байрона, не пред- 
станет сам Байрон, этот гордый человек, облагодетель- 
ствованный всеми дарами неба и не могший простить 
ему своего незначительного телесного недостатка, от 
которого ропот перенесся и в поэзию его? Сам Гете, 
этот Протей из поэтов, стремившийся обнять все как 
в мире природы, так и в мире наук, показал уже сим са- 
мым наукообразным стремленьем своим личность свою, 
исполненную какой-то германской чинности и теоте- 
тически-немецкого притязанья подладиться ко всем 
временам и векам. Все наши русские поэты: Державин, 
Жуковский, Батюшков удержали свою личность. У одно- 
го Пушкина ее нет. Что схватишь из его сочинений о нем 
самом? Поди улови его характер как человека! На- 
место его предстанет тот же чудный образ, на всё 
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откликающийся и одному себе только не находящий 
отклика. Все сочинения его — полный арсенал орудий 
поэта. Ступай туда, выбирай себе всяк по руке любое 
и выходи с ним на битву; но сам поэт на битву с ним 
не вышел. Зачем не вышел? — это другой вопрос. Он 
сам на него отвечает стихами: 


Не для житейского волненья, 
Не для корысти, не для битв, 
Мы рождены для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв. 


Пушкин слышал значенье свое лучше тех, которые 
задавали ему запросы, и с любовью исполнял его. 
Даже и в те поры, когда метался он сам в чаду страс- 
тей, поэзия была для него святыня — точно какой-то 
храм. Не входил он туда неопрятный и неприбранный; 
ничего не вносил он туда необдуманного, опрометчи- 
вого из собственной жизни своей; не вошла туда наги- 
шом растрепанная действительность. А между тем всё 
там до единого есть история его самого. Но это ни для 
кого не зримо. Читатель услышал одно только благоу- 
ханье; но какие вещества перегорели в груди поэта за- 
тем, чтобы издать это благоуханье, того никто не может 
услышать. И как он лелеял их в себе! как вынашивал 
их! Ни один итальянский поэт не отделывал так соне- 
тов своих, как обработывал он эти легкие, по-видимому 
мгновенные созданья. Какая точность во всяком слове! 
Какая значительность всякого выраженья! Как все 
округлено, окончено п замкнуто! Все они точно перлы; 
трудно и решить, которое лучше. Словно сверкающие 
зубы красавицы, которые уподобляет царь Соломон 
овцам-юницам, только что вышедшим из купели, когда 
они все как одна и все равно прекрасны. 

Как ему говорить было о чем-нибудь, потребном 
современному обществу в его современную мпнуту, ког- 
да хотелось откликнуться на всё, что ни есть в мире, 
и когда всякий предмет равно звал его? Он хотел было 
изобразить в «Онегине» современного человека и раз- 
решить какую-то современную задачу — и не мог. Столк- 
нувши с места своих героев, сам стал на их месте и, 
в лице их, поразился тем, чем поражается поэт. Поэма 
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вышла собранье разрозненных ощущений, нежных эле- 
гий, колких эпиграмм, картинных идиллий, и, по про- 
чтенье ее, наместо всего выступает тот ‘же чудный 
образ на всё откликнувшегося поэта. Его совершен- 
нейшие произведения: «Борис Годунов» и «Полтава» — 
тот: же верный отклик минувшему. Ничего не хотел он 
ими сказать своему времени; никакой пользы сооте- 
чественникам не замышлял он выбором этих двух сюже- 
тов; не видно также, чтобы он исполнился особенного 
участия к кому-нибудь из выведенных здесь героев и 
предпринял бы из-за этого эти две поэмы, так мастерски 
и художественно отработанные. Он изумился только 
необычайности двух исторических событий и хотел, 
чтобы, подобно ему, изумились другие. 

Чтение поэтов всех народов и веков порождало в 
нем тот же отклик. Герой испанский Дон-Жуан, этот 
неистощимый предмет бесчисленного множества драма- 
тических поэм, дал ему вдруг идею сосредоточить все 
дело в небольшой собственной драматической картине, 
где еще с большим познанием души выставлен неотра- 
зимый соблазн развратителя, еще ярче слабость жен- 
щины и еще слышней сама Испания. Гетев «Фауст» 
навел его вдруг на идею сжать в двух-трех страничках 
главную мысль германского поэта, — и дивишься, как 
она метко понята и как сосредоточена в одно крепкое 
ядро, несмотря на всю ее неопределенную разбросан- 
ность у Гете. Суровые терцины Данта внушили ему 
мысль в таких же терцинах и в духе самого Данта пзо- 
бразить поэтическое младенчество свое в Царском Селе, 
олицетворить науку в виде строгой жены, собирающей 
в школу детей, и себя — в виде школьника, вырвавше- 
гося из класса в сад затем, чтобы остановиться пез 
ред древними статуями с лирами и циркулями в руках, 
говорившими ему живей науки, где видно, как уже 
рано пробуждалась в нем эта чуткость на всё откли- 
‚каться. 

И как верен его отклик, как чутко его ухо! Слышишь 
запах, цвет земли, времени, народа. В Испании он испа- 
нец, с греком — грек, на Кавказе — вольный горец 
в полном смысле этого слова; с отжившим человеком 
он дышит стариной временп минувшего; заглянет к му- 


175 


жику в пзбу — он русский весь с головы до ног: все 
черты нашей природы в нем отозвались, и все окинуто 
иногда одним словом, одним чутко найденным и метко 
прибранным прилагательным именем. 

Свойство это в нем разрасталось постепенно, и он 
откликнулся бы потом целиком на всю русскую жизнь, 
так же как откликался на всякую отдельную ее черту. 
Мысль о романе, который бы поведал простую, безыс- 
кусственную повесть прямо русской жизни, занимала 
его в последнее время неотступно. Он бросил стихи 
единственно затем, чтобы не увлечься ничем по сторо- 
нам и быть проще в описаньях, и самую прозу упрос- 
тил он до того, что даже не нашли никакого достоин- 
ства в первых повестях его. Пушкин был этому ради 
написал «Капитанскую дочь», решительно лучше рус- 
ское произведенье в повествовательном роде. Сравни- 
тельно с «Капитанской дочкой» все наши романы и по- 
вести кажутся приторной размазней. Чистота и безыс- 
кусственность взошли в ней на такую высокую степень, 
что сама действительность кажется перед нею искус- 
ственной и карикатурной. В первый раз выступили 
истинно русские характеры: простой комендант кре- 
пости, капитанша, поручик; сама крепость с единствен- 
ною пушкой, бестолковщина времени и простое величие 
простых людей — всё не только самая правда, но еще 
как бы лучше ее. Так оно и быть должно: на то и при- 
званье поэта, чтобы из нас же взять нас и нас же воз- 
вратить нам в очищенном и лучшем виде. Все показы- 
вало в Пушкине, что он на то был рожден и к тому 
стремился. Почти в одно время с «Капитанской доч- 
кой» оставил он мастерские пробы романов: «Рукопись 
села Горохина», «Царский арап» и сделанный каран- 
дашом набросок большого романа — «Дубровский». 
В последнее время набрался он много русской жизни 
и говорил 0бо всем так метко и умно, что хоть записы- 
вай всякое слово: оно стоило его лучших стихов; но 
еще замечательней было то, что строилось внутри са- 
мой души егои готовилось осветить перед ним еще боль- 
ше жизнь. Отголоски этого слышны в изданном’ уже 
по смерти его стихотворенье, в котором звуками почти 
апокалипсическими изображен побег из города, обре- 
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ченного гибели, и часть его собственного душевного 
состояния. Много готовилось России добра в этом че- 
ловеке... Но, становясь мужем, забирая отовстоду си- 
лы на то, чтобы управляться с большими делами, не 
подумал он о том, как управиться с ничтожными и ма- 
лыми. Внезапная смерть унесла его вдруг от нас — 
и все в государстве услышало вдруг, что лишилось 
великого человека. 

Влияние Пушкина как поэта на общество было пи- 
чтожно. Общество взглянуло на него только в начале 
его поэтического поприща, когда он первыми молодыми 
стихами своими напомнил было лиру Байрона; когда 
же пришел он в себя и стал наконец не Байрон, а Пуп- 
кин, общество от него отвернулось. Но влияние его было 
сильно на поэтов. Не сделал того Карамзин в прозе, 
что он в стихах. Подражатели Карамзина послужили 
жалкой карикатурой на него самого и довели как слог, 
так и мысли до сахарной приторности. Что же касается 
до Пушкина, то он был для всех поэтов, ему современ- 
ных, точно сброшенный с неба поэтический огонь, от 
которого, как свечки, зажглись другие самоцветные по- 
эты. Вокруг его вдруг образовалось их целое со- 
звездие: Дельвиг, поэт-сибарит, который нежился вся- 
ким звуком своей почти эллинской лиры и, не выпг- 
вая залпом всего напитка поэзии, глотал его по канле, 
как знаток вин, присматриваясь к цвету и обоняя са- 
мый запах; Козлов, гармонический поэт, от которого 
раздались какие-то дотоле не слышанные, музыкаль- 
но-сердечные звуки; Баратынский, строгий и сумрач- 
ный поэт, который показал так рано самобытное стрем- 
ление мыслей к миру внутреннему и стал уже забо- 
титься о материальной отделке их, тогда как они еще 
не вызрели в нем самом; темный и неразвившийся, стал 
себя выказывать людям и сделался чрез то для всех чу- 
жим и никому не близким. Всех этих поэтов возбудил 
на деятельность Пушкин; других же просто создал. 
Я разумею здесь наших так называемых антологиче- 
ских поэтов, которые произвели понемногу; но если 
из этих немногих душистых цветков сделать выбор, то 
выйдет книга, под которою нодпишет свое имя лучший 
поэт. Стоит назвать обоих Туманских, А. Крылова, 
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Тютчева, Плетнева и некоторых других, которые не 
выказали бы собственного поэтического огня и благо- 
уханных движений душевных, если бы не были зажже- 
пы огнем поэзии Пушкина. Даже прежние поэты стали 
перестраивать лад лир своих. Известный переводчик 
Илиады Гнедич, прелагатель псалмов Ф. Глинка, пар- 
тизан-поэт Давыдов, наконец сам Жуковский, настав- 
ник и учитель Пушкина в искусстве стихотворном, 
стал потом учиться сам у своего ученика. Сделались 
поэтами даже те, которые не рождены были поэтами, 
которым готовилось поприще не менее высокое, судя 
по тем духовным силам, какие они показали даже в 
стихотворных своих опытах, как-то: Веневитинов, так 
рано от нас похищенный, и Хомяков, славу богу еще 
живущий для какого-то светлого будущего, покуда еще 
ему самому не разоблачившегося. Сила возбудительно- 
го влияния Пушкина даже повредила многим, особен- 
но Баратынскому, и еще одному поэту, о котором будет 
речь ниже, — повредила именно тем, что они стали пе- 
редавать невызревшие движенья души своей, тогда как 
самая душа не набралась еще поэзии, доступной и 
близкой другим, и когда определено было им совер- 
шить прежде свое внутреннее воспитание и до вре- 
мени умолкнуть. Всех соблазнила эта необыкновенная 
художественная отработка стихотворных созданий, ко- 
торую показал Пушкин. Позабыв и общество, и вся- 
кие современные связи с ним человека, и всякие тре- 
бования земли своей, все жило в какой-то поэтической 
Элладе, повторяя стихи Пушкина: 


Не для житейского волненья, 
Не для корысти, не для битв, 
Мы рождены для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв. 


Из поэтов времени Пушкина более всех отделился 
Языков. С появленьем первых стихов его всем послы- 
пгалась новая лира, разгул и буйство сил, удаль вся- 
кого выраженья, свет молодого восторга и язык, кото- 
рый в такой силе, совершенстве и строгой подчинен- 
ности господину еще не являлся дотоле ни в ком. 
Имя Языков пришлось ему недаром. Владеет он языком, 


178 


как араб диким конем своим, и еще как бы хвастается 
своею властью. Откуда ни начнет период, с головы 
ли, с хвоста, он выведет его картинно, заключит и 
замкнет так, что остановишься пораженный. Все, что 
выражает силу молодости, не расслабленной, но мо- 
гучей, полной будущего, стало вдруг предметом стихов 
его. Так и брызжет юношеская свежесть ото всего, к 
чему он ни прикоснется. Вот его купанье в реке: 


Покровы прочь! Перед челом 
Протянем руки удалые 
И — бух! 

Блистательным дождем 
Взлетают брызги водяные. 
Какая сильная волна! 
Какая свежесть и прохлада! 
Как сладострастна, как нежна 
Меня обнявшая наяда! 


Вот у него игра в свайку, которую он назвал прямо- 
русскою игрой. Юноши-молодцы стали в кружок: 


Тяжкий гвоздь стойком и плотно 
Бьет в кольцо — кольцо бренчит. 
Вешний вечер беззаботно 

И невидимо летит. 


Всё, что вызывает в юноше отвагу, — море, волны, 
буря, пиры и едвинутые чаши, братский союз на дело, 
твердая как кремень вера в будущее, готовность рато- 
вать за отчизну,— выражается у него с силой неестс- 
ственной. Когда появились его стихи отдельной кни- 
гой, Пушкин сказал с досадой: «Зачем он назвал их: 
«Стихотворенья Языкова»! их бы следовало назвать 
просто: «хмель»! Человек с обыкновенными силами ни- 
чего не сделает подобного; тут потребно буйство сил». 
Живо помню восторг его в то время, когда прочитал он 
стихотворение Языкова к Давыдову, напечатанное в 
журнале. В первый раз увидел я тогда слезы на лице 
Пушкина (Пушкин никогда не. плакал; он сам о себе 
сказал в послании к Овидию: «Суровый славянин, л 
слез не проливал, но понимаю их»). Я помню те строфы, 
которые произвели у него слезы: первая, где поэт, об- 
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ращаясь к Россий, которую уже было признали бес- 
сильною и немощной, взывает так: 


Чу! труба продребезжала! 
Русь! тебе надменный зов! 
Вспомяни ж, как ты встречала 
Все нашествия врагов! 

Созови от стран далеких 

Ты своих богатырей, 

Со степей, с равнин пшироких, 
С рек великих, с гор высоких, 
От осьми твоих морей! 


И готом строфа, где описывается неслыханное са- 
мопожертвование, — предать огню собственную столицу 
со всем, что ни есть в ней священного для всей земли: 


Пламень в небо упирая, 

Лют пожар Москвы ревет. 
Златоглавая, святая, 

Ты ли гибнешь? Русь, вперед! 
Громче буря истребленья! 
Крепче смелый ей отпор! 

Это жертвенник спасенья, 

Это пламя очищенья, 

Это фениксов костер! 


У кого не брызнут слезы после таких строф? Стихи 
его точно разымчивый хмель; но в хмеле слышна сила 
высшая, заставляющая его подыматься кверху. У него 
студентские пирушки не из бражничества и пьянства, 
но от радссти, что есть мочь в руке и поприще впереди, 
что понесутся они, студенты, 


На благородное служенье 
Во славу чести и добра. 


Беда только, что хмель перешел меру и что сам 
поэт загулялся чересчур на радости от своего будущего, 
как и многие из нас на Руси, и осталось дело только в 
одном могучем порыве. 

Всех глаза устремились на Языкова. Все ждали 
чего-то необыкновенного от нового поэта, от стихов кото- 
рого пронеслась такая богатырская похвальба совер- 
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шить какое-то могучее дело. Но дела не дождались. 
Вышло еще несколько стихотворений, повторивших 
слабей то же самое; потом тяжелая болезнь посетила 
поэта и отразилась на его духе. В последних стихах 
его уже не было ничего, шевелившего русскую душу. 
В них раздались скучанья среди немецких городов, без- 
участные записки разъездов, перечень однообразно-стра- 
дальческого дня. Все это было мертво русскому духу. 
Не приметили даже необыкновенной отработки поз- 
днейших стихов его. Его язык, еще более окрепнув- 
ший, ему же послужил в улику: он был на тощих 
мыслях и бедном содержании, что панцирь богатыря 
на хилом теле карлика. Стали говорить даже, что у 
Языкова нет вовсе мыслей, а одни пустозвонкие стихи, 
и что он даже ин не поэт. Все пришло противу него в 
ропот. Отголоски этого ропота раздались нелепо в 
журналах, но в основанье их была правда. Языков 
не сказал же, говоря о поэте, словами Пушкина: 


Не для житейского волненья, 
Не для корысти, не для битв, 
Мы рождены для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв. 


У него, напротив, вот что говорит поэт: 


Когда тебе на подвиг все готово, 

В чем на земле небесный виден дар, 
Могучей мысли свет и жар 
И огнедышащее слово — 

Иди ты в мир, да слышит он поэта. 


Положим, это говорится об идеальном поэте; но 
идеал свой он взял из своей же природы. Если бы В нем 
самом уже не было начал тому; не мог бы и предсета- 
вить он себе такого поэта. Нет, не силы его оставили, 
не бедность таланта и мыслей виной пустоты содер- 
жанья последних стихов его, как самоуверенно воз- 
гласили критики, и даже не болезнь (болезнь дается 
только к ускоренью дела, если человек проникнет 
смысл ее) — нет, другое его осилило: свет любви по- 
гаснул в душе его — вот почему примеркнул и свет 
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поэзии. Полюби потребное и нужное душе с такою си- 
лою, как полюбил прежде хмель юности своей, — и 
вдруг подымутся твои мысли наравне со стихом, раз- 
дастся огнедышащее слово: изобразишь нам ту же по- 
шлость болезненной жизни своей, но изобразишь так, 
что содрогнется человек от проснувшихся железных сил 
своих п возблагодарит бога за недуг, давший ему это 
почувствовать. Не по стопам Пушкина надлежало Язы- 
кову обработывать и округлять стих свой; не для эле- 
гий и антологических стихотворений, но для дифирам- 
ба и гимна родился он, это услышали все. И уже ско- 
рей от Державина, чем от Пушкина, должен был он 
засветить светильник свой. Стих его только тогда и 
входит в душу, когда он весь в лирическом свету; 
предмет у него только тогда жив, когда он или движет- 
ся, или звучит, или сияет, а не тогда, когда пребывает 
в покое. Уделы поэтов не равны. Одному определено 
быть верным зеркалом и отголоском жизни — на то 
и Дан ему многосторонний описательный талант. Дру- 
гому повелено быть передовою, возбуждающею силою 
общества во всех его благородных и высших дви- 
жениях — и на то дан ему лирический талант. Не 
попадает талант на свою дорогу, потому что не устрем- 
ляет глаз высиих на самого себя. Но промысел лучше 
печется о человеке. Бедой, злом и болезнью насильно 
приводит он его к тому, к чему он не пришел бы сам. 
Уже и в лире Языкова заметно стремленье к пово- 
роту на свою законную дорогу. От него услышали 
недавно стихотворенье «Землетрясенье», которое, по 
мненью Жуковского, есть наше лучшее стихотво- 
ренье. 

Из поэтов времени Пушкина отделился князь Вя- 
земский. Хотя он начал писать гораздо прежде ПЦушки- 
на, но так как его полное развитие было при нем, то 
упомянем о нем здесь. В князе Вяземском — противу- 
положность Языкову: сколько в том поражает нищета 
мыслей, столько в этом обилие их. Стих употреблен у 
него как первое попавшееся орудие: никакой наружной 
отделки его, никакого также сосредоточевья и округле- 
нья мысли затем, чтобы выставить ее читателю как дра- 
гоценность: он не художник и не заботится обо всем 
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этом. Его стихотворенья — импровизации, хотя для та- 
ких импровизаций нужно иметь слишком много всяких 
даров и слишком приготовленную голову. В нем собра- 
лось обилие необыкновенное всех качеств: ум, остро- 
умие, наглядка, наблюдательность, неожиданность вы- 
водов, чувство, веселость и даже грусть; каждое сти- 
хотворение его — пестрый фараон всего вместе. Он не 
поэт по призванью: судьба, наделивши его всеми да- 
рами, дала ему как бы в придачу талант поэта, затем, . 
чтобы составить из него что-то полное. В его книге 
«Биография Фонвизина» обнаружилось еще видней оби- 
лие всех даров, в нем заключенных. Там слышен в одно 
и то же время политик, философ, тонкий оценщик и крху- 
тик, положительный государственный человек и даже 
опытный ведатель практической стороны жизни — слс- 
вом, все те качества, которые должен заключать в себе 
глубокий историк в значении высшем. И если бы та- 
ким же пером, каким начертана биография Фонвизи- 
на, написано было все царствование Екатерины, ко- 
торое уже и теперь кажется нам почти фантастическим 
от чрезвычайного обилия эпохи и необыкновенного 
столкновения необыкновенных лиц и характеров, то 
можно сказать почти наверно, что подобного по дос- 
стоинству исторического сочинения не представила бы 
нам Европа. Но отсутствие большого и полного труда 
есть болезнь князя Вяземского, и это слышится в са- 
мих его стихотворениях. В них заметно отсутствие 
внутреннего гармонического согласованья в частях, 
слышен разлад: слово не сочеталось со словом, стих 
со стихом, возле крепкого и твердого стиха, какого 
нет ни у одного поэта, помещается другой, ничем на 
него не похожий; то вдруг защемит он чем-то вырван- 
ным живьем из самого сердца, то вдруг оттолкнет от 
себя звуком, почти чуждым сердцу, раздавшимся со- 
вершенно не в такт с предметом; слышна несобрапность 
в себя, не полная жизнь своими силами; слышится па 
дне всего что-то придавленное и угнетенное. Участь 
человека, одаренного способностями разнообразными п 
очутившегося без такого дела, которое бы заняло все 
до единой его способности, тяжелей участи последнего 
бедняка. Только тот труд, который заставляет цели- 
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ком всего человека обратиться к себе и уйти в себя, 
есть наш избавитель. На нем только, как говорит 
поэт, 

Душа прямится, крепнет воля, 


И наша собственная доля 
Определяется видней. 


В то время когда наша поэзия совершала так бы- 
стро своеобразный ход свой, воспитываясь поэтами 
всех веков и наций, обвеваясь звуками всех поэтиче- 
ских стран, пробуя всетоны и аккорды, один поэт оста- 
вался в стороне. Выбравши себе самую незаметную и 
узкую тропу, шел он по ней почти без шуму, пока ве 
перерос других, как крепкий дуб перерастает всю ро- 
щу, вначале его скрывавшую. Этот поэт — Ирылов. 
Выбрал он себе форму басни, всеми пренебреженную 
как вещь старую, негодную для употребленья и почти 
детскую игрушку, — и в сей басне умел сделаться 
народным поэтом. Это наша крепкая русская голова, 
тот самый ум, который сродни уму наших пословиц, 
тот самый ум, которым крепок русский человек, ум 
выводов, так называемый задний ум. Пословица не 
есть какое-нибудь вперед поданное мнение или пред- 
положенье о деле, но уже подведенный итог делу, от- 
сед, отстой уже перебродивших и кончившихся собы- 
тий, окончательное извлеченье силы дела из всех сто- 
рон его, а не из одной. Это выражается и в поговорке: 
«Одна речь не пословица». Вследствие этого заднего 
ума, или ума окончательных выводов, которым пре- 
имущественно наделен перед другими русский человек, 
наши пословицы значительнее пословиц всех других 
народов. Сверх полноты мыслей, уже в самом образе 
выраженья, в них отразилось много народных свойств 
наших; в них всб есть: издевка, насмешка, попрек — 
словом, все шевелящее и задирающее за живое: как 
стоглазый Аргус, глядит из них каждая на человека. 
Все великие люди, от Пушкина до Суворова и Петра, 
благоговели перед нашими пословицами. Уваженье к 
ним выразилось многими поговорками: «Пословица не- 
даром молвится», или «Пословица вовек не сломится». 
Известно, что если сумеешь замкнуть речь ловко при- 


184 


бранной пословицей, то сим объяснигть ее вдруг народу, 
как бы сама по себе ни была опа свыше его повятия. 

Отсюда-то ведет свое происхождение Крылов. Его 
басни отнюдь не для детей. Тот оптибется грубо, кто 
назовет его баснописцем в таком смысле, в каком были 
баснописцы Лафонтен, Дмитриев, Жемницер п, нако- 
нец, Измайлов. Его притчи — достояние народное и со- 
ставляют книгу мудрости самого народа. Звери у него 
мыслят и поступают слишком по-русски: в их проделках 
между собою слышны проделки и обряды произ- 
водств внутри России. Кроме верного звериного сход- 
ства, которое у него до того сильно, что ке только лиси- 
ца, медведь, волк, но даже сам горшок поворачивается 
как живой, они показали в себе сще и русскую при- 
роду. Даже осел, который у него до того определился 
в характере своем, что стбит ему высунуть только уши 
из какой-нибудь басни, как уже читатель вскри- 
кивает вперед: «Это осел Крылова!» — даже осел, не- 
смотря на свою принадлежность климату других зе- 
мель, явился у него русским человеком. Несколько 
лет производя кражу по чужим огородам, он возго- 
релся вдруг чинолюбьем, захотел ордена и заважничал 
страх, когда хозяин повесил ему на шего звонок, не 
размысля того, что теперь всякая кража и пакость его 
будет видна всем и привлечет отовсюду побои на его 
бока. Словом — всюду у него Русь и пахнет Русью. 
Всякая басня его имеет сверх того, историческое про- 
исхождение. Несмотря на свою неторопливость и, по- 
видимому, равнодушие к событиям современным, поэт, 
однако же, следил всякое событие внутри государ- 
ства: на всё подавал свой голос, и в голосе этом слы- 
шалась разумная середина, примиряющий третейский 
суд, которым так силен русский ум, когда достигает 
до своего полного совершенства. Строго взвешенным 
и крепким словом так разом он и определит дело, так 
И означит, в чем его истинное существо. Когда некото- 
рые чересчур военные люди стали было уже утвер- 
ждать, что все в государствах должно быть основано 
на одной военной силе и в ней одной спасепие, а чи- 
новники штатские начали, в свою очередь, притруни- 
вать над всем, что ни есть военного, из-за того только, 
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что некоторые обратили военное дело в одни погончики 
да петлички, он написал знаменитый спор пушек с па- 
русами, в котором вводит обе стороны в их законные 
границы сим замечательным четверостишием: 
Держава всякая сильна, 
Когда устроены в ней мудро части: 


Оружием — врагам она грозна, 
А паруса — граждапские в ной власти. 


Какая меткость определенья! Без пушек не защи- 
тишься, а без парусов и вовсе не поплывешь. Когда у 
некоторых доброжелательных, но недальнозорких на- 
чальников утвердилось было странное мнение, что нуж- 
но опасаться бойких, умных людей и обходить их в дол- 
жностях из-за того единственно, что некоторые из них 
были когда-то шалуны и замешались в безрассудное 
дело, он написал не меньше замечательную басню, 
«Две бритвы», и в ней справедливо попрекнул началь- 
ников, которые 


Лтодей с умом боятся 
И держат при себе охотней дураков. 


Особенно слышно, как он везде держит сторону 
ума, как просит не пренебрегать умного человека, но 
уметь с ним обращаться. Это отразилось в басне «Хор 
певчих», которую заключил он словами: «Но мне, уж 
лучше пей, да дело разумей!» Не потому он это сказал, 
чтобы хотел похвалить пьянство, но потому, что забо- 
лела его душа при виде, как некоторые, набравши к 
себе наместо мастеров дела людей бог весть каких, еще 
и хвастаются тем, говоря, что хоть мастерства они и не 
смыслят, но зато отличнейшего поведенья. Он знал, что 
с умным человеком все можно сделать и нетрудно обра- 
тить его к хорошему поведепью, если сумеешь умно 
говорить с ним, но дурака трудно сделать умным, как 
ни говори с пим. «В воре — что в море, а в дураке — 
что в пресном молоке», — говорпт наша пословица. Но 
и умному делает он также крепкие заметки, сильно 
попрекнувши его в басне «Стоячий пруд» за то, что дал 
задремать своим способностям, и строго укоривши в 
баспе «Мегера п Сочинитель» за развратное и злое их 
направление. Вообще его занимали вопросы важные, 
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В книге его всем есть уроки, всем степеням в государ- 
стве, начиная от главы, которому говорит он: 


Властитель хочет ли народы удержать? 
Держи бразды не вкруть, по мощното рукою, — 
и до последнего труженика, работающего в низших ря- 
дах государственных, которому указывает он на высо- 
кий удел в виде пчелы, не ищущей отличать своей 
работы: 
Но сколь и тот почтен, кто, в низости сокрытый, 
За все труды, за весь потерянный покой 
Ни славото, ни почестьми не льстится 


И мыслью оживлен одной, 
Что к пользе общей он трудится. 


Слова эти останутся доказательством вечным, как 
благородна была душа самого Крылова. Ни один из по- 
этов не умел сделать свою мысль так ощутительной 
и выражаться так доступно всем, как Крылов. Поэт 
и мудрец слились в нем воедино. У него живописно 
все, начиная от изображенья природы пленительной, 
грозной и даже грязной, до передачи малейших от- 
тенков разговора, выдающих живьем душевные свой- 
ства. Все так сказано метко, так найдено верно и так 
усвоены крепко вещи, что даже и определить нельзя, 
в чем характер пера Крылова. У него не поймаешь 
его слога. Предмет, как бы не имея словесной оболоч- 
ки, выступает сам собою, натурою перед глаза. Стиха 
его также не схватишь. Никак не определишь его свой- 
ства: звучен ли он? легок ли? тяжел ли? Звучит он 
там, где предмет у него звучит; движется, где пред- 
мет движется; крепчает, где крепнет мысль; и стано- 
вится вдруг легким, где. уступает легковесной болтовне 
дурака. Его речь покорна и послушна мысли и летает 
как муха, то являясь вдруг в длинном, шестистопном 
стихе, то в быстром одностопном; рассчитанным числом 
слогов выдает она ощутительно самую невыразимую 
ее духовность. Стоит вспомнить величественное за- 
ключенье басни «Две бочки»: 


Великий человек лишь виден на делах, 


И думает свото он крепку думу 
Без шуму. 
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Тут от самого размещения слов как бы слышится 
величие ушедшего в себя человека. 

От Крылова вдруг можно перейти к другой стороне 
нашей поэзии — поззии сатирической. У нас у всех 
много иронии. Она видна в наших пословицах и пес- 
нях и, что всего изумительней, часто там, где видимо 
страждет душа и не расположена вовсе к веселости. 
Глубина этой самобытной иронии еще пред нами не 
разоблачилась, потому что, воспитываясь всеми ев- 
ропейскими воспитаньями, мы и тут отдалились от род- 
ного корня. Наклонность к иронии, однако ж, удер- 
жалась, хотя и не в той форме. Трудно найти русского 
человека, в котором бы не соединялось вместе с умень- 
ем пред чем-нибудь истинно возблагоговеть — свойство 
над чем-нибудь пстинно посмеяться. Все наши по- 
эты заключали в себе это свойство. Державин круп- 
ной солью рассыпал его у себя в большей половине 
од своих. Оно есть у Пушкина, у Крылова, у князя 
Вяземского; оно слышно даже у таких поэтов, которые 
в характере своем имели нежное, меланхолическое 
расположение: у Капниста, у Жуковского, у Карам- 
зина, у князя Долгорукого,—оно есть Что-то сродное 
нам всем. Естественно, что у нас должны были раз- 
виться писатели собственно сатирические. Уже в то 
время когда Ломоносов настроивал свою лиру на вы- 
сокий лирический лад, князь Кантемир находил пищу 
для сатиры п хлестал ею глупости едва начинавшегося 
общества. В разные эпохи появлялось у пас множе- 
ство сатир, эпиграмм, насмешливых перелицовок наиз- 
нанку известнейших произведений и всякого рода па- 
родий едких, злых, которые останутся, вероятно, всег- 
да в рукописях и в которых всюду видна большая си- 
ла. Стоит вспомнить пародии князя Горчакова; сати- 
ру на литераторов Воейкова — «Дом сумасшедших» п 
талантливые пародии Михайла Дмитриева, где желчь 
Ювенала соединилась с каким-то особенным славяк- 
ским добродушием. Но сатира скоро попросила себе 
поприща обширнейшего и перешла в драму. Театр на- 
чался у нас так же, как и повсюду, сначала подража- 
ньями; потом стали пробиваться черты оригинальные. 
В трагедии явились нравственная. сила и незнанье че- 


188 


ловека под условием взятой эпохи и века; в комедии — 
легкие насмешки над смешными сторонами общества, 
без взгляда в душу человека. Имена Озерова, Вняж- 
нина, Напниста, князя Шаховского, Хмельницкого, 
Загоскина, А. Писарева помнятся с уваженьем; но все 
это побледнело перед двумя яркими произведеньями: 
перед комедиями Фонвизина «Недоросль» и Грибоедова 
«Горе от ума», которых весьма остроумно назвал князь 
Вяземский двумя современными трагедиями. В них уже 
не легкие насмешки над смешными сторонами обще- 
ства, но раны и болезни нашего общества, тяжелые 
злоупотребленья внутренние, которые беспощадной си- 
лой иронии выставлены в очевидности потрясающей. 
Обе комедии взяли две разные эпохи. Одна поразила 
болезни от непросвещения, другая — от дурно поня- 
того просвещенья. 

Комедия Фонвизина поражает огрубелое зверство 
человека, происшедшее от долгого, бесчувственного, 
непотрясаемого застоя в отдаленных углах и захолу- 
стьях России. Она выставила так страшно эту кору 
огрубенья, что в ней почти не узнаешь русского чело- 
века. Ито может узнать что-нибудь русское в этом злоб- 
ном существе, исполненном тиранства, какова Проста- 
кова, мучительница крестьян, мужа и всего, кроме сво- 
его сына? А между тем чувствуешь, что нигде в другой 
земле, ни во Франции, ни в Англии, не могло образо- 
ваться такое существо. Эта безумная любовь к своему 
детищу есть наша сильная русская любовь, которая 
в человеке, потерявшем свое. достоинство, выразилась 
в таком извращенном виде, в таком чудном соединении 
с тиранством, — так что, чем более она любит свое 
дитя, тем более ненавидит все, что не есть ее дитя. 
Потом характер Скотинина — другой тип огрубения. 
Его неуклюжая природа, не получив на свою долю 
никаких сильных и неистовых страстей, обратилась 
в какую-то более спокойную, в своем роде художествен- 
ную любовь к скотине наместо человека: свиньи сде- 
лались для него то же, что для любителя искусств 
картинная галерея. Потом супруг Простаковой — не- 
счастное, убитое существо, в котором и те слабые силы, 
какие держались, забиты понуканьями жены,— пол- 
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ное притупленье всего! Наконец сам Митрофан, кото- 
рый, ничего не заключая злобного в своей природе, не 
имея желанья наносить кому-либо несчастье, стано- 
вится нечувствительно, с помощью угождений и ба- 
ловства, тираном всех, и всего более тех, которые его 
сильней любят, то есть матери и няньки, так что нано- 
сить Им оскорбление — сделалось ему уже наслажде- 
ньем. Словом — лица эти как бы уже не русские; труд- 
но даже и узнать в них русские качества, исключая 
только разве одну Еремеевну да отставного солдата. 
С ужасом слышишь, что уже на них не подействуешь 
ни влиянием церкви, ни обычаями старины, от которых 
удержалось в них одно пошлое, и только одному же- 
лезному закону здесь место. Все в этой комедии ка- 
жется чудовищной карикатурой на русское. А между 
тем нет ничего в ней карикатурного: все взято живьем 
с природы и проверено знаньем души. Это те неотра- 
зимо-страшные идеалы огрубения, до которых может 
достигнуть только один человек русской земли, а не 
другого народа. 

Комедия Грибоедова взяла другое время общества— 
выставила болезни от дурно понятого просвещения, 
от принятия глупых светских мелочей наместо глав- 
ного,— словом, взяла донкишотскую сторону нашего 
европейского образования, несвязавшутюся смесь .обы- 
чаев, сделавшую русских ни русскими, ни иностран- 
цами. Тип Фамусова так же глубоко постигнут, как 
и Простаковой. Так же наивно, как хвастается Проста- 
кова своим невежеством, он хвастается полупросве- 
щеньем, как собственным, так и всего того сословия, 
к которому принадлежит: хвастается тем, что москов- 
ские девицы верхние выводят нотки, словечка два не 
скажут, всё с ужимкой; что дверь у него отперта 
для всех, как званых так и незваных, особенно для 
иностранных; что канцелярия У него набита ничего 
не делающей родней. Он и благопристойный степен- 
ный человек, и волокита, и читает мораль, и мастер 
так пообедать, что в три. дни не сварится. Он даже 
вольнодумец, если соберется с подобными себе ста- 
риками, и в то же время готов не допустить на выстрел 
к столицам молодых вольнодумцев, именем которых 
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честит всех, кто не подчинился принятым светским 
обычаям их общества. В существе своем это одно из 
тех выветрившихся лиц, в которых, при всем их свет- 
ском сошше 1 {ащф, не осталось ровно ничего, которые 
своим пребываньем в столице и службой так же вред- 
ны обществу, как другие ему вредны своею неслужбой 
и огрубелым пребываньем в деревне. Вредны, во-пер- 
вых, собственным именьям своим — тем, что, предавши 
их в руки наемников и управителей, требуя от них 
только денег для своих балов и обедов, званых и не- 
званых, они разрушили истинно законные узы, свя- 
зывавшие помещиков с крестьянами; вредны, во-вторых, 
на служащем поприще — тем, что, доставляя места 
одним только ничего не делающим родственникам сво- 
им, отняли у государства истинных дельцов и отва- 
дили охоту служить у честного человека; вредны, на- 
конец, в-третьих, духу правительства своей двусмыс- 
ленной жизнью — тем, что, под личиною усердия к 
царю и благонамеренности, требуя поддельной нрав- 
ственности от молодых людей и развратничая в то же 
время сами, возбудили негодованье молодежи, неува- 
женье к старости и заслугам и наклонность к вольно- 
думству действительному у тех, которые имеют не- 
крепкие головы и способны вдаваться в крайности. 
Не меньше замечателен другой тип: отъявленный мерза- 
вец Загорецкий, везде ругаемый и, к изумленью, всюду 
принимаемый, лгун, плут, но в то же время мастер 
угодить всякому сколько-нибудь значительному или 
сильному лицу доставленьем ему того, к чему он гре- 
ховно падок, готовый, в случае надобности, сделаться 
патриотом и ратоборцем нравственности, зажечь ко- 
стры и на них предать пламени все книги, какие ни 
есть на свете, а в том числе и сочинителей даже самих 
басен за их вечные насмешки над львами и орлами и 
сим обнаруживший, что, не бояся ничего, даже самой 
позорнейшей брани, боится, однако ж, насмешки, как 
черт креста. Не меньше замечателен третий тип: глу- 
пый либерал Репетилов, рыцарь пустоты во всех ее 
отношениях, рыскающий по ночным собраньям, радую- 
щийся, как бог весть какой находке, когда удается 
ему пристегнуться к какому-нибудь обществу, которое 
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шумит о том, чего он не понимает, чего и рассказать 
даже не умеет, но которого бредни слушает он с чув- 
ством, в уверенности, что попал наконец на настоящую 
дорогу п что тут кроется действительно какое-то об- 
щественное дело, которое хотя еще не созрело, но как 
раз созреет, если только о нем пошумят побольше, 
станут почаще собираться по ночам да позадористей 
между собою спорить. Не меньше замечателен четвер- 
тый тип: глупый фрунтовик Скалозуб, понявший служ- 
бу единственно в уменье различать форменные отлич- 
ки, но при всем том удержавший какой-то свой особен- 
ный философски-либеральный взгляд на чины, при- 
знающийся откровенно, что он их считает как необхо- 
димые каналы к тому, чтобы попасть в тенералы, а 
там ему хоть трава не расти; все прочие тревоги. ему 
нипочем, а обстоятельства времени и века для него не 
головоломная наука: он искренно уверен, что весь мир 
можно успокоить, давши ему в Вольтеры фельдфебеля. 
Не меньше замечательный также тип и старуха Хлёс- 
това, жалкая смесь пошлости двух веков, удержавшая 
из старинных времен только одно пошлое, с притязань- 
ями на уваженье от нового поколенья, с требованья- 
ми’ почтенья в себе от тех самых людей, которых сама 
презирает, готовая выбранить вслух и встречного и поне- 
речного за то только, что не так к ней сел или перед нею 
оборотился, ни к чему не питающая никакой любви и ни- 
какого уваженья, но покровительница арапчонок, мосек 
и людей вроде Молчалина, — словом, старуха дрянь в 
полном смысле этого слова. Сам Молчалин— тоже за- 
мечательный тип. Метко схвачено это лицо, безмолв- 
ное, низкое, покамест тихомолком пробирающееся в 
люди, но в котором, по словам Чацкого, ‘готовится 
будущий Загорецкий. Такое скопище уродов общества, 
из которых каждый окарикатурил какое-нибудь мненье, 
правило, мысль, извративши по-своему законный смысл 
их, должно было вызвать в отпор ему другую крайность, 
которая обнаружилась ярко в Чацком. В досадеи спра- 
ведливом негодовании противу их всех Чацкий пере- 
ходит также в излишество, не замечая, что через это семое 
и через этот невоздержный язык свой он делается сам 
нестерпим и даже смешон. Все лица комедии Грибо- 
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едова суть такие же дети полупросвещения, как Фонви- 
зиновы — дети непросвещения,' русские уроды, времен- 
ные, ‘преходящие лица, образовавшиеся среди бро- 
женья новой закваски. Прямо-русского типа нет ни 
в ком из них; не слышно русского гражданина. Зри- 
тель остается в недоуменье насчет того, чем должен 
быть русский человек. Даже то лицо, которое взято, 
по-видимому, в образец, то есть сам Чацкий, показы- 
вает только стремленье чем-то сделаться, выражает 
только негодованье противу того, что презренно и мерз- 
ко в обществе, но не дает в себе образца обществу. 
Обе комедии исполняют плохо сценические усло- 
вия; в сем отношении ничтожная французская пьеса 
их лучше. Содержанье, взятое в интригу, ни завязано 
плотно, ни мастерски развязано. Кажется, сами комики 
о нем не много заботились, видя сквозь него другое, 
высшее содержание и соображая с ним выходы и уходы 
лиц свопх. Степень потребности побочных характеров 
и ролей измерена также не в отношенье к герою пьесы, 
но в отношенье к тому, сколько они могли пополнить 
и пояснить мысль самого автора присутствием своим 
на сцене, сколько могли собою дорисовать общность 
всей сатпры. В противном же случае — то есть если бы 
они выполнили и эти необходимые условия всякого 
драматического творенья п заставили каждое из лиц, 
так метко схваченных п постнгнутых, изворотиться пе- 
ред зрителем в живом действии, а пе в разговоре, — 
это были бы два высокпе пропзведения нашего гения. 
И теперь даже их можно назвать истинно общественными 
комедиями, п подобного выраженья, сколько мне ка- 
жется, не принимала еще комедия нп у одного из наро- 
дов. Есть следы общественной комедии у древних гре- 
ков; но Аристофан руководился более личным распо- 
ложеньем, нападал на злоупотребленья одного како- 
го-нибудь человека п не всегда имел в виду истину: 
доказательством тому то, что он дерзнул осмеять Сок- 
рата: Наши комики двигнулись общественной причи- 
ной, а не собственной, восстали не противу одного 
лица, но против целого множества злоупотреблений, про- 
тив уклоненья всего общества от прямой дороги. Об- 
щество сделали они как бы собственным своим телом; 
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огнем негодованья лирического зажглась беспощадная 
сила их насмешки. Это — продолжение той же брави 
света со тьмой, внесенной в Россию Петром, которая 
всякого благородного русского делает уже невольно 
ратником света. Обе комедии ничуть не созданья 
художественные и не принадлежат фантазии сочинителя. 
Нужно было много накопиться сору и дрязту внутри зе- 
мли нашей, чтобы явились они почти сами собой, в 
виде какого-то грозного очищения. Вот почему по 
следам их не появлялось в нашей литературе ничего 
им подобного и, вероятно, долго не появится. 

Со смертью Пушкина остановилось движенье поэ- 
зии нашей вперед. Это, однако же, не значит, чтобы дух 
ее угаснул; напротив, он, как гроза, невидимо накоп- 
ляется вдали; самая сухость и духота в воздухе воз- 
вещают его приближение. Уже явились и теперь люди 
не без талантов. Но еще все находится под сильным 
влиянием гармонических звуков Пушкина; еще никто 
не может вырваться из этого заколдованного, им очер- 
танного круга и показать собственные силы. Еще даже 
не слышит никто, что вокруг его настало другое время, 
образовались стихии новой жизни и раздаются вопро- 
сы, которые дотоле не раздавались; а потому ни в ком из 
них еще нет самоцветности. Их даже не следует назы- 
вать по именам, кроме одного Лермонтова, который 
себя выставил вперед больше других и которого уже 
нет на свете. В нем слышатся признаки таланта пер- 
востепенного; поприще великое могло ожидать его, ес- 
ли бы не какая-то несчастная звезда, которой управ- 
ленье захотелось ему над собой признать. Попавши 
с самого начала в круг того общества, которое справед- 
ливо можно было назвать временным и переходным, ко- 
торое, как бедное растение, сорвавшееся © родной 
почвы, осуждено было безрадостно носиться по сте- 
пям, слыша само, что не прирасти ему ни к какой дру- 
гой почве и его жребий — завянуть и пропасть, — он 
уже с ранних пор стал выражать то раздирающее серд- 
це равнодушие ко всему, которое не’слышалось еще ни 
у одного из наших поэтов. Безрадостные встречи, бес- 
печальные расставанья, странные, бессмысленные лю- 
бовные узы, неизвестно зачем заклочаемые и неиз- 


194 


вестно зачем разрываемые, стали предметом стихов его 
и подали случай Жуковскому весьма верно определить 
существо этой поэзии словом безочарование. С помощью 
таланта Лермонтова оно сделалось было на время мод- 
ным. Как некогда с легкой руки Шиллера пронеслось 
было по всему свету очарованье и стало модным, как 
потом с тяжелой руки Байрона пошло в ход разочаро- 
ванье, порожденное, может быть, излишним очаро- 
ваньем, и стало также на время модным, так наконец 
пришла очередь и безочарованью, родному детищу бай- 
роновского разочарованья. Существование его, разу- 
меется, было кратковременней всех прочих, потому что 
в безочарованье ровно нет никакой приманки ни для 
кого. Признавши над собою власть какого-то оболь- 
стительного демона, поэт покушался не раз изобра- 
зить его образ, как бы желая стихами от него отде- 
латься. Образ этот не вызначен определительно, да- 
же не получил того обольстительного могущества над 
человеком, которое он хотел ему придать. Видно, что 
вырос он не от собственной силы, но от усталости и ле- 
ни человека сражаться с ним. В неоконченном его 
стихотворенье, названном «Сказка для детей», образ 
этот получает больше определительности и больше 
смысла. Может быть, с окончанием этой повести, ко- 
торая есть его лучшее стихотворение, отделался бы 
он от самого духа и вместе с ним и от безотрадного 
своего состояния (приметы тому уже сияют в стихо- 
твореньях «Ангел», «Молитва» и некоторых других), 
если бы только сохранилось в нем самом побольше ува- 
женья и любви к своему таланту. Но никто еще не 
играл так легкомысленно с своим талантом и так не ста- 
рался показать к нему какое-то даже хвастливое пое- 
зренье, как Лермонтов. Не заметно в нем никакой любви 
к детям своего же воображенья. Ни одно стихо- 
творение не выносплось в нем, не возлелеялось чадолюб- 
но и заботливо, не устоялось и не сосредоточилось в 
себе самом; самый стих не получил еще своей собствен- 
ной твердой личности и бледно напоминает то стих 
Жуковского, то Пушкина; повсюду — излишество и 
многоречие. В его сочинениях прозаических гораздо 
больше достоинства. Никто еще не писал у нас такой 
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правильной, прекрасной и благоуханной прозой. Тут 
видно больше углубленья в действительность жизни— 
‘готовился будущий великий живописец русского бы- 
та... Но внезапная смерть вдруг его от нас унесла. 
Слышно страшное в судьбе наших поэтов. Как только 
кто-нибудь из них, упустив из виду свое главное по- 
прище и назначенье, бросался на другое или же опу- 
скался в тот омут светских отношений, где не следует 
ему быть и где нет места для поэта, внезапная, насиль- 
ственная смерть вырывала его вдруг из нашей среды. 
Три первостепенных поэта: Пушкин, Грибоедов, Лер- 
монтов, один за другим, в виду всех, были похищены 
насильственной смертью, в теченне одного десятиле- 
тия, В поре самого цветущего мужества, в полном раз- 
витии сил своих, — и никого это не поразило: да- 
же пе содрогнулось ветреное племя. 

Но пора, однако же, сказать в заключенье, что такое 
наша поэзия вообще, зачем она была, к чему служила 
и что сделала для всей русской земли нашей. Имела 
ли она влиянье на дух современного ей общества, вос- 
питавши и облагородивши каждого, сообразно его ме- 
сту, и возвысивши понятия всех вообще, сообразно ду- 
ху земли и коренным силам народа, которыми должно 
двигаться государство? Или же она была просто вер- 
ной картиной нашего общества — картиной полной и 
подробной, ясным зеркалом всего нашего быта? Не 
была она ни тем, ни другим; ни того, ни доугого она не 
сделала. Она была почти незнаема п неведома нашим об- 
ществом, которое в то время воспнтывалось другим 
воспитанием — под влиянием гувернеров фоанцузских, 
немецких, английских, под влияньем выходцев из всех 
стран, всех возможных сословий, с различными об- 
разами мыслей, правил и направлений. Общество на- 
ше, — чего не случалось еще доселе нн с одним на- 
родом, — воспитывалось в неведении земли своей по- 
среди самой земли своей. Даже язык был позабыт, так 
что поэзии нашей были даже отрезаны дороги и пути 
к тому, чтобы коснуться его уха. Если и пробивалась 
она к обществу, то какими-то незаконными и просе- 
лочными Дорогами: или счастливо написанная музы- 
ка заносила в гостиную какое-нибудь стнхотворное 
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произведенье; или же плод незрелой молодости поэ- 
та, ничтожное и слабое его произведение, но отвечав- 
шее каким-нибудь чужеземно-вольнодумным мыслям, 
занесенным в голову общества чужеземными воспита- 
телями, бывало причиной, что общество узнавало о су- 
ществованье среди его поэта. Словом — поэзия на- 
ша не поучала общество, не выражала его. Как бы 
слыша, что ее участь не для современного общества, 
неслась она все время свыше общества; если ж и опус- 
калась к нему, то разве затем только, чтобы хлест- 
нуть его бичом сатиры, а не передавать его жизнь в 
образец потомству. Дело странное: предметом нашей по- 
эзии всё же были мы, но мы в ней не узнаем себя. Ког- 
да поэт показывает нам наши лучшие стороны, нам 
это кажется преувеличенным, п мы почти готовы не 
верить тому, что говорит нам о нас же Державин. 
Когда же выставляет писатель наши низкне стороны, 
мы опять не верим, и нам это кажется карикатурою. 
Есть, точно, в том и другом как бы какая-то преуве- 
личенная сила, хотя в самом деле преувеличенья нет. 
Причиною первого то, что наши лирические поэты, 
владея тайной прозревать в зерне, почти неприметном 
для простых глаз, будущий великолепный плод его, 
выставляли очищенней всякое свойство наше. При- 
чиной второго то, что сатирические наши писатели, 
нося в душе своей, хотя еще и неясно, пдеал уже луч- 
шего русского человека, видели ясней всё дурное и 
низкое русского действительно человека. Сила негодо- 
ванья благородного давала им силу выставлять ярче ту 
же вещь, чем как ее может увидеть обыкновенный чело- 
век. Вот отчего в последнее время, сильней всех прочах 
свойств наших, развилась У нас насмешливость. Все 
смеется у нас одно над другим, и есть уже внутри са- 
мой земли нашей что-то смеющееся над всем равно, нал 
стариной и над новизной, и благоговеющее только пред 
одним нестареющим и вечным. Итак, поэзия наша ве 
выразила нам нигде русского человека вполне, ни в 
том идеале, в каком он должен быть, пи в той. действи- 
тельности, в какой он ныне есть. Она собрала только 
в кучу бесчисленные оттенки разнообразных качеств 
наших; она совокуппла только в одно казнохра- 
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нилище отдельно взятые стороны нашей разносто- 
ронней природы. Поэты наши слышали, что не при- 
спело еще время живописать себя целиком и хвастаться 
собой, чтоеще нужно нам самим прежде организоваться, 
стать собой и сделаться русскими. Еще только раз- 
мягчена и приготовлена наша природа к тому, что- 
бы принять ей следуемую форму; еще не успели мы 
вывести итогов из множества всяких элементов и на- 
чал, нанесенных отовсюду в нашу землю, еще во вся- 
ком из нас бестолковая встреча чужеземного с своим, 
а не разумное извлечение того самого вывода, для ко- 
торого повелена богом эта встреча. Слыша это, они 
как бы заботились только о том, чтобы не пропало в 
этой борьбе лучшее из нашей природы. Это луч- 
шее забирали они отовсюду, где находили, и спешили 
его выносить на свет, не заботясь о том, где и как его 
поставить. Так бедный хозяин из обхваченного пламе- 
нем дома старается выхватить только то, что есть 
в нем драгоценнейшего, не заботясь о прочем. Поэзия 
наша звучала не для современного ей времени, но что- 
бы, — если настанет наконец то благодатное время, ког- 
да мысль о внутреннем построении человека в таком 
образе, в каком повелел ему состроиться бог из са- 
мородных начал земли своей, сделается наконец у нас 
общею по всей России и равно экеланною всем, — то 
чтобы увидели мы, что есть действительно в нас луч- 
шего, собственно нашего, и не позабыли бы его вме- 
стпть в свое построение. Наши собственные сокрови- 
ща станут нам открываться больше и больше по мере 
того, как мы станем внимательней вчитываться в на- 
ших поэтов. По мере большего и лучшего их. узнанья 
нам откроются и другие их высшие стороны, доселе 
почти никем не замечаемые: увидим, что они были не 
одними казначеями сокровищ наших, но отчасти да- 
же и строителями нашими, или действительно имея 
о том мысль, или ее не имея, но показавши своей выс- 
шей от нас природой которое-нибудь из наших народ- 
ных качеств, которое в них развилось видней затем 
именно, чтобы блеснуть пред нами во всей красе сво- 
ей. Это стремление Державина начертать. образ не- 
преклонного, твердого мужа в каком-то библейско-ис- 
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зтолинском величии не было стремленьем произвольным: 
начала ему он услышал в нашем народе. Широкие 
черты человека величавоГго носятся и слышатся по 
всей русской земле так сильно, что даже чужеземцы, 
заглянувшие вовнутрь России, ими поражаются еще 
прежде, чем успевают узнать нравы и обычаи земли на- 
шей. Еще недавно один из них, издавший свои записки 
с тем именно, чтобы показать Европе с дурной сторо- 
ны Россию 1, не мог скрыть изумленья своего при ви- 
де простых обитателей деревенских изб наших. Как 
пораженный останавливался он перед нашими масти- 
тыми беловласыми старцами, сидящими у порогов изб 
своих, которые казались ему величавыми патриарха- 
ми древних библейских времен. Не один раз сознал- 
ся он, что нигде в других землях Европы, где ни пу- 
тешествовал он, не представлялся ему образ человека в 
таком величии, близком к патриархально-библейско- 
му. И эту мысль повторил он несколько раз на страни- 
цах своей растворенной ненавистью к нам книги. Это 
свойство чуткости, которое в такой высокой степени 
обнаружилось в Пушкине, есть наше народное свой- 
ство. Вспомним только одни названья, которыми народ 
сам характеризует в себе это свойство, например: на- 
званье 50, которое дается такому человеку, в котором 
все жилки горят и говорят, который миг не постоит 
без дела; удача — всюду спеющий и везде успевающий; 
и множество есть у нас других названий, определяю- 
щих различные оттенки и уклонения этого свойства. 
Свойство это велико: не полон и суров выйдет рус- 
ский муж, начертанный Державиным, если не будет 
в нем чутья откликаться живо на всякий предмет в 
природе, изумляясь на всяком шагу красоте божьего 
творенья. Этот ум, умеющий найти законную середину 
всякой вещи, который обнаружился в Крылове, есть 
наш истинно русский ум. Только в Крылове отразил- 
ся тот верный такт русского ума, который, умея вы- 
разить истинное существо всякого дела, умеет выра- 
зить его так, что никого не оскорбит выраженьем и 
не восстановит ни против себя, ни против мысли сво- 
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ей даже несходных с ним людей,-—- одним словом, тот 
верный такт, который мы потеряли среди нашего свет- 
ского образования п который сохранился доселе у на- 
шего крестьянина. Крестьянин наш умеет говорить со 
всеми себя высшими, даже с царем, так свободно, как 
никто из нас, и ни одним словом не покажет неприли- 
чия, тогда как мы часто не умеем поговорить даже с 
равным себе таким образом, чтобы не оскорбить его 
каким-нибудь выраженьем. Зато уже в ком из нас 
действительно образовался этот сосредоточенный, вер- 
ный, истинно русский такт ума — он у нас поль- 
зуется уваженьем всех; ему все позволят сказать то, 
чего никому другому не позволят; на него никто уж 
и не сердится. У всех наших писателей бывали враги, 
даже у самых незлобнейших п прекраснейших душою 
(стбит вспомнить Карамзпна и Жуковского); но у 
Крылова не было ни одного врага. Эта люлодая удаль 
и отвага рвануться на дело добра, которая так и буй- 
ствует в стихах Языкова, есть удаль нашего русского 
народа, то чудное свойство, ему одному свойственное, 
которое дает у нас вдруг молодость и старцу и юноше, 
если только предстанет случай рвануться всем на дело, 
невозможное ни для какого другого народа, — кото- 
рое вдруг сливает у нас всю разнородную массу, между 
собой враждующую, в одно чувство, так что и ссоры 
и личные выгоды каждого — все позабыто, и вся Рос- 
сия — один человек. Все эти свойства, обнаруженные на- 
шими поэтами, есть напиинародныесвойства, в них только 
видней развившшеся: поэты берутся не откуда же ни- 
будь из-за моря, но исходят из своего народа. Это — ог- 
ни,. из него же излетевшие, передовые вестники сил 
его. Сверх того поэты наши сделали добро уже тем, 
что разнесли благозвучие, дотоле небывалое. Не знаю, 
в какой другой литературе показали стихотворцы та- 
кое бесконечное разнообразие оттенков звука, чему 
отчасти, разумеется, способствовал сам поэтический 
язык наш. У каждого свой стих и свой особенный звон. 
Этот металлический, бронзовый стих Державина, ко- 
торого до сих пор не может еще позабыть наше ухо; 
этот густой, как смола или струя столетнего токая, 
стих Пушкина; этот сияющий, праздничный стих Язы- 
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кова, "летающий, как луч, в душу, весь сотканный 
из света; этот облитый ароматами полудня стих Батюш- 
кова, сладостный, как мед из горного ущелья; этот 
легкий, воздушный стих Жуковского, порхающий, как 
неясный звук эоловой арфы; этот тяжелый, как бы 
влачащийся по земле стих Вяземского, проникнутый 
подчас едкой, щемящей русской грустью, — все они, 
точно. разнозвонные колокола или бесчисленные кла- 
вишн одного великолепного органа, разнесли благо- 
звучие по русской земле. Благозвучие не так пустое 
дело, как думают те, которые незнакомы с поэзней. Под 
благозвучие, как под колыбельную, прекрасную песню 
матери, убаюкивается народ-младенец еще прежде, чем 
может входить в значение слов самой песни, п нечувст- 
вительно сами собою стихают и умиряются его дикие 
страсти. Оно так же бывает нужно, как во храме ку- 
ренье кадильное, которое уже невидимо настрояет ду- 
шу к слышанью чего-то лучшего еще прежде, чем на- 
чалось самое служение. Поэзия наша пробовала все 
аккорды, воспитывалась литературами всех наролов, 
прислушивалась к лирам всех поэтов, добывала какой- 
то всемирный язык затем, чтобы приготовить всех к 
служенью более значительному. Нельзя уже теперь за- 
говорить о тех пустяках, о которых еще продолжает 
ветрено леметать молодое, не давшее себе отчета, ны- 
нешнее поколенье поэтов; нельзя служить и самому 
искусству, — как ни прекрасно это служение, — не ура- 
зумев его цели высшей и не определив себе, зачем 
дано нам искусство; нельзя повторять Пушкина. Нет, не 
Пушкин и никто другой должен стать теперь в образец 
нам: другие уже времена пришли. Теперь уже ничем 
‚не возьмешь — ни своеобразьем ума своего, ни кар- 
тинной личностью характера, ни гордостью движений 
своих, — христианским, высшим воспитаньем должен 
воспитаться теперь поэт. Другие дела наступают для 
поэзии. Как во время младенчества народов служила 
она к тому, чтобы вызывать на битву народы, возбуж- 
дая в них браннолюбивый дух, так придется ей теперь 
вызывать на другую, высшую битву человека — на 
битву уже не за временную нашу свободу, права и 
привилегии наши, но за нашу душу, которую сам не- 
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бесный творец паш считает перлом своих созданий. 
Много предстоит теперь для поэзии — возвращать в 
общество того, что есть истинно прекрасного и что из- 
гнано из него нынешней бессмысленной жизнью. Нет, 
не напомнят они уже никого пз наших прежних поз- 
тов. Самая речь их будет другая; она будет ближе и 
родственней нашей русской душе. Еще в ней слышней 
выступят наши народные начала. Еще не бьет всей си- 
лой кверху тот самородный ключ нашей поэзии, кото- 
рый уже кипел и бил в груди нашей природы тогда, 
как и самое слово поэзия не было ни на чьих устах. 
Еще никто не черпал из самой глубины тех трех ис- 
точников, о которых упомянуто в начале этой статьи. 
Еще доселе загадка — этот необъяснимый разгул, ко- 
торый слышится в наших песнях, несется куды-то ми- 
мо жизни и самой песни, как бы сгораемый желаньем 
лучшей отчизны, по которой тоскует со дня созданья 
своего человек. Еще ни в ком не отразилась внолне 
та многосторонняя поэтическая полнота ума нашего, 
которая заключена в наших многоочитых пословицах, 
умевших сделать такие великие выводы из бедного, 
ничтоного своего времени, где в таких тесных пре- 
делах и в такой мутной луже изворачивался русский 
человек, и которые говорят только о том, какие огром- 
ные выводы может сделать нынешний русский чело- 
век из нынешнего широкого времени, в которое нанесе- 
ны итоги всех веков п, как неразобранный товар, 
сброшены в одну беспорядочную кучу. Еще тайна для 
многих этот необыкновенный лиризм — рожденье вер- 
ховной трезвости ума,— который исходит от наших 
церковных песней и канонов и покуда так же безот- 
четно возносит дух поэта, как безотчетно подмывают 
его сердце родные звуки нашей песни. Наконец сам 
необыкновенный язык паш есть еще тайна. В нем все 
тоны п оттенки, все переходы звуков от самых твердых 
до самых нежных и мягких; он беспределен и может, 
живой как жизнь, обогащаться ежеминутно, почер- 
пая, с одной стороны, высокие слова из языка цер- 
ковно-библейского, а с другой стороны — выбирая 
на выбор меткие названья из бесчисленных своих на- 
речий, рассыпанных по нашим провинциям, имея воз- 
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можность, таким образом, в одной и той же речи 
восходить до высоты, не доступной никакому другому 
языку, и опускаться до простоты, ощутительной ося- 
занью непонятливейшего человека, — язык, которып 
сам по себе уже поэт и который недаром был на время 
позабыт нашим лучшим обществом: нужно было, что- 
бы выболтали мы на чужеземных наречьях всю дрянь, 
какая ни пристала к нам вместе с чужеземным образова- 
ньем, чтобы все те неясные звуки, неточные названья 
вещей — дети мыслей невыяснившихся и сбивчивых, 
которые потемняют языки,— не посмели бы помра- 
чить младенческой ясности нашего языка и возврати- 
лись бы мы к нему уже готовые мыслить и жить своим 
умом, а не чужеземным. Все это еще орудия, еще мате- 
риалы, еще глыбы, еще в руде дорогие металлы, из ко- 
торых выкуется иная, сильнейшая речь. Пройдет эта 
речь уже насквозь всю душу и не упадет на бесплодную 
землю. Скорбью ангела загорится наша поэзия и, уда- 
ривши по всем струнам, какие ни есть в русском чело- 
веке, внесет в самые огрубелые души святыню того, че- 
го никакие силы и орудия не могут утвердить в че- 
ловеке; вызовет нам нашу Россию — нашу русскую 
Россию: не ту, которую показывают нам грубо какпе- 
нибудь квасные патриоты, и не ту, которую вызывают 
к нам из-за моря очужеземившиеся русские, но ту, ко- 
торую извлечет она из нас же и покажет таким объазом, 
что все до единого, каких бы ни были они различных 
мыслей, образов воспитанья и мнений, скажут в один 
голос: «Это наша Россия; нам в ней приютно и тепло, и 
мы теперь действительно у себя дома, под своей родной 
крышей, а не на чужбине». 


<1846> 


ИЗ СТАТЕЙ 


1846—1547 гг., 
не напечатанных при жизни Гоголя 


0 «СОВРЕМЕНННИКЕ, 


(ПИСЬМО К П.А. ПЛЕТНЕВУ) 


Наконец поговорю с тобой о «Современнике». «Со- 
временник» вышел плохим журналом, несмотря на пре- 
красную цель, которую ты имел в виду. Даже эта са- 
мая прекрасная цель, во имя которой ты предпринял 
его, не обнаружилась никому очевидно и ясно из самого 
журнала, — напротив, всяк спрашивал в недоуменье 
друг у друга: «Объясните мне, зачем и для чего издает 
Плетнев свой журнал? что хочет он сказать им? что зна- 
чат эти общие места в его программе, эти повторения 
о беспристрастии, о бескорыстной любви к искусству, 
о стремлении к истине и т. п., которые обещает всякий 
журналист и которых не исполняет никто?» Тощее со- 
держание его тоненьких книжек, неживой, безучаст- 
ный, вялый и неопределенный слог его суждений обо 
всем современном задавал только загадку решать: 
зачем он назван «Современником»? Будем говорить 
откровенно. У тебя нет качеств журналиста: ни юноше- 
ского живого участия ко всем волненьям современным, 
ни Того трепета любопытства к вопросам, раздаю- 
щимся в массе общества, ни, наконец, энциклопедиче- 
ского науколюбивого стремления обнимать с равной 
охотой все, что ни относится к развитию познаний чело- 
веческипх во всех родах. Твоя антологическая душа по- 
лучила только на долю себе один возвышенный дар — 
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услаждаться благоуханьем прекрасных цветов поэзии 
и обонять аромат высших движений души челове- 
ческой. Не певцу «Миниха» и некоторых других прекрас- 
ных элегий, свидетельствующих о чистоте вкуса и 
скромной тишине души самого певца, выступать было 
на поприще полемическое. «Современник» даже и прп 
Пушкине не был тем, чем должен быть журнал, несмот- 
ря на то что Пушкин задал себе цель более положитель- 
ную п близкую к исполненью. Он хотел сделать четверт- 
ное обозренье вроде английских, в котором могли бы 
помещаться статьи более обдуманные и полные, чем 
какие могут быть в еженедельниках и ежемесячниках, 
где сотрудники, обязанные торопиться, не имеют даже 
времени пересмотреть то, что написали сами. Впрочем, 
сильного желанья издавать этот журнал в нем не было, 
п он сам не ожидал от него большой пользы. Получив- 
пит разрешение на изданье его, он уже хотел было от- 
казаться. Грех лежит на моей душе: я умолил его. 
Я обещался быть верным сотрудником. В статьях моих он 
находил много того, что может сообщить журнальную 
живость изданию, какой он в себе не признавал. Оп 
действительно в то время слишком высоко созрел для 
того, чтобы заключать в себе это юношеское чувство; 
моя же душа была тогда еще молода; я мог принимать 
экивей к сердцу то, для чего он уже простыл. Моя на- 
стойчивая речь п обещанье действовать его убедили; но 
слова моего я бы не мог исполнить даже и тогда, если 
бы он был жив. Не знал я, какими путями поведет меня 
провиденье, как отнимутся у меня силы ко всякой жи- 
вой производительности литературной и как умру я 
падолго для всего того, что шевелит современного че- 
ловека. По смерти Пушкина, пораженный этой скорбной 
для всех утратой, а для тебя еще скорбнейшей, чем 
для всех, пораженный сиротством современного обще- 
ства, очутившегося без поэзии, как без света, осужден- 
пого выслушивать пустые и черствые пренья и споры об 
искусстве наместо дел самого искусства, поражен- 
ный этим сиротством, которое, впрочем началось уже 
п при Пушкине, ты взялся горячо за издание журнала, 
стремясь насильно создать ту поэтическую Элладу, ко- 
торая образовалась сама собой в начале поприща Пуш- 


205 


кина. В пылу великодушного увлеченья своего ты даже 
позабыл то, что не мы управляем делами и событиями, 
но чертится свыше всему. черед свой. Ты даже не приме- 
тил того, что имел такую цель, которой ни в каком слу- 
чае нельзя было достигнуть листками периодического 
ежемесячного издания. «Современник», как журнал, 
не удался бы даже и тогда, если бы ты заключал в себе 
все качества журналиста. Признаюсь, я даже не могу п 
представить. себе, чем может быть нужно нынешнему 
времени появленье нового журнала. Это энциклопеди- 
ческое образование публики посредством журналов уже 
не так теперь потребно, как было прежде. Публика 
уже более приготовлена. Уже все зовет ныне человека к 
занятиям более сосредоточенным, не только значитель- 
пость современных вопросов, но даже самая пустота со- 
временного общества и легковесная ветреность дел 
его приглашают ныне человека взглянуть строго на са- 
мого себя, вопросить с большей отчетливостью свои силы 
и определить себе труд не временный, минутный, но тот 
живительный и полный, который ответствует одним 
тем способностям, которыми своеобразно наделен из 
нас каждый уже от самого рожденья своего. Никакоп 
новый журнал не может дать теперь обществу пищи пи- 
тательной п существенной. «Современник» должен от- 
бросить от себя названье журнала; он должен сжаться 
по-прежнему в книги наместо листов и более еще, чем 
при Пушкине, походить на альманах: он должен скорей 
напомнить собой «Северные цветы» барона Дельвига, с 
которым было у тебя так много сходства в уменье на- 
слаждаться п нежиться благоуханными звуками поз- 
зии. Пусть лучше будет выходить он три раза всякий 
год в урочные времена: первый раз ко дню светлого во- 
скресенья, как светлый подарок на праздник, во вто- 
рой раз к 1 октября, то ‘есть ко времени, когда все 
съезжкаются у нас из дач и деревень в города, в третий 
раз — к новому году. Словом — пусть он будет совре- 
менен тем эпохам, когда с большей жадностью встре- 
чается новая книга. Все собственно журнальное в нем не 
должно иметь места: ни возвещенья о новостях еже- 
дневных, ни политические известия, ни нбименования 
всех выходящих книг, разве только один строгий отчет о 
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замечательнейших из них за всю треть, в таком виде, 
чтоб он сам собой мог уже составить замечательную ли- 
тературную статью. Нужно, чтобы здесь ничто не поми- 
нало читателю о том, что есть какие-нибудь распри в 
литературе и существует журнальная полемика. Самые 
статьи должны быть допущены сосредоточенные, пол- 
ные, которые ничем не походили бы на торопливые, от- 
рывочные статьи журналов. Нужно, чтобы здесь были 
одни лучшие цветы современной нашей литературы. 
Этого можно достигнуть только таким изданием, кото- 
рое будет выходить не более трех раз в год: в три месяца 
можно набрать книжку. Современное нам время, слава 
богу, не без талантов. Часть прозаическая альманаха 
может быть теперь гораздо значительней и богаче, чем 
когда-либо прежде. Поименуем нарочно тех современ- 
ных писателей, статьями которых может украситься 
«Современник». Прежде всего следует назвать графа 
Соллогуба, который бесспорно есть нынешний наш луч- 
ший повествователь. Никто не щеголяет таким правиль- 
ным, ловким и светским языком. Слог его точен и при- 
личен во всех выраженьях и оборотах. Остроты, 
наблюдательности, познаний всего того, чем занято наше 
высшее модное общество, у него много. Один только не- 
достаток: не набралась еще собственная душа автора 
содержанья более строгого и не доведен еще он своими 
внутренними событиями к тому, чтобы строже и отчет- 
ливей взглянуть вообще на жизнь. Но если и это в нем 
совершится, он будет вполне верный живописец луч- 
его общества; значительность творений его выиграет 
больше чем сто на сто. Непосредственно за ним следует 
назвать другого писателя, который скрыл свое имя под 
выдуманным: козак Луганский. Он не поэт, не владеет 
искусством вымысла, не имеет даже стремленья произ- 
водить творческие создания; он видит всюду дело и гля- 
дит на всякую вещь с ее дельной стороны. Ум твердый 
1 дельный виден во всяком его слове, а наблюдатель- 
ность и природная острота вооружают живостью его 
слово. Все у него правда и взято так, как есть в природе, 
Ему стоит, не прибегая ни к завязке, ни к развязке, над 
которыми так ломает голову романист, взять любой слу- 
чай, случившийся в русской земле, первое дело, кото- 
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рого производству он был свидетелем и очевидцем, 
чтобы вышла сама собой наизанимательнейшая повесть. 
По мне, он значительней всех повествователей-изобрета- 
телей. Может быть, я сужу здесь пристрастно, потому 
что писатель этот более других угодил личности моего 
собственного вкуса и своеобразью моих собственных тре- 
бований: каждая его строчка меня учит и вразумляет, 
придвигая ближе к познанью русского быта и нашей 
народной жизни; но зато всяк согласится со мной, что 
этот писатель полезен и нужен всем нам в нынешнее 
время. Его сочинения — живая и верная статистика 
России. Все, что ни достанет он из своей многовмещаю- 
щей памяти и ‘что ни расскажет достоверным языком 
своим, будет драгоценным подарком для твоего альма- 
наха. Я не знаю, почему замолчал Н. Павлов, писатель, 
который первыми тремя повестями своими получил с 
первого раза право на почетное место между нашими 
прозаическими писателями и который повредил себе 
только тем, что, не захотевши быть самим собой, взду- 
мал копировать (в трех новых повестях своих) тех мод- 
ных нувеллистов, которые гораздо его ниже. Он мог бы 
всегда, не прибегая ни к напряженным вымыслам поэ- 
тическим, ни к мозаичным искусственным украшениям 
речи, так изуродовавшим благородный и ясный слог 
его, взять на выдержку первое психологическое явле- 
нье нашего общества п рассказать его так отчетливо п 
умно, что повесть его имела бы все принадлежности тех 
строгих классических произведений, которые остаются 
навсегда образцами в литературе. Я вижу тоже много 
достоинств в писателе, который подписывает под своими 
сочинениями имя: Кулиш. Цветистый слог и большое 
познание нравов и обычаев Малой России говорят о 
том, что он мог бы прекрасно написать историю этой 
земли. Он мог бы еще с ббльшим успехом составить жи- 
вые статьи для альманаха и в них рассказать просто о 
нравах и обычаях прежних времен, не вставляя этого в 
повесть или.драматический рассказ, подобно тому как 
-некогда рассказывал Корнилович о временах до Петра 
и при Петре. Роман же его, довольно любопытный по ча- 
стям, вял и скучен в целом: эти драгоценные перлы 
сведений исторических, которые рассыпаны на страни- 
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цах его, погибают там совершенно бесплодпо. Мне. 
сказывали, что вообще в последнее время повесть сде- 
лала у нас успех и несколько молодых писателей пока- 
зали особенное стремленье к наблюденью жизни действи- 
тельной. Из того, что удалось прочесть мне самому, я 
заметил также тому признаки, хотя постройка самих 
повестей мне показалась особенно неискусна и неловка; 
в рассказе заметил я излишество и многословие, а в 
слоге отсутствие простоты. Но я уверен, что если в каж- 
дом из этих писателей прежде сформируется человек, 
чем писатель, — все прочее придет само собою, и каж- 
дый из них, обнаружа еще сильней особенности пера 
своего, не покажет ни одного из этих недостатков. Не 
могу не упомянуть о писателе, выступившем на литера- 
турное поприще драмою «Смерть Ляпунова». Не имея 
в себе полной зрелости строенья драматического, кото- 
рое доступно одним только опытным драматургам, 
драма эта имеет в себе много тех достоинств, которые 
пророчат в творце ее писателя замечательного. Слы- 
знать живость минувшего и уметь заговорить о нем 
таким живым языком — это свойство великое! Я бы на 
его месте так и впился в русские летописи и ни на миг 
не оторвался бы от этого чтения. Он может много из- 
влечь оттуда прекрасных предметов. Почему знать, мо- 
жжет быть, от такого чтения родилась бы в нем благосло- 
венная мысль написать правдивую историю времени, 
его преимущественно поразившего. Вполне историче- 
ское произведение, исполненное писателем, умеющим 
так живо чувствовать исторические характеры, и на- 
писанное таким живым пером, будет в несколько раз 
значительней исторических драм. Иестати о молодых и 
начинающих писателях. Мне бы очень хотелось, чтобы 
ты отыскал Прокоповича и умел склонить его взяться 
за перо повествователя. Из всех тех, которые воспиты- 
вались со мною вместе в школе и начали писать в одно 
время со мной, у него раньше, чем у всех других, пока- 
залась наглядность, наблюдательность и живопись жиз- 
ни. Его проза была свободна, говорлива; все излива- 
лось у него непринужденно-обильно, все доставалось 
ему легко п пророчило в нем плодовитейшего романи- 
ста. Он задремал теперь, я это знаю; он дал заснуть в 
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себе желанию дейетвовать на поприще просторном, 
еамый круг его стал тесен и перед ним мало жизненного 
ноля для наблюдений. Но жизнь везде жизнь, и чем 
меньше ее простор и теснее ее круг, тем основательней п 
глубже он может быть нами исследуем и проникнут. 
Уже самая своя собственная душевная повесть, пред- 
метом которой будет взято собственное пробуждение 
от мертвепного застоя, заставляющее с ужасом взгля- 
нуть человека на животно-истраченную жизнь свою, 
может быть высоким предметом для романа. Какой бы 
праздник был душе моей, если бы я встретил в «Совре- 
меннике» повесть, под которою было бы подписано его 
имя! Что же касается до меня самого, то я по-прежнему 
не могу быть работящим и ревностным вкладчиком в 
твой «Современник». Ты уже сам почувствовал, что меня 
нельзя пазвать писателем в строгом классическом смыс- 
ле. Из всех тех, которые начали писать со мною вме- 
сте, еще в лета мозго школьного юношества, у меня ме- 
нее, чел: у всех других, замечались те свойства, которые 
составляют необходимые условия писателя. Скажу тебе, 
что даже в самых ранних  помышлениях моих о буду- 
щем поприще моем‘ никогда не предетавлялось мне 
поприще писателя. Столкнулся я с ним почти нечаянюо. 
Некоторые мои наблюдения над некоторыми сторонам 
жизни, мне нужными для дела душевного, издавна меня 
занимавшего, были виной того, что я взялся за перо и 
вздумал преждевременно поделиться с читателем тем, 
чем мне следовало поделиться уже потом, по совершеньи 
моего собственного воспитанья. Мне доставалось труд- 
но все то, что достается легко природному писателю. 
Я до сих пор, как ни. бьюсь, не могу обработать 
слог и язык свой, первые необходимые орудия всякого 
писателя: они у меня до сих пор ‘в таком неряшестве, 
как ни у кого даже из дурных писателей, так что надо 
мной имеет право посмеяться едва начинающий школь- 
ник. Все мною написанное замечательно только в пси- 
хологическом значении, но оно никак не может быть 
образцом словесности, и тот наставник поступит не- 
осторожно, кто посоветует своим ученикам учиться у 
меня искусству писать или подобно мне живописать 
природу: он заставит их производить карикатуры. 


213 


Доказательство этому можешь видеть на некоторых моло- 
дых и неопытных подражателях моих, которые именно 
через это самое подражание стали несравненно ниже са- 
мих себя, лишив себя своей собственной самостоятель- 
ности. У меня никогда не было стремленья быть отголос- 
ком всего и отражать в себе действительность, как она 
есть вокруг нас, — стремленья, которое тревожит поэ- 
та во все продолженье его жизни и умирает в нем толь- 
ко сего собственной смертью. Я даже не могу заговорить 
теперь ни о чем, кроме того, что близко моей собствен- 
пой душе. Итак, если я почувствую, что чистосердечный 
голос мой будет истинно нужен кому-нибудь и слово 
мое может принести какое-нибудь внутреннее примире- 
пье человеку, тогда у тебя в «Современнике» будет моя 
статья; если ж нет — ее не будет. И ты на меня за это ни- 
как пе гневайся. Я здесь не упомянул также ни об од- 
ном из тех современных прозанческих писателей наших, 
которые, будучи заняты собственными изданиями или 
ке сидя над трудами более отвлеченными, требующими 
полного внимания, не имеют ни возможности, ни до- 
суга поработать для твоего «Современника». Их не 
следует и беспокоить. Здесь кстати я должен тебя по- 
бранить. Ты был несправедлив, приписывая безучастное 
невнимание многих литераторов к твоему журналу их 
равнодушию к общему делу, нелюбви к искусству, день- 
голюбию пт. п. У всякого есть свое внутреннее дело; 
У всякого совершается в душе свое собственное собы- 
тие, па время его отвлекающее от участия в деле об- 
цем; и никак нельзя требовать, чтобы другой жертво- 
вал собой и своей собственной целью для какой-нибудь 
нами любимой мысли или нашей цели, к которой мы 
предположили себе стремиться. Каждому определяет 
бог дорогу, непохожую на ту, которую назначено про- 
ходить другому, и нельзя мерять всех одним и тем же 
аршином. А потому уважай и самый отказ другого 
даже и тогда, если бы он не захотел объявить причины, 
почему не может дать статьи в «Современник». Доволь- 
ствуйся тем, что дадут. Если только одни поименован- 
ные мною писатели дадут статьи свои, то и этого уже 
будет достаточно. Но я знаю, что дадут еще и другие, 
которых я не назвал. Вопреки людям, жалующимся на 
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недостаток талантов в пынешнее время, я вижу их те- 
перь гораздо больше, чем когда-либо прежде. Они не 
попали на свою дорогу. Еще никто из них не умел стать 
самим собой, и это причина их неприметности; по мно- 
гие из них уже болеют этим желанием, хотя и не знают, 
как удовлетворить ему. Стремленье узнать назначенье 
свое есть теперь страданье многих людей, одарен- 
ных способностями. Оно-то есть настоящая, истинная 
причина дремоты и бездейственности на поприще ли- 
тературном. 

Стихотворная часть «Современника» моужкет быть 
также весьма богата, невзирая на то, что, по-видимому, 
в современном обществе угаснуло расположение к поэ- 
зии. Слава богу, еще здравствует сам патриарх нашей 
поэзии: еще небо хранит нам Жуковского. В награду 
за безукоризненную, чистую жизнь ему одному из всех 
нас дано почувствовать свежесть молодости в старче- 
ские лета и силу юноши для дела поэтического. Его ны- 
нешние труды далеко полновесней и значительней 
прежних. Не нужно судить о нем по тем стихотворным 
сказкам и повестям, которые были помещены в послед- 
нее время в «Современнике». Они не могли и не должны 
были произвесть никакого впечатленья на общество, 
и нечего удивляться, что общество, оценивая всякое 
новое произведение относительно своих собственных 
потребностей душевных, ища в нем ответа на тревож- 
ные исканья свои, назвало эти стихотворенья ребяче- 
ством Жуковского. Они, точно, назначены для мало- 
летних детей. Повести и сказки эти должны были 
выйти особой книжкой под названием: «Иодарок детям 
от Жуковского». Он сделал ошибку, пославши их в жур- 
нал. Я говорил это ему тогда же, советуя или ничего 
не посылать, или послать то, что пришлось бы по душе 
взрослому человеку. Но теперь я знаю, что он пришлет 
тебе в альманах который-нибудь из тех перлов, кото- 
рые выработались во глубине его собственной души, где 
в последнее время так много произошло прекрасного. 
Ее, слава богу, здравствуют два другие первоклассные 
напти поэты: князь Вяземский`и Языков, и могут пода- 
рить «Современник» новыми, дотоле не раздававшимися 
от них звуками — звуками, исторгнутыми из выстра- 
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давшегося сердца, песнями самой души, уже набрав- 
шейся строгого содержания высшей поэзии. Самые наши 
молодые, недавно показавшиеся поэты, которых я 
здесь не называю по именам, которые показали покуда 
одно благозвучие, легкость и щегольство стихосложе- 
нья, но еще не показали истинных и верных ощуще- 
ний своих, могут заговорить струнами поэзпи, более 
нам близкой. Поэзия есть чистая исповедь души, а не 
порожденье искусства или хотенья человеческого; поэ- 
зия есть правда души, а потому и всем равно может 
быть доступна. Способность вымысла и творчества есть 
слишком высокая способность ип дается одним только 
всемирным гениям, которых появленье слишком редко 
на земле; опасно и вступать на этот путь другому. Мно- 
гпе даже из первокласснейших талантов становились 
ниже себя, зашедши в область вымысла, но высоко воз- 
вышались даже и небольшие таланты, когда событиями 
собственной души своей были наведены на то, чтобы 
передавать одну чистую правду души. Приспевает 
время, когда жажда исповеди душевной становится 
сильнее п сильнее. Много поэтических звуков издадут 
даже и те, которые не помышляли быть поэтами; много 
прекрасных цветков, много драгоценных вкладов на- 
несут к тебе со всех сторон в твой «Современник». Ты 
сам, хотя уже давно не пробовал звуков оставленной п 
позабытой тобою лиры, примешься за нее вновь. Ты, 
верно, испытал в это время тоже не мало скорбпых ми- 
нут и никем не услышанного горя; твоя душа, верно, 
томилась также желаньем передать и объяснить себя, 
искала друга, которому могло бы быть доступно -тяж- 
кое состоянье ее, и, не найдя его нигде, обратилась на- 
конец к тому родному всем нам существу, которое одно 
умеет принимать любовно на грудь к себе тоскующего 
и скорбящего и к которому наконец все живущее обра- 
тится. Припомни же все эти минуты, как минуты скор- 
бей, так и минуты высших утешений, тебе ниспослан- 
ных; передай их, изобрази в той правде, в какой они 
были. Тебе помогут слезы умиленья и растроганные 
чувства признательной души твоей; они помогут тебе 
передать с такой силой, с какой не сумеет передать их 
великий, владеющий чародейством вымысла, но еще 
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не выстрадавитийся поэт. «Современник» тогда оправ- 
дает данное ему названье, но оправдает его в другом — 
высшем смысле: он будет современен всем высшим мину- 
там русского писателя и человека. Он тогда ближе 
приблизится к той цели, которая доселе так отдаленно 
и неясно представлялась в твоих мыслях: он соединит 
эстетическим союзом прекрасного братства всех пишу- 
щих. Один только ты в России можешь предпринять 
и выполнить такое издание, потому что один только ты 
питал о нем постоянную мысль; один только ты не`‘имел 
в виду денежных интересов. и вознаграждений за труды; 
один ты безотчетно питал чистую, младенческую лю- 
бовь к искусству, сделавшую тебя другом лучших поэ- 
тов наших и превратившую для тебя самое искусство в 
твое собственное, как бы родное п семейственное дело. 
Стало быть, одному только тебе может быть вверено та- 
кое издание. Оно должно быть. роскошно; оно должно 
быть во всех отношениях драгоценным подарком; пе- 
чататься со всей возможной типографической роско- 
шью, украситься лучшими гравюрами п виньетами, 
какие могут только быть произведены у нас в России 
(граверов выбери русских, иностранцев сюда не вме- 
шивай). Меру книгам дай небольшую, немного чем по- 
больше «Северных цветов»; словом — чтобы и по до- 
стоинству и по виду изданье походило на драгоценность. 
Все это можешь исполнить один только ты, потому 
что, не имея в виду пользоваться доходами с него для 
своего собственного содержанья п прокормленья, ты 
можешь всё употребить на красоту самого издания и 
таким образом доставить хлеб бедным художникам нпа- 
шим, которым приходится иногда претерпевать горь- 
кую чашу. | 

Итак, если все это, что я тепёрь сказал, пришлось 
тебе по сердцу, то, благословясь, приступай с богом к 
составленью первой книжки’ «Современника» ко вре- 
мени наступающего праздника светлого воскресения 
1841 года, а письмо мое поставь первой статьей, в виде 
программы или вступленья в самую книгу. До того же 
‘времени дай его прочесть всем тем, от которых ты поже- 
лал бы иметь статью. Как ни слабо и ни поверхностно 
оно написано, но я’‘уверен, что по прочтенье его всяк 
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согласится вместе с тобой и со мной в необходимости 
такого издания в России и, верно, даст тебе наилучшее 
из своих произведений. В газетных листах ты можешь 
объявить о нем только немногими словами — именно 
что «Современник» будет выходить в трех книгах в озна- 
ченные сроки; прибавь к этому одни только имена тех, 
которых статьи будут помещены,— этого достаточно. 
Пусть лучше все остальное, как достоинство статей, 
так и роскошь самого издания, будет приятной неожи- 
данностью для каждого читателя. в 
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АВТОРСКАЯ ИСПОВЕДЬ 


Все’согласны в том, что еще ни одна книга не произ- 
вела столько разнообразных толков, как «Выбранные 
места из переписки с друзьями». И что всего замеча- 
тельней, чего не случилось, может быть, доселе еще ни 
в какой литературе, предметом толков и критик стала 
не книга, но автор. Нодозрительно и недоверчиво 
разобрано было всякое слово, и всяк наперерыв спе- 
шил объявить источник, из которого оно произошло. 
Над живым телом еще живущего человека производи- 
лась та страшная анатомия, от которой бросает в холод- 
ный пот даже и того, кто одарен крепким сложеньем. 
Как, однако же, ни были потрясающи и обидны для че- 
ловека благородного и честного многие заключения и 
выводы, но, скрепясь, сколько достало небольших сил 
моих, я решился стерпеть всё и воспользоваться этим 
случаем как указаньем свыше — рассмотреть постро- 
же самого себя. Никогда и прежде я не пренебрегал 
советами, мненьями, осужденьями и упреками, уверя- 
ясь, чем далее, более, что если только истребить в 
себе те щекотливые струны, которые способны раздра- 
жаться и гневаться, и приведешь себя в состояние все 
выслушивать спокойно, тогда услышишь тот средний 
голос, который получается в итоге тогда, когда сложишь 
все голоса и сообразишь крайности обеих сторон, — 
словом, тот всеми искомый средний голос, который не- 
даром называют гласом народа и гласом божиим. 
Но на этот раз, несмотря на то что многие упреки были 
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истинно полезны душе моей, я не услышал этого сред- 
него голоса и не могу сказать, чем решилось дело п 
чем определено считать мою книгу. В итоге мне послы- 
пались три разные мнения: первое, что книга есть про- 
изведение неслыханной гордости человека, возмнив- 
шего, что он стал выше всех своих читателей, имеет пра- 
во на вниманье всей России и может преобразовывать 
целое общество; втсроз, что книга эта есть творение доб- 
рого, но впавшего в прелесть и в обольщенье человека, 
у которого закружилась голова от похвал, от само- 
услаждения своими достоинствами, который вследствие 
этого сбился и спутался; третье, что книга есть произ- 
ведение христпанина, глядящего с верной точки на 
вещи п ставящего всякую вещь на ее законное место. На 
стороне каждого из этих мнений находятся равно про- 
свещенные и умные люди, а также и равно верующие 
христиане. Стало быть, ни одно из этих мнений, будучи 
справедливо отчасти, никак не может быть справед- 
ливо вполне. Справедливее всего следовало бы назвать 
эту книгу верным зеркалом человека. В ней находится 
то же, что во всяком человеке: прежде всего желанье 
добра, создавшее самую книгу, которое живет у вся- 
кого человека, если только он почувствовал, что такое 
добро; сознанье искреннее своих недостатков и ря- 
дом с ним высокое мненье о своих достоинствах; же- 
ланье искреннее учиться самому и рядом с ним уве- 
ренность, что можешь научить многому и других; сми- 
ренье и рядом с ним гордость, и, может быть, гор- 
дость в самом смиренип; упреки другим в том самом, на 
чем поскользнулся сам и за что достоин еще больших 
упреков. Словом, то же, что в каждом человеке, с той 
только разницей, что здесь слетели все условия и прили- 
чия и все, что тапт внутри человек, выступило наружу; 
с той еще разницей, что завопило это крикливей и гром- 
че, как в писателе, у которого все, что ни есть в душе, 
просится на свет; ударилось ярче всем в глаза, как в. 
человеке, получившем на долю больше способностей 
сравнительно с другим человеком. Словом, книга может 
послужить только доказательством великой истины слов 
апостола Павла, сказавшего, что весь человек есть 
ложь. 
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Но к этому заключению, может быть более всех 
прочих справедливому, никто не пришел, потому что 
торжественный тон самой книги и необыкновенный слог 
ее сбил более или менеэ всех и не поставил никого на 
надлекущуо точку воззрения. Издавая ее под влияньём 
страха смерти своей, который преследовал меня во 
все время болезненного моего состояния, даже и тогда, 
когда я уже был вне опасности, я нечувствительно пере- 
нтел в тон, мне несвойственный и уж вовсе неприлич- 
ный еще экивущему человеку. Из боязни, что мне не 
удастся окончить того сочиненья моего, которым за- 
нята была постоянно мысль моя в течение десяти лет, 
я имел неосторожность заговорить вперед кое о чем 
из того, что должно было мне доказать в лице выведен- 
ных героев повествовательного сочинения. Это обрати- 
лось в неуместную проповедь, странную в устах ав- 
тора, в какие-то мистические непонятные места, не 
вяжущиеся с остальными письмами. Наконец, разно- 
образный тон самих писем, писанных к людям разных 
характеров и свойств, писанных в разные времена моего 
душевного состоянья. Одни были писаны в то время, 
когда я, воспитываясь сам упреками, прося и требуя их 
от других, считал в то же время надобностью раздавать 
их и другим; другие были писаны в то время, когда я 
стал чувствовать, что упреки следует приберечь для са- 
мого себя, в речах же с другимп следует употреблять 
одну только братскую любовь. От этого и мягкость и 
резкость встретились почти вместе. Наконец, непо- 
мещение многих тех статей, которые должны были войти 
в книгу, как связывавшиеся и объясняющие многое. 
Наконец, моя собственная темнота и неуменье выра- 
жаться — принадлежности не вполне организовавше- 
гося писателя — все это споспешествовало тому, чтобы 
сбить не одного читателя и произвести бесчисленное 
множество выводов и заключений невпопад. Гордость 
отыскали в тех словах, которые подвигнуты были, мо- 
жет быть, совершенно противуположною причиного; 
где же была действительно гордость, там ее не заметили. 
Назвали уничиженьем то, что было вовсе не уничижень- 
ем. А что главнее всего: не было двух человек, совер- 
шенно сходных между собою в мыслях, когда только до- 
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ходило дело до разбора книги по частям, что весьма 
справедливо дало заметить некоторым, что в суждень- 
ях своих о моей книге всякий выражал более самого 
себя, чем меня или мою книгу. Разумеется, всему ви- 
ною я. А потому во всех нападениях на мои личные 
нравственные качества, как ни оскорбительны они для 
человека, в ком еще не умерло благородство, я не имею 
права обвинять никого. 

Сделаю вскользь замечанья два на то, что не отно- 
сится до моих нравственных качеств. Меня изумило, 
когда люди умные стали делать придирки к словам со- 
вершенно ясным и, остановившись над двумя-тремя 
местами, стали выводить заключения, совершенно про- 
тивуположные духу всего сочинения. Из двух-трех 
слов, сказанных такому помещику, у которого все кре- 
стьяне земледельцы, озабоченные круглый год работой, 
вывести заключение, что я воюю против просвещенья на- 
родного, — это показалось мне очень странно, тем бо- 
Лее что я полжизни думал сам о том, как бы написать 
истинно полезную книгу для простого народа, и остано- 
вился, почувствовавши, что нужно быть очень умну 
для того, чтобы знать, что прежде нужно подать народу. 
А покуда нет таких умных книг, мне казалось, что слово 
устное пастырей церкви полезней и нужней для мужи- 
ка всего того, что может сказать ему наш брат писа- 
тель. Сколько я себя ни помню, я всегда стоял за про- 
свещейье народное, но мне казалось, что еще прежде, 
чем просвещенье самого народа, полезней просвещенье 
тех, которые имеют ближайшие столкновения с наро- 
дом, от которых часто терпит народ. Мне казалось, 
наконец, гораздо более требовавшим вниманья к себе 
не сословие земледельцев, но то тесное сословие, ныне 
увеличивающееся, которое вышло из земледельцев, ко- 
торое занимает разные мелкие места и, не имея никакой 
нравственности, несмотря на небольшую грамотность, 
вредит всем затем, чтобы жить на счет бедных. Для 
этого-то сословия мне казались наиболее необходимы- 
ми книги умных писателей, которые, почувствовавши 
сами их долг, умели бы им их объяснить. А землена- 
шец наш мне всегда казался нравственнее всех других 
и менее других нуждающимся в наставлениях писателя, 
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Тоже не менее странным показалось мне, когда из од- 
ного места моей книги, где я говорю, что в критиках, 
на меня нападавших, есть много справедливого, вывели 
заключения, что я отвергаю все достоинства моих сочп- 
нений и не согласен с теми критиками, которые говорили 
в мою пользу. Я очень помню и совсем не позабыл, 
что по поводу небольших моих достоинств явились у 
нас очень замечательные критики, которые навсегда 
останутся памятниками любви к искусству, которые 
возвысили в глазах общества значенье поэтических со- 
зданий. Но неловко же мне говорить самому о своих до- 
стоинствах, да и с какой стати? О недостатках моих ли- 
тературных я заговорил, потому что пришлось кстати, 
по поводу пенхологического вопроса, который есть глав- 
ный предмет всей моей книги. Как же не соображать 
этих вещей! Не менее странно также из того, что я вы- 
ставил ярко на вид наши русские элементы, делать вы- 
вод, будто я отвергаю потребность просвещенья евро- 
пейского и считаю ненужным для русского знать весь 
трудный путь  совершенствованья человеческого. 
И прежде и теперь мне казалось, что русский гражданин 
должен знать дела Европы. Но я был убежден всегда, 
что если, при этой похвальной жадности знать чужезем- 
ное, упустишь из виду свои русские начала, то знанья 
эти не принесут добра, собъют, спутают и разбросают 
мысли, наместо того чтобы сосредоточить и собрать их. 
И прежде и теперь я был уверен в том, что нужно очень 
хорошо и очень глубоко узнать свою русскую природу 
и что только с помощью этого знанья можно почувст- 
вовать, что именно следует нам брать и заим- 
ствовать из Европы, которая сама этого не говорит. Мне 
казалось всегда, что, прежде чем вводить что-либо но- 
вое, нужно не как-нибудь, но в корне узнать старое; 
иначе примененье самого благодетельнейшего в науке 
открытия не будет успешно. С этой целью я и загово- 
‘рил преимущественно о старом. 

Словом, все эти односторонние выводы людей ум- 
ных, и притом таких, которых я вовсе не считал одно- 


1 На завещанье не следовало упираться. В нем судишь себя 
строго, потому что готовишься предстать на суд пред того, пред 
которым ни один человек не бывает прав. (Прим. Н. В. Гоголя. ) 
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сторонними, . все эти придирки к словам, а не к смыслу 
и духу сочинения, показывают мне то, что никто не 
был в покойном расположенье, когда читал мою книгу; 
что уже вперед установилось какое-то предубежденье, 
прежде чем она явилась в свет, и всякий глядел на нее 
вследствие уже заготовленного вперед взгляда, останав- 
ливаясь только над тем, что укрепляло его в предубеж- 
дении п раздражало, и проходя мимо все то, что спо- 
собно опровергнуть предубежденье, а самого читателя 
успокопть. Сила этого странного раздражения была так 
велика, что даже разрушила все те приличия, которые 
доселе еще сохранялись относительно к писателю. Почти 
в глаза автору стали говорить, что он сошел с ума, и 
прописывали ему рецепты от умственного расстройства. 
Не могу скрыть, что меня еще более опечалило, когда 
люди, также умные, и притом не раздраженные, про- 
возгласили печатпо, что в моей книге ничего нет но- 
вого, что же и ново в ней, то ложь, а не истинно. Это 
показалось мне жестоко. Как бы то ни было, но в ней 
есть моя собственная исповедь; в ней есть излиянье и 
души и сердца моего. Я еще не признан публично бес- 
честным человеком, которому бы никакого доверия 
нельзя было оказывать. Я могу ошибаться, могу по- 
пасть в заблужденье, как и всякий человек, могу ска- 
зать ложь в том смысле, как и весь человек есть ложь; 
но назвать все, что излилось из души и сердца моего, 
ложью — это жестоко. Это несправедливо так же, как 
несправедливо п то, что в книге моей ничего нет нового. 
Исповедь человека, который провел несколько лет 
внутри себя, который воспитывал себя, как ученик, 
желая вознаградить, хотя поздно, за время, потерян- 
ное в юности, и который притом не во всем похож на 
других и имеет некоторые свойства, ему одному принад- 
лежащие, — исповедь такого человека не может не 
представить чего-нибудь нового. Как бы то ни было, 
но в таком деле, где замешалось дело души, нельзя так 
решительно возвещать приговор. Тут и наиглубокомыс- 
леннейший душеведец призадумается. В душевном деле 
трудно и над человеком обыкновенным произнести суд 
свой. Есть такие вещи, которые не подвластны холод- 
ному рассуждению, как бы умен ни был рассуждаю- 
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щий, которые постигаются только в минуты тех душев- 
ных настроений, когда собственная душа наша располс- 
жена к исповеди, к обращению на себя, к охужденью 
себя, а не других. Словом, в этой решительности, с ка- 
кою был произнесен этот приговор, мне показалась 
большая собственная самоуверенность судившего — в 
уме своем и в верховности своей точки воззрения. Не с 
тем я здесь говорю это, чтобы кого-нибудь попоекнуть, 
но с тем, чтобы показать только, как на всяком шагу 
мы близки к тому, чтобы впасть в тот порок, в котором 
только что попрекнули своего брата; как, укоривши 
в самоуверенности другого, мы тут же в собственных 
словах показываем свою собственную самоуверенность; 
как, укоривши в неснисходительности другого, мы тут 
же бываем неснисходительны и придирчивы сами. Бла- 
городен по крайней мере тот, кто имеет духу в этом со- 
знаться и не стыдится, хоть бы в глазах всего света, ска- 
зать, что он ошибся. Но довольно. Вовсе не затем, чтобы 
защищать себя с нравственных сторон моих, я подаю 
теперь голос. Нет, я считаю обязанностью отвечать 
только на тот запрос, который сделан мне почти едино- 
устно от лица читателей всех моих прежних сочине- 
ний, — запрос: зачем я оставил тот род и то поприще, 
которое за собою уже утвердил, где был почти господин, 
и принялся за другое, мне чуждое? 

Чтобы отвечать на этот запрос, я решаюсь чистосер- 
дечно и сколько возможно короче изложить всю по- 
весть моего авторства, чтобы дать возможность всякому 
справедливее обсудить меня, чтобы увидал читатель, 
переменял ли я поприще свое, умничал ли сам от себя, 
желая дать себе другое направление, или и в моей судь- 
бе, так же как и во всем, следует признать участие того, 
кто располагает миром не всегда сообразно тому, как 
нам хочется, и с которым трудно бороться человеку. 
Может быть, эта чистосердечная повесть моя послужит 
объясненьем хотя некоторой части того, что кажется 
такой необъяснимой загадкой для многих в недавно 
вышедшей моей книге. Если бы случилось так, я был бы 
этому истинно рад, потому что вся эта странная исто- 
рия меня утомила сильно п мне не легко самому от 
этого вихря недоразумений. 
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Я не могу сказать утвердительно, точно ли попуи- 
ще писателя есть мое поприще. Знаю только то, что в 
те годы, когда я стал задумываться о моем будущем 
(а задумываться о будущем я начал рано, в те поры, 
когда все мои сверстники думали еще об играх), мысль 
о писателе мне никогда не всходила на ум, хотя мне 
всегда казалось, что я сделаюсь человеком известным, 
что меня ожидает просторный круг действий и что я еде- 
лаю даже что-то для общего добра. Я думал просто, 
что я выслужусь и все это доставит служба государст- 
венная. От этого страсть служить была у меня в юности 
очень сильна. Она пребывала неотлучно в моей голове 
впереди всех моих дел и занятий. Первые мой опыты, 
первые упражненья в сочиненьях, к которым я получил 
навык в последнее время пребыванья моего в школе, 
были почти все в лирическом и серьезном роде. Ни я 
сам, ни сотоварищи мои, упражнявшиеся также вместе 
со мной в сочинениях, не думали, что мне придется быть 
писателем комическим и сатирическим, хотя, несмотря 
на мой меланхолический от природы характер, на меня 
часто находила охота шутить и даже надоедать другим 
моими шутками, хотя в самих ранних сужденьях моих о 
людях находили уменье замечать те особенности, кото- 
рые ускользают от вниманья других людей, как круп- 
ные, так мелкие и смешные. Говорили, что я умею не 
то что передразнить, но угадать человека, то есть уга- 
дать, что он должен в таких и таких случаях сказать, 
с удержаньем самого склада и образа его мыслей и ре- 
чей. Но все это не переносилось на бумагу, и я даже 
вовсе не думал.о том, что сделаю со временем из этого 
употребление. 

Причина той веселости, которую заметили в первых 
сочинениях моих, показавшихся в печати, заключалась в 
некоторой душевной потребности. На меня находили 
припадки тоски, мне самому необъяснимой, которая про- 
исходила, может быть, от моего болезненного состояния. 
Чтобы развлекать себя самого, я придумывал себе все 
смешное, что только мог выдумать. Выдумывал целиком 
смешные лица и характеры, поставлял их мысленно в 
самые смешные положения, вовсе не заботясь о том, 
зачем это, для чего и кому от этого выйдет какая польза, 
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Молодость, во время которой не приходят на ум ни- 
какие вопросы, подталкивала. Вот происхождение тех 
первых моих произведений, которые одних заставили 
смеяться так же беззаботно и безотчетно, как и меня са- 
мого, а других приводили в недоумение решить, как 
могли человеку умному приходить в голову такие глу- 
пости. Может быть, с летами и с потребностью развле- 
кать себя веселость эта исчезнула бы, а с нею вместе 
и мое писательство. Но Пушкин заставил меня взгля- 
нуть на дело серьезно. Он уже давно склонял меня при- 
няться за большое сочинение и наконец один раз, после 
того как я ему прочел одно небольшое изображение 
небольшой сцены, но которое, однако ж, поразило его 
больше всего мной прежде читанного, он мне сказал: 
«Как с этой способностью угадывать человека и не- 
сколькими чертами выставлять его вдруг всего, как жи- 
вого, с этой способностью не приняться за большое со- 
чинение! Это просто грех!» Вслед за этим начал он пред- 
ставлять мне слабое мое сложение, мои недуги, которые 
могут прекратить мою жизнь рано; привел мне в при- 
мер Сервантеса, который хотя и написал несколько 
очень замечательных и хороших повестей, но, если бы 
не принялся за «Донкишота», никогда бы не занял того 
места, которое занимает теперь между писателями, и в 
заключенье всего отдал мне свой собственный сюжет, 
из которого он хотел сделать сам что-то вроде поэмы и 
которого, по словам его, он бы не отдал другому ни- 
кому. Это был сюжет «Мертвых душ». (Мысль «Ревизо- 
ра» принадлежит также ему.) На этот раз и я сам уже за- 
думался серьезно, — тем более что стали приближаться 
такие годы, когда сам собой приходит запрос всякому 
поступку: зачем и для чего его делаешь? Я увидел, что 
в сочинениях моих смеюсь даром, напрасно, сам не 
зная зачем. Если смеяться, так уже лучше смеяться 
сильно и над тем, что действительно достойно осмеянья 
всеобщего. В «Ревизоре» я решился собрать водну кучу 
все дурноев России, какое я тогда знал, все несправед- 
ливости, какие делаются в тех местах и в тех случаях, 
где больше всего требуется от человека справедливо- 
сти, и за одним разом посмеяться над всем. Но это, как 
известно, произвело потрясающее действие. Сквозь 
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смех, который никогда еще во мне не появлялся в та- 
кой силе, читатель услышал грусть. Я сам почувство- 
вал, что уже смех мой не тот, какой был прежде, что 
уже не могу быть в сочиненьях моих тем, чем был дото- 
ле, п что самая потребность развлекать себя невинны- 
ми, беззаботными сценами окончилась вместе с молодыми 
моими летами. После «Ревизора» я почувствовал, более 
нежели когда-либо прежде, потребность сочиненья пол- 
ного, где было бы уже не одно то, над чем следует сме- 
яться. Пушкин находил, что сюжет «Мертвых душ» хо- 
рош для меня тем, что дает полную свободу изъездить 
вместе с героем всю Россию и вывести множество самых 
разнообразных характеров. Я начал было писать, не 
определивши себе обстоятельного плана, не давити себе 
отчета, что такое именно должен быть сам герой. Л ду- 
мал просто, что смешной проект, исполненьем которого 
занят Чичиков, наведет меня сам на разнообразные ли- 
ца и характеры; что родившаяся во мне самом охота 
смеяться создаст сама собою множество смешных явле- 
ний, которые я намерен был перемешать с трогатель- 
ными. Но на всяком шагу я был останавливаем вопро- 
сами: зачем? к чему это? что должен сказать собою та- 
‹ой-то характер? что должно выразить собою такое-то 
явление? Спрашивается: что нужно делать, когда при- 
ходят такие вопросы? Прогонять их? Я пробовал, но 
неотразимые вопросы стояли передо мною. Не чувст- 
вуя существенной надобности в том и другом герое, 
я не мог почувствовать и любви к делу изобразить его. 
Напротив, я чувствовал что-то вроде отвращенья: все 
у меня выходило натянуто, насильно, и даже то, пад 
чем я смеялся, становилось печально. 

Я увидел ясно, что больше не могу писать без пла- 
па, вполне определительного и ясного, что следует хо- 
рошо объяснить прежде самому себе цель сочиненья 
своего, его существенную полезность и необходимость, 
вследствие чего сам автор возгорелся бы любовью истин- 
ной и сильной к труду своему, которая животворит все 
и без которой нейдет работа. Словом, чтобы почув- 
ствовал и убедился сам автор, что, творя творенье свое, 
он исполняет пменно тот долг, для которого он призван 
на землю, для которого именно даны ему способности 
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и силы, и что, исполняя его, он служит в то же самое 
время так же государству своему, как бы он действи- 
тельно находился в государственной службе. Мысль 
о службе у меня никогда не пропадала. Прежде чем 
вступить на поприще писателя, я переменил множество 
разных мест и должностей, чтобы узнать, к которой из 
них я был больше способен; но не был доволен ни служ- 
бой, ни собой, ни теми, которые надо мной были поста- 
влены. Я еще не знал тогда, как многого мне недоста- 
вало затем, чтобы служить так, как я хотел служить. Я 
не знал тогда, что нужно для этого победить в себе все 
щекотливые струны самолюбья личного и гордости лич- 
пой, не позабывать ни на минуту, что взял место не для 
своего счастья, но для счастья многих тех, которые бу- 
дут несчастны, если благородный человек бросит свое 
место, что позабыть нужно обо всех огорчениях соб- 
ственных. Я не знал еще тогда, что тому, кто пожелает 
истинно честно служить России, нужно иметь очень 
много любви к ней, которая бы поглотила уже все дру- 
гие чувства, — нужно иметь много любви к человеку 
вообще и сделаться истинным христианином во всем 
смысле этого слова. А потому и не мудрено, что, не имея 
этого в себе, я не мог служить так, как хотел, несмотря 
на то что сгорал действительно желаньем служить чест- 
но. Но как только я почувствовал, что на поприще 
писателя могу сослужить также службу государствен- 
ную, я бросил все: и прежние свои должности, и Петер- 
бург, и общества близких душе моей людей, и самую 
Россию, затем чтобы вдали и в уединенье от всех обсу- 
дить, как это сделать, как произвести таким образом 
свое творенье, чтобы доказало оно, что я был также 
гражданин земли своей и хотел служить ей. Чем более 
обдумывал я свое сочинение, тем более чувствовал, что 
оно может действительно принести пользу. Чем более 
я обдумывал мое сочинение, тем более видел, что не слу- 
чайно следует мне взять характеры, какие попадутся, 
но избрать одни те, на которых заметней и глубже отпе- 
чатлелись истинно русские, коренные свойства наши. 
Мне хотелось в сочинении моем выставить пренмущест- 
венно те высшие свойства русской природы, которые 
еще не всеми ценятся справедливо, и преимущественно 
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те низкие, которые еще недостаточно всеми осмеяны и 
поражены. Мне хотелось сюда собрать одни яркие пси- 
хологические явления, поместить те наблюдения, кото- 
рые я делал издавна сокровенно над человеком, котс- 
рыхне доверял дотоле перу, чувствуя сам незрелостьего, 
которые, быв изображены верно, послужили бы разгад- 
кой многого внашей жизни, —словом, чтобы по прочтеньци 
моего сочиненья предстал как бы невольно весь русский 
человек, со всем разнообразьем богатств и даров, достав- 
шихся на его долю преимущественно перед другими на- 
родами, и со всем множеством тех недостатков, кото- 
рые находятся в нем, — также преимущественно перед 
всеми другими народами. Я думал, что лирическая сила, 
которой у меня был запас, поможет мне изобразить так 
эти достоинства, что к ним возгорится любовью рус- 
ский человек, а сила смеха, которого у меня также был 
запас, поможет мне так ярко изобразить недостатки, что 
их возненавидит читатель, если бы даже нашел их в себе 
самом. Но я почувствовал в то же время, что все это воз- 
можно будет сделать мне только в таком случае, когда 
узнаешь очень хорошо сам, что действительно в нашей 
природе есть достоинства и что в ней действительно есть 
недостатки. Нужно очень хорошо взвесить и оценить то 
п другое п объяснить себе самому ясно, чтобы не возве- 
сти в достоинство того, что есть грех наш, и не поразить 
смехом вместе с недостатками нашими и того, что есть 
в нас достоинство. Мне не хотелось даром тратить силу. 
С тех пор как мне начали говорить, что я смеюсь не 
только над недостатком, но даже целиком и над самим 
человеком, в котором заключен недостаток, и не только 
над всем человеком, но и над местом, над самою долж- 
ностью, которую он занимает (чего я никогда даже не 
имел п в мыслях), я увидал, что нужно со смехом быть 
очень осторожным, — тем более что он заразителен, и 
стоит только тому, кто поостроумней, посмеяться над 
одной стороной дела, как уже вослед за ним тот, кто 
потупее и поглупее, будет смеяться над всеми сторона- 
ми дела. Словом, я видел ясно, как дважды два четыре, 
что прежде, покамест не определю себе самому опреде- 
лительно, ясно высокое и низкое русской природы на- 
шей, достоинства и недостатки наши, мне нельзя присту- 
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пить; а чтобы определить себе русскую природу, сле- 
дует узнать получше природу человека вообще и душу 
человека вообще: без этого не станешь на ту точку воз- 
зрения, с которой видятся ясно недостатки и достоин- 
ства всякого народа. 

С этих пор человек и душа человека сделались, боль- 
ше чем когда-либо, предметом наблюдений. Я оставил 
на время все современное; я обратил внимание на уз- 
нанье тех вечных законов, которыми движется человек 
и человечество вообще. Книги законодателей, душевед- 
цев и наблюдателей за природой человека стали моим 
чтением. Все, где только выражалось познанье людей и 
души человека, от исповеди светского человека до испо- 
веди анахорета и пустынника, меня занимало, и на этой 
дороге, нечувствительно, почти сам не ведая как, я 
пришел ко Христу, увидевши, что в нем ключ к душе 
человека и что еще никто из душезнателей не всходил 
на ту высоту познанья душевного, на которой стоял он. 
Поверкой разума поверил я то, что другие понимают 
ясной верой и чему я верил дотоле как-то темно и не- 
ясно. В этому привел меня и анализ над моею собствен- 
ной душой: я увидел тоже математически ясно, что го- 
ворить и писать о высших чувствах и движеньях чело- 
века нельзя по воображенью: нужно заключить в себе 
самом хотя небольшую крупицу этого, — словом, нуж- 
но сделаться лучшим. Это может показаться доволь- 
но странным, особенно для тех, которые получили 
в юности совершенно оконченное и полное воспитание. 
Но надобно сказать, что я получил в школе воспитанье 
довольно плохое, а потому и не мудрено, что мысль об 
ученье пришла ко мне в зрелом возрасте. Я начал с та- 
ких первоначальных книг, что стыдился даже пока- 
зывать и скрывал все свои занятия. Я наблюдал над 
собой, как учитель над учеником, не в книжном ученье, 
но и в простом нравственном, глядя на себя самого как 
на школьника. Я поместил кое-что из этих проделок над 
самим собою в книге моих писем вовсе не затем, чтобы 
пощеголять чем-нибудь (да и не знаю, чем тут щего- 
лять), но из желанья добра: авось кому-нибудь прине- 
сет это пользу; я был уверен, что много, подобно мне, 
воспитались в школе плохо и потом, подобно мне, спо- 
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хватились, желая искренно .себя поправить. Я часто 
слышал, как многие жаловались, что не могут отстать от 
дурных привычек, при всем желаньи своем отстать от 
них. Я и поместил это, кое-как приспособивиги к дру- 
гому, и поместил это я не иначе, как увидевши на опы- 
те, что многое из этого уже пришло в пользу некоторым 
людям, которых я знал. В ответ же тем, которые попре- 
кают мне, зачем я выставил свою внутреннюю клеть, 
могу сказать то, что все-таки я еще не монах, а писатель. 
Я поступил в этом случае так, как все те писатели, ко- 
торые говорили, что было на душе. Если бы ис Карам- 
зиным случилась эта внутренняя история во время его 
писательства, он бы ее также выразил. Но Карамзин 
воспитался в юношестве. Он образовался уже как чело- 
век и гражданин, прежде чем выступил на поприще пи- 
сателя. Со мной случилось иначе. Я не считал ни для 
кого соблазнительным открыть публично, что я ста- 
раюсь быть лучшим, чем я есть. Я не нахожу соблаз- 
нительным томиться и сгорать явно, в виду всех, жела- 
ньем совершенства, если сходил за тем сам сын божий, 
чтобы сказать нам всем: «Будьте совершенны так, как 
совершенен отец ваш небесный». Что же касается до об- 
винений, будто я, из желанья похвастаться смиреньем, 
в книге моей показал уничиженье паче гордости, то на 
это скажу, что ни смиренья, ни уничиженья здесь нет. 
Пришедшие к этому заключению обманулись сходст- 
вом признаков. Противным я действительно казался себе 
самому вовсе не от смиренья, но потому, что в мыслях 
моих чем далее, тем яснее представлялся идеал прекрас- 
ного человека, тот благостный образ, каким должен 
быть на земле человек, и мне становилось всякий раз 
после этого противно глядеть на себя. Это не смирение, 
но скорее то чувство, которое бывает у завистливого че- 
ловека, который, увидевши в чужих руках вещь луч- 
шую, бросает свою и не хочет уже глядеть на нее. При- 
том мне посчастливилось встретить на веку своем, и 0со- 
бенно в последпее время, несколько таких людей, перед 
душевными качествами которых показались мне мел- 
кимн мои качества, и всякий раз я негодовал на себя 
за то, что не имею того, что имеют другие. Тут нужно 
обвинять разве завистливую вообще натуру. 
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Но возвращаюсь к истории. Итак, на некоторое вре- 
мя занятием моим стал не русский человек и Россия, 
но человек и душа человека вообще. Все меня приводи- 
ло в это время к исследованию общих законов души 
нашей: мои собственные душевные обстоятельства, нако- 
нец обстоятельства внешние, над которыми мы не вла- 
стны и которые всякий раз обращали меня противо- 
вольно вновь К тому же предмету, как только я от него 
отдалялся. Несколько раз, упрекаемый в недеятель- 
ности, я принимался за перо. Хотел насильно заставить 
себя написать хоть что-нибудь вроде небольшой повес- 
ти или какого-нибудь литературного сочинения — п 
не мог произвести ничего. Усилия мои оканчивались 
почти всегда болезнию, страданиями и наконец та- 
кими припадками, вследствие которых нужно было на- 
долго отложить всякое занятие. Что мне было делать? 
Виноват я разве был в том, что не в силах был повто- 
рять то же, что говорил или писал в мои юношеские 
годы? Как будто две весны бывают в возрасте челове- 
ческом! И если всяк человек подвержен этим необходи- 
мым переменам при переходе из возраста в возраст, по- 
чему же один писатель` должен быть исключеньем? 
Разве писатель также не человек? Я не совращался с 
своего пути. Я шел тою же дорогою. Предмет у мепя 
был всегда один и тот же: предмет у меня был — жизнь, 
а не что другое. Жизнь я преследовал в ее действитель- 
ности, а не в мечтах воображения, и пришел к тому, 
кто есть источник жизни. От малых лет была во мне 
страсть замечать за человеком, ловить душу его в ма- 
лейших чертах и движеньях его, которые пропускают- 
ся без вниманья людьми, — и я пришел к тому, который 
один полный ведатель души и от кого одного я мог толь- 
ко узнать полнее душу. Я не успокоился по тех пор, по- 
куда не разрешились мне некоторые собственные моп 
вопросы относительно меня самого. И только тогда, 
когда нашел удовлетворенье в некоторых главных во- 
просах, мог приступить вновь к моему сочинению, пер- 
вая часть которого составляет еще поныне загадку, по- 
тому что заключает в себе некоторую часть переходпо- 
го состоянья моей собственной души, тогда как еще не 
вполне отделилось во мне то, чему следовало отделиться. 
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Как только кончилось во мне это состояние и жажда 
знать человека вообще удовлетворилась, во мне роди- 
лось желанье сильное знать Россию. Я стал знакомить- 
ся с людьми, от которых мог чему-нибудь поучиться и 
разузнать, что делается на Руси; старался наиболее 
знакомиться с такими опытными, практическими людьми 
всех сословий, которые обращены были лицом ко вся- 
ким проделкам внутри России. Мне хотелось сойтись с 
людьми всех сословий и от каждого что-нибудь узнать. 
Всякий должностной и чем-нибудь занятый человек 
стал в глазах моих интересен. Прежде всего я хотел 
определить себе всякую должность, всякое сословие, 
всякое место и всякое звание в государстве. Мне каза- 
лось это необходимым для писателя, который берет лю- 
дей на разных поприщах. Не содержа в собственной го- 
лове своей весь долг и всю обязанность того человека, 
которого описываешь, не выставишь его как следует, 
верно, и притом так, чтобы он действительно был в урок 
и в поученье живущему. Из-за этого я старался завес- 
ти переписку с такими людьми, которые могли мне что- 
нибудь сообщать. Прочих я просил набрасывать лег- 
кие портреты и характеры — первые, какие им попа- 
дутся. Все это было мне нужно не затем, чтобы в голове 
моей не было ни характеров, ни героев: их было у меня 
уже много; они выработались из познания природы че- 
ловеческой гораздо полнейшего, чем какое было во мне 
прежде; но сведения эти мне просто нужны были, как 
нужны этюды © натуры художнику, который пишет 
большую картину своего собственного сочинения. Он 
не переводит этих рисунков к себе на картину, но раз- 
вешивает их вокруг по стенам, затем, чтобы держать 
перед собою неотлучно, чтобы не погрешить ни в чем про- 
тив действительности, противу времени или эпохи, 
какая им взята. Я никогда ничего не создавал в вообра- 
жении и не имел этого свойства. У меня только то и вы- 
ходило хорошо, что взято было мной из действительно- 
сти, из данных, мне известных. Угадывать человека я 
мог только тогда, когда мне представлялись самые мель- 
чайшие подробности его внешности. Я никогда не писал 
портрета, в смысле простой копии. Я создавал портрет, 
по создавал его вследствие соображенья, а не вообраз 
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женья. Чем более вещей принимал я в соображенье, тем 
у меня верней выходило созданье. Мне нужно было знать 
гораздо больше сравнительно со всяким другим писа- 
телем, потому что стоило мне несколько подробностей 
пропустить, не принять в соображенье — и. ложь у 
меня выступала ярче, нежели у кого другого. Этого я 
никак не мог объяснить никому, а потому и никогда 
почти не получал таких писем, каких я желал. Все 
только удивлялись тому, как мог я требовать таких 
мелочей и пустяков, тогда как имею такое воображе- 
ние, которое может само творить и производить. Но во- 
ображенье мое до сих пор не подарило меня ни одним 
замечательным характером и не создало ни одной та- 
кой веши, которую где-нибудь не подметил мой взгляд 
в натуре. Я поместил в книге моей «Переписка с друзья- 
ми» несколько писем к помещикам и к разным должно- 
стным лицам (из них ббльшая часть не напечатана) во- 
все не затем, чтобы со мной безусловно согласились, но 
чтобы опровергнули меня приведеньем анекдотических 
фактов. Возраженья такого рода от людей практиче- 
ских и опытных для меня важны тем, что поставляют 
меня ближе к делу, раскрывая мне глубже внутрен- 
ность России. Но вместо дел, интересных для всякого 
русского человека, и наших русских вопросов заня- 
лись моей собственной личностью и исписали целые ли- 
сты о том, имею ли я право мешаться в подобные дела. 
Я сделал в то же время воззванье ко всем читателям 
«Мертвых душ» — воззванье несколько неприличное и 
не весьма ловкое. Я очень знал, что над ним многие по- 
смеются; но я готов был выдержать всякое осмеяние, 
лишь бы только добиться своего. Я думал, что, может, 
хоть пять, шесть человек захотят исполнить мою прось- 
бу так, как я желал. Я не требовал собственно поправок 
на «Мертвые ‘души»: мне хотелось под этим предлогом 
добыть частных записок, воспоминаний о тех характе- 
рах и лицах, с которыми случилось кому встретиться 
на веку, изображений тех случаев, где пахнет Русью. 
Зная, что у всех нас есть какая-то лень, неподъемность 
на работу, вследствие которых почти всякому из нас 
трудно что-нибудь доставать из своей памяти, я думал, 
что чтенье «Мертвых душ» может расшевелить, особен- 
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но если и карандаш и бумага будут при этом под рукой. 
Я выставил свой адрес и просил прислать мне в письме 
только тех, которые не захотели бы печатать, но вообще 
я считал гораздо полезнее сделать их всеобщею извест- 
ностью. Мне казалось даже необходимым и в нынешнее 
время это распространение известий о России посрелд- 
ством живых фактов, потому что в это время, которое 
недаром называют переходным, почти у всякого чело- 
века, на всех поприщах, заметно стремленье преобразо- 
вывать, поправлять, исправлять и вообще торопиться 
средствами противу всякого зла. Я думал, что теперь, 
более чем когда-либо, нужно нам обнаружить внаружу 
все, что ни есть внутри Руси, чтобы мы почувствовали, 
из какого множества разнородных начал состоит наша 
почва, на которой мы вс6 стремимся сеять, и лучше бы 
осмотрелись прежде, чем произносить что-либо так реши- 
тельно, как ныне все произносят. Я питал втайне надеж- 
ду, что чтенье «Мертвых душ» наведет некоторых на 
мысль писать свои собственные записки, что многие по- 
чувствуют даже некоторое обращение на самих себя, по- 
тому что и в самом авторерлв то время когда писаны были 
«Мертвые души», произошло некоторое обращенье на 
самого себя. Я думал, что тот, кто уже находится на 
склоне днейсвоих и тревожим мыслью, что жизнь его 
протекла без пользы и он сделал мало для общего добра 
земли своей, почувствует сильнее, что он верным и жи- 
вым изображеньем людей, характеров и случаев своего 
времени может познакомить с Русью людей молодых и 
начинающих действовать и таким образом больше чем 
вознаградит прекрасно за свою недеятельность. Моло- 
дой же, тот, кто вступает еще на поприще, кто еще ни к 
чему не охладел и потому имеет живость взгляда, кого 
любопытно занимает все, может изобразить эпоху со- 
временную, как она представляется молодым глазам 
юноши. Словом, я думал, как дитя; я обманулся некото- 
рыми: я думал, что в некоторой части читателей есть ка- 
кая-то любовь. Я не знал еще тогда, что мое имя в ходу 
только затем, чтобы попрекнуть друг друга и посмеять- 
ся друг над другом. Я думал, что многие сквозь самый 
смех слышат мою добрую натуру, которая смеялась во- 
все не из злобного желанья. Но на мое приглашение я не 
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получил записок; в журналах мне отвечали насмешка- 
ми. Привожу все это затем, чтобы показать, как я упо- 
треблял все силы держаться на своем поприще и при- 
думывал все средства, которые могли двинуть мою рабо- 
ту, не имея и в мыслях оставлять звание писателя. Не 
могу не заметить при этом случае, что многие изъявляли 
изумление тому, что я так желаю известий о России и 
в то же время сам остаюсь вне России, не соображая 
того, что, кроме болезненного состоянья моего здоровья, 
потребовавшего теплого климата, мне нужно было это 
удаление от России затем, чтобы пребывать живее мы- 
слью в России. Для тех, которые не могут этого почув- 
ствовать, объяснюсь, хотя мне несколько трудно объяс- 
няться во всем том, что составляет свойства, собственно 
мне принадлежащие. Почти у всех писателей, которые 
не лишены творчества, есть способность, которую 
‘я не назову воображеньем, способность представлять 
предметы отсутствующие так живо, как бы они были 
пред нашими глазами. Способность эта действует в 
нас только тогда, когда мы отдалимся от предметов, 
которые описываем. Вот почему поэты большею час- 
тию избирали эпоху, от нас отдалившуюся, и погружа- 
лись в прошедшее. Прошедшее, отрывая нас от всего, что 
ни есть вокруг нас, приводит душу в то тихое, спокой- 
ное настроение, которое необходимо для труда. У меня 
не было влеченья к прошедшему. Предмет мой была 
современность и жизнь в ее нынешнем быту, может 
быть, оттого, что ум мой был всегда наклонен к сущест- 
венности п к пользе, более осязательной. Чем далее, 
тем более усиливалось во мпе желанье быть писателем 
современным. Но я видел в то же время, что, изобра- 
жая современность, нельзя находиться в том высоко 
настроенном и спокойном состоянии, какое необходимо 
для произведения большого и стройного труда. Настоя- 
щее слишком живо, слишком шевелит, слишком раздра- 
;жает; перо писателя нечувствительно и незаметно пере- 
ходит в сатиру. Притом, находясь сам в ряду других и 
более или менее действуя с ними, видишь перед собою 
только тех человек, которые стоят близко от тебя; всей 
толпы и массы не видишь, оглянуть всего не можешь. 
Я стал думать о том, как бы выбраться из ряду других 
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и стать на такое место, откуда бы я мог увидать всю мас- 
су, а не людей только, возле меня стоящих, — как бы, 
отдалившись от настоящего, обратить его некоторым 
образом для себя в прошедшее. Мое расстроившееся здо- 
ровье и вместе с ним маленькие неприятности, которые 
я бы теперь перенес легко, но которых тогда не умел 
еще переносить, заставили меня подняться в чужие 
края. Я никогда не имел влеченья и страсти к чужим 
краям. Я не имел также того безотчетного любопытства, 
которым бывает снедаем юноша, жадный впечатлений, 
Но, странное дело, даже в детстве, даже во время школь- 
ного ученья, даже в то время, когда я помышлял только 
об одной службе, а не о писательстве, мне всегда каза- 
лось, что вжизни моей мне предстоит какое-то большое 
самопожертвованье и что именно для службы моей от- 
чизне я должен буду воспитаться где-то вдали от нее. 
Я не знал, ни как это будет, ни почему это нужно; я 
даже не задумывался об этом, но видел самого себя так 
живо в какой-то чужой земле, тоскующим по своей от- 
чизне; картина эта так часто меня преследовала, что я 
чувствовал от нее грусть. Может быть, это было просто 
то непонятное поэтическое влечение, которое тревожило 
иногда и Пушкина, — ехать в чужие края единственно 
затем, чтобы, по выраженью его, 


Под небом Африки моей 
Вздыхать о сумрачной России. 


Как бы то ни было, но это противувольное мне са- 
мому влеченье было так сильно, что не прошло пяти 
месяцев по прибытьи моем в Петербург, как-я сел уже 
на корабль, не будучи в силах противиться чувству, 
мне самому непонятному. Проект и цель моего путеше- 
ствия были очень неясны. Я знал только то, что еду во- 
все не затем, чтобы наслаждаться чужими краями, но 
скорей, чтобы натерпеться,— точно как бы предчувст- 
вовал, что узнаю цену России только вне России и до- 
буду любовь к ней вдали от нее. Едва только я очутил- 
ся в море, на чужом корабле, среди чужих людей (па- 
роход был аглицкий, и на нем ни души русской), мне 
стало грустно; мне сделалось так жалко друзей и това- 
рищей моего детства, которых я оставил и которых я 
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всегда любил, что, прежде чем вступить на твердую 
землю, я уже подумал о возврате. Три дни только я 
пробыл в чужих краях, п, несмотря на то что новость 
предметов начала меня завлекать, я поспешил на том же 
самом пароходе возвратиться, боясь, что иначе мне не 
удастся возвратиться. С тех пор я дал себе слово не пи- 
тать и мысли о чужих краях, — п точно, во все время 
пребыванья моего в Петербурге, в продолжение целых 
семи лет, не приходили мне никогда на мысли чужие 
края, покамест обстоятельства моего здоровья, некото- 
рые огорченья и, наконец, потребность ббльшего уеди- 
нения не заставили меня оставить Россию. 

Два раза я возвращался потом в Россию, один раз 
даже с тем, чтобы в ней остаться навсегда. Я думал, что 
теперь особенно, получивши такую страсть узнавать 
все, я в силах буду узнать многое. Но, странное дело, 
среди России я почти не увидал России. Все люди, с ко- 
торыми я встречался, большею частию любили погово- 
рить о том, что делается в Европе, а не в России. Я узна- 
вал только то, что делается в аглицком клубе, да 
кое-что из того, что я и сам уже знал. Известно, что вся- 
кий из нас окружен своим кругом близких знакомых, 
из-за которого трудно ему увидать людей посторон- 
них. Во-первых, уже потому, что с близкими обязан быть 
чаще, а во-вторых, потому, что круг друзей так уже сам 
по себе приятен, что нужно иметь слишком много са- 
моотверженья, чтобы из него вырваться. Все, с кото- 
рыми мне случилось познакомиться, наделяли меня уже 
готовыми выводами, заключениями, а не просто фак- 
тами, которых я искал. Я заметил вообще некоторую пе- 
ремену в мыслях и умах. Всяк глядел на вещи взгля- 
дом более философическим, чем когда-либо прежде, во 
всякой вещи хотел увидать ее глубокий смысл и сильней- 
шее значение, — движенье, вообще показывающее боль- 
шой шаг общества вперед. Но, с другой стороны, от 
этого произошла торопливость делать выводы и заклю- 
ченья из двух-трех фактов о всем целом и беспрестанная 
позабывчивость того, что не все вещи и не все стороны 
соображены и взвешены. Я заметил, что почти у всякого 
образовывалась в голове своя собственная Россия, 
п оттого бесконечные споры. Мне нужно было не того, 
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мне нужно было просто таких бесед, как бывали в ста- 
рину, когда всяк рассказывал только то, что видел, слы- 
шал на своем веку, и разговор казался собраньем анек- 
дотов, а не рассужденьем. Это мне нужно было уже и 
потому, что я и сам начинал невольно заражаться этой 
торопливостью заключать и выводить, всеобщим повет- 
рием нынешнего времени. 

Провинции наши меня еще более изумили. Там даже 
имя Россия не раздается на устах. Раздавалось, как мне 
показалось, на устах только то, что было прочитано в 
новейших романах, переведенных с французского. Сло- 
вом — во все пребыванье мое в России Россия у меня 
в голове рассеивалась и разлеталась. Я не мог ни- 
как ее собрать в одно целое; дух мой упадал, и самое же- 
ланье знать ее ослабевало. Но как только я выезжал из 
нее, она совокуплялась вновь в моих мыслях целой, же- 
ланье знать ее пробуждалось во мне вновь, и охота зна- 
комиться со всяким свежим человеком, недавно выехав- 
шим из России, становилась вновь сильна. Во мне 
рождалось даже уменье выспрашивать, и часто в один 
час разговора я узнавал то, чего не мог, живя в России, 
узнать в продолжение недели. Всякий знает, что за гра- 
ницей знакомства делаются гораздо легче, что на водах 
в Германии и на зимовьях в Италии сходятся люди, ко- 
торые, может быть, не столкнулись бы никогда внутри 
земли своей и оставались бы век незнакомыми. Вот что 
заставило меня предпочесть пребыванье вне России, 
даже и в отношении к тому, чтобы побольше слышать 
о России. Я очень долго думал о том, каким бы образом 
узнать многое, делающееся в России, живя в России. 
Разъездами по государству не много возьмешь, оста- 
нутся в голове только станции да трактиры. Знакомства 
и в городах и в деревнях тоже довольно трудны для 
разъезжающего не по казенной надобности: могут при- 
нять за какого-нибудь шпиона, и приобретешь разве 
только сюжет для комедии, которой имя бестолковщина. 
Если ж узнают, что разъезжающий есть и писатель 
вместе, тогда положенье еще смешнее: половина читаю- 
щей России уверена серьезно, что я живу единственно 
для осмеянья всего, что ни есть в человеке, от головы 
до пог. А между тем никогда еще до сих пор не чувство- 
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вал я так сильно потребности знать современное состоя- 
ние нынешнего русского человека — тем более что те- 
перь так разошлись все в образах мыслей, так вихорь 
недоразумений обуял всех, что никто не в силах судить 
верно друг друга, и нужно как бы щупать собственною 
рукою всякую вещь, не доверяя никому. Я не мог быть 
без этих сведений. Ныне избранные характеры и лица 
моего сочинения крупней прежних. Чем выше достоин- 
ство взятого лица, тем ощутительней, тем осязательней 
нужно выставить его перед читателем. Для этого нужны 
все те бесчисленные мелочи и подробности, которые го- 
ворят, что взятое лицо действительно жило на свете. 
Иначе оно станет идеальным, будет бледно и, сколько 
ни навяжи ему добродетелей, будет все ничтожно. Нуж- 
но, чтобы русский читатель действительно почувствовал, 
что выведенное лицо взято именно из того самого тела, 
из которого создан и он сам, что это живое и его собст- 
венное тело. Тогда только сливается он сам с своим ге- 
роем и нечувствительно принимает от него те внушения, 
которых никаким рассужденьем пи никакою проповедью 
не внушишь. Это полное воплощенье в плоть, это полное 
округленье характера совершалось у меня только тог- 
да, когда я заберу в уме своем весь этот прозаический 
существенный дрязг жизни, когда, содержа в голове все 
крупные черты характера, соберу в то же воемя вокруг 
его все тряпье до малейшей булавки, которое кружится 
ежедневно вокруг человека, — словом, когда сообуа- 
жу все от мала до велика, ничего не пропустивши. 
У меня в этом отношении ум тот самый, какой бывает у 
большей части русских людей, тоесть способный боль- 
ше выводить, чем выдумывать. Мне всегда нужно было 
выслушать слишком много людей, чтобы образовалось 
во мне собственное мое мнение, и тогда Только мое мне- 
ние находили здравым и умным. Когда же я не всех вы- 
слушаю и тороплюсь выводом, оно выходило только 
резко и необыкновенно. Даже в нынешней моей книге 
«Переписка с друзьями», в которой многое походит на 
одни предположения, собственно предположений нет. 
В ней всё выводы; но дело в том, что одни выводы взяты 
из всех сторон дела и потому всем ясны, другие из неко- 
торых, не всем известных, и потому темны, а для 
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многих кажутся даже и вовсе нелепицей. Вот отчего в 
редком моем сочинении не встречается рядом и зрелость 
и незрелость, и муж и ребенок, п учитель и ученик. 

Итак, всего того, что мне нужно, я не мог достать. 
А не доставши его, мудрено ли, что я не мог работать? 
Как воевать с собою, если сделался требователен к са- 
мому себе? Как полететь воображеньем, если б оно 
и было, если рассудок на всяком шагу задает вопрос: 
«Зачем?» Зачем случились многие такие обстоятельства, 
которых я не призывал? Зачем мне `определено было не 
иначе приобрести познанье души человека, как произ- 
ведя строгий анализ над собственной душою? Зачем же- 
ланьем изобразить русского человека я возгорелся не 
прежде, как узнавпи:г получше общие законы действий 
человеческих, а узнал их не прежде, как пришедши к 
тому, кто одпн ведатель и действий человеческих и 
всех малейших наших душевных тайн?.. Зачем жажда 
знать душу человека так томила меня? Зачем, наконец, 
были такие обстоятельства, о которых я не могу даже 
сказать, но которые заставляли меня, против воли моей 
собственной, входить глубже в душу человека? Зачем 
венцом всех эстетических наслажденнй во мне осталось 
свойство восхищаться красотой души человека везде, 
где бы я ее ни встретил? Зачем жажда знать душу чело- 
века так томпла меня постоянно от дней моей юности? 
Определите мне прежде, зачем все это произошло, и 
тогда спрашивайте: зачем я не могу писать того, что 
писал? 

Я старался действовать наперекор обстоятельствам 
и этому порядку, не от меня начертанному. Я пробо- 
вал несколько раз писать по-прежнему, как писалось в 
молодости, то есть как попало, куда ни поведет перо 
мое; но ничто не лилось на бумагу. Обрадовавшись тому, 
что расписался кое-как в письмах к моим знакомым 
и друзьям, я захотел тотчас же из этого сделать употреб- 
ленье, п едва только оправился от тяжкой болезни моей, 
как составил пз них книгу, постаравшись дать ей ка- 
кой-то порядок и последовательность, чтобы она похо- 
дила на дельную книгу, не размысливши того, что мно- 
гое, обращенное к некоторым, общество примет на свой 
счет, особенно после завещанья, обращенного к лицу 
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всех соотечественников. Я боялся сам рассматривать 
ее недостатки, а почти закрыл глаза на нее, зная, что 
если рассмотрю я построже мою книгу, может она бу- 
дет так же уничтожена, как я уничтожал «Мертвые 
души» и как уничтожал все, что ни писал в последнее 
время. Я думал, что этой книгой я хоть сколько-нибудь 
заплачу за долгое мое молчание, введу и объясню мое 
трудное положение, почему я не мог писать в это время, 
обращу внимание на практическое и на дело жизни. 
Я думал вслед ее заговорить о том, что раскроет предо 
мною побольше Русь, освежит, оживит меня и заставит 
меня взяться за перо. Не тут-то было: все обрушилось 
на меня упреками. Я услышал только толки о том, 
что не решается толками. Руки мои опустились. ПНо- 
рыв, который, мне показалось, начал было во мне про- 
буждаться, погас, и я нечувствительно сам собой при- 
шел теперь к тому вопросу, который я до сих пор и не 
думал еще задавать в себе: должен ли я в самом деле 
писать? должен ли я оставаться на этом поприще, от 
которого в последнее время так явно меня все отвлека- 
ло? Положим, если бы даже я в силах был как-нибудь 
победить себя, перо мое получило бы беглость н страни- 
цы полились непринужденно одна за другою, — тако- 
во ли душевное состоянье мое, чтобы сочиненья мои были 
действительно в это время полезны и нужны нынешнему 
обществу? Бросим взгляд на нынешнее состояние обще- 
ства: благоприятно ли нынешнее время для писателя 
вообще, и вслед за тем — для такого писателя, как я? 

_ Все более или менее согласились называть нынеп:- 
нее время переходным. Все, более чем когда-либо преж- 
де, ныне чувствуют, что мир в дороге, а не у пристани, 
не на ночлеге, не на временной станции или отдыхе. 
Все чего-то ищет, ищет уже не вне, а.внутри себя. 
Вопросы нравственные взяли перевес и над политиче- 
скими, и над учеными, и над всякими доугими вопроса- 
ми. И меч и гром пушек не в силах занимать мир. Везде 
обнаруживается более или менее мысль о внутреннем 
строении: все ждет какого-то более стройнейшего по- 
рядка. Мысль о строении как себя, так и других делает- 
ся общею. Со всеми замечательными, стоящими впереди 
других людьми случились какие-нибудь душевные внут* 
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ренние перевороты, с нными даже в такие годы, в какие 
никогда невозможны были доселе перемены в человеке и 
улучшения. Всяк более или менее чувствует, что он не 
находится в том именно состоянии своем, в каком дол- 
жен быть, хотя и не знает, в чем именно должно со- 
стоять это желанное состояние. Но это желанное состоя- 
ние ищется всеми; уши всех чутко обращены в ту сто- 
рону, где думают услышать хоть что-нибудь о вопросах, 
всех занимающих. Никто не хочет читать другой книги, 
кроме той, где может содержаться хотя намек на эти 
вопросы. Надобны ли в это время сочинения такого пи- 
сателя, который одарен способностью творить, созда- 
вать живые образы людей и представлять ярко жизнь 
в том виде, как она представляется ему самому, мучи- 
мому жаждой знать ее? Определим себе прежде, что 
такое тот писатель, которого главный талант состоит в 
творчестве. 

Все более или менее согласны в том, что писатель- 
творец творит творенье свое в поученье людей. Требо- 
ванья от него слишком велики — и справедливо: для 
того чтобы передавать одну верную копию с того, что 
видим перед глазами, есть также другие писатели, 
одаренные пногда в высшей степени способностью живо- 
писать, но лишенные способности творить. Но кто соз- 
дает, кто трудится над этим долго, кому приходится 
дорого его создание, тот должен уже потрудиться неда- 
ром. Нужно, чтобы в созданье его жизнь сделала какой- 
нибудь шаг вперед и чтобы он, постигнувши современ- 
ность, ставши в уровень с веком, умел обратно воздать 
ему за наученье себя наученьем его. Так по крайней 
мере определяют поэтов и вообще писателей, наделен- 
ных творчеством, эстетики как нынешнего времени, так 
и прежних времен. Возвратить людей в том же виде, в 
каком и взял, для писателя-творца даже невозможно: 
это Дело сделает лучше его тот, кто, владея беглою ки- 
стыюо, может рисовать всякую минуту все, что проходит 
пред его глазами, не мучимый и не тревожимый внутри 
ничем. 

Стало быть, в нынешнее время, когда все так заняты 
вопросом жизни, такой писатель, может, более чем 
кто-либо другой, быть разрешителем современных во- 
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просов; но когда и в каком случае? В таком случае п 
тогда, когда уж он все разрешил себе, что ни тревожит 
его самого. Если он, при всех великих дарах, при кар- 
тинной живописи слова, при орлиной силе взгляда, 
при возносящей силе лиризма и поражающей силе сар- 
казма, и приобретет полное познанье земли своей и 
своего народа в корне и в ветвях, воспитается как граж- 
данин своей земли и как гражданин всего человечества 
и как кремень станет во всем том, в чем повелено 
быть крепкой скалой человеку, тогда он выступай на 
поприще. Владея такими средствами, орудьями, станет 
подавать он обществу людей, потребных ему в нынеш- 
нее. время, в современную эпоху, и оденет их портретною 
живостью, которая делает то, что изображенный образ 
преследует нас повсюду так, что нельзя и оторваться. 
Разумеется, что с такими средствами ему ничего не будет 
стоить выгнать из голов всех тех героев, которых напу- 
стили туда модные писатели. Заговори только с общест- 
вом на место самых жарких рассуждений этими живыми 
образами, которые, как полные хозяева, входят в души 
людей, — и двери сердец растворятся сами навстречу 
к принятью их, если только почувствуют, хоть каплю 
почувствуют, что они взяты из нашей природы, из того 
же тела. Тогда, разумеется, кто может подействовать 
ныне сильней такого писателя и кто может быть более 
его нужным нынешнему воемени и нынешней эпохе? 
Но если он, имея действительно некоторые из тех ору- 
дий, сам еще не воспитался так, как гражданин земли 
своей и гражданин всемирный, если он, покорный обще- 
му нынешнему влечению всех, сам еще ‘строится и соз- 
дается, тогда ему даже опасно выходить на поприще: 
его влиянье может быть скорее вредно, чем полезно. Это 
строенье себя самого непременно обнаруживается во 
всем, что ни будет выходить из-под пера его. Чем он сам 
менее похож на других людей, чем он необыкновеннее, 
чем отличнее от других, чем своеобразнее, тем больше 
может произвести всеобщих заблуждений и недоразуме- 
ний. То, что в нем есть не более как естественное яв- 
ленье, законный ход его необыкновенного организма, 
состоянье временное духа, может показаться другим лю- 
дям верховною точкою, до которой следует всем дойти. 
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Чем больше одушевится он любовью к героям и лицам 
своим, чем больше отделает, чем с большею живостью 
выставит их, тем больше вреда. Пример тому в глазах 
наших. Известная французская писательница, больше 
всех других наделенная талантами, в немного лет про- 
извела сильней измененье в нравах, чем все писате- 
ли, заботившиеся о развращении людей. Она, может 
быть, и в помышленье не имела проповедовать разврат, 
а обнаружила только временное заблужденье свое, от 
которого потом, может быть, и отказалась, переступив- 
ши в другую эпоху своего состояния душевного. А 
слово уже брошено. Слово — как воробей, говорит наша 
пословица: выпустивши его, не схватишь потом. 

Я сам писатель, не лишенный творчества; я владею 
также некоторыми из тех даров, которые способны 
увлекать. Покорный общему стремлению, которое не от 
нас, но совершается по воле того... помышляю я о сво- 
ем собственном строенье, как помышляют и другие. Я 
чувствую, что и теперь нахожусь далеко от того, к 
чему стремлюсь, а потому не должен выступать. Самая 
вышедшая книга «Переписка с друзьями» служит тому 
доказательством. Если и эта книга, которая не более 
как рассуждение, говорят, неопределительностью своею 
производит заблуждения, распространяет даже лож- 
ные мысли; если и из этих писем, говорят, остаются в го- 
лове, как живые картины, целиком фразы и страни- 
цы, — что же было, если бы я выступил с живыми обра- 
зами повествовательного сочинения наместо этих писем? 
Я сам слышу, что я тут гораздо сильней, чем в рассуж- 
дениях. Теперь еще может меня оспаривать критика, а 
тогда вряд ли бы в силах был меня кто опровергнуть. 
Образы мои были соблазнительны и так бы застряли 
крепко в головы, что критика бы их оттуда не вытащила. 
Не нужно упускать того из виду, что все выставленные 
лица и характеры должны были доказать истину моих 
собственных убеждений, а мои убеждения..; Как срав- 
вю эту книгу с уничтоженными мною «Мертвыми 
душами», не могу не возблагодарить за насланное 
мне внушение их уничтожить. В книге моих писем 
я все-таки стою на высшей точке, нежели в уничтожен- 
пых «Мертвых душах». Темнота выражения во многих 
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местах сбивает только читателя, но если бы пояснее 
выразил ту же самую мысль, со мною бы многие пере-. 
стали спорить. В уничтоженных «Мертвых душах» 
гораздо болынче выражалось моего переходного состоя- 
ния, гораздо меньшая определительность в главных ос- 
нованиях и мысль двигательней, а уже много увлека- 
тельности в частях, и герои были соблазнительны. 
Словом — как честный человек, я должен бы оставить 
перо, даже и тогда, если бы действительно почувст- 
вовал позыв к нему. На это дело следует взглянуть бла- 
горазумно. Все те, которые легкомысленно требупот от 
меня продолжения писать и в то же время бранят мото 
ныненнюю книгу, должны по крайней мере рассмот- 
реть поближе все это дело и не пропустить всех тех об- 
стоятельств, которых не пропускает никакой судья, 
если только произносит над кем-либо суд свой. Мне ка- 
жется, что теперь не только тот, кто пишет, но всякий 
ум вообще, если только наклонен к тому, чтобы делать 
выводы и заключенья, а сам в то же время еще... дол- 
жен удержаться от деятельности. Из людей умных 
должны выступать на поприще только те, которые кон-. 
чили свое воспитанье и создались как граждане земли 
своей, а из писателей только такие, которые, любя Рос- 
сию так же пламенно, как тот, который дал себе названье 
Луганского козака, умеют по следам его живописать 
природу, как она есть, не скрывая ни дурного, ни хоро-- 
шего в русском и руководствуясь единственно желаньем 
ввести всех в действительное положение русского че-. 
ловека. 

Мне, верно, потяжелей, чем кому-либо другому, от- 
казаться от писательства, когда это составляло един- 
ственный предмет всех моих помышлений, когда я все 
прочее оставил, все лучшие приманки жизни и, как мо-- 
нах, разорвал связи со всем тем, что мило человеку на 
земле, затем чтобы ни о чем другом не помышлять, кро- 
ме труда своего. Мне не легко отказаться от писатель- 
ства: одни из лучших минут в жизни моей были те, 
когда я наконец клал на бумагу то, что выносилось дол- 
говременно в моих мыслях; когда я и до сих пор уве- 
рен, что едва есть ли высшее из наслаждений, как на- 
слажденье творить. Но, повторяю вновь как честный 
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человек, я должен положить перо даже п тогда, ебли бы 
чувствовал позыв к нему. 

Не знаю, достало ли бы у меня честности это сделать, 
если бы не отнялась у меня способность писать; потому 
что, — скажу откровенно, — жизнь потеряла бы для 
меня тогда вдруг всю цену, и не писать для меня со- 
вершенно значило бы то же; что не жить. Но нет лише- 
ний, вослед которым нам не посылается замена, в сви- 
детельство, что ни на малое время не оставляет чело- 
века создатель. Сердце ни на минуту не остается пусто 
и не может быть без какого-нибудь желанья. Как 
земля, на время освобожденная от пашни, износит дру- 
гие травы, покуда вновь не обратится под пашню, 
оплодотворенная и удобренная ими, так и во мне, — 
как только способность писать меня оставила, мысли 
как бы сами вновь возвратились к тому, о чем я помыш- 
лял в самом детстве. Мне захотелось служить на ка- 
кой бы ни было, хотя на самой мелкой и незаметной 
должности, но служить земле своей, так служить, как 
я хотел некогда, и даже гораздо лучше, нежели я не- 
когда хотел. Мысль о службе меня никогда не остав- 
ляла. Я примирился и с писательством своим только 
тогда, когда почувствовал, что на этом поприще могу 
также служить земле своей. Но и тогда, однако же, я 
помышлял, как только кончу большое сочинение, всту- 
пить, по примеру других, в службу и взять место. Пла- 
ны мои п виды были только горды и заносчивы. Мне ка- 
залось, что если только доказать, что я точно знаю рус- 
ского человека в корне и в существенных его началах, 
как в тех, которые обнаружены всем, так равно и в тех, 
которые в нем покуда скрыты и видны не для всех, что 
знаю душу человека не по книгам и ‘рассказам, но по 
опыту, влекомый от младенчества желаньем знать чело- 
века, — то мне дадут такое место, где я буду в соприкос- 
новении с людьми разных сословий, с многими людьми 
в соприкосновении личном, а не посредством бумаг ип 
канцелярий; где я могу употребить с действительной 
пользой мое знанье человека и где могу быть полезным 
многим людям, а для себя самого приобрести еще 
большее познание человека. Мне казалось, что больше 
всего страждет все на Руси от взаимных недоразуме- 
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ний и чго больше нам нужен всякий такой человек, кото- 
рый бы, при некотором познаньи души и сердца и при 
некотором знаньи вообще, проникнут был желаньем 
истинным мирить. Я видел и уже испытал, как личным 
переговором и объясненьем прекращать можно было 
много таких дел, которые никогда не оканчиваются на 
бумаге. Я думал, что хоть теперь и нет таких мест, но 
что я получу после того, как выйдет вполне мое сочи- 
нение, и приготовлял уже в мыслях и самый проект, 
в котором намеревался изъяснить, как вследствие тех 
способностей, какие у меня есть, я могу быть нужен п 
полезен России. Замыслы мои были горды, но так как 
они были основаны только на успехе моего сочинения, 
то и упали вместе с тем, как оставила меня способность 
производить созданья поэтические. Теперь все долж- 
ности мне кажутся равны, все места равно значительны, 
от малого до великого, если только на них взглянешь 
значительно. И мне кажется, что если только хотя 
сколько-нибудь умеешь ценить человека и понимать 
его достоинство, которое в нем бывает даже и среди 
множества недостатков, и если только при этом хоть 
сколько-нибудь имеешь истинно христианской любви 
к человеку и, в заключенье, проникнут точно любовью к 
России, — то, мне кажется, на всяком месте можно сде- 
лать много добра. Сила влияния нравственного выше 
всяких сил. Место и должность сделались для меня, 
как для плывущего по морю, пристань и твердая 
земля. . 

Я убежден, что теперь всякому тому, кто пламенеет 
желаньэм добра, кто русский и кому дорога честь земли 
русской, должно также брать многие места и должности 
в государстве, с такой же ревностью, как становился 
некогда из нас всяк в ряды противу неприятелей спа- 
сать родную землю, потому что неправда велика и много 
опозорила... С другой стороны, я убежден, что место 
и должность нужны для самого себя, для... 

Как ни бурно нынешнее время, как ни мятутся и 
ни волнуются вокруг умы, как ни возмущает тебя соб- 
ственный ум твой, но можно остаться среди всего этого 
в тишине, если с тем именно возьмешь свое место, чтобы 
на нем исполнить долг таким образом, чтобы не стыдно 


249 


было дать и за который дашь ответ небу. Как бы то ни 
было, но жизнь для нас уже не загадка. Она была 
тогда загадка, когда умнейшие из людей, от мыслителей 
до поэтов, над ней задумывались и приходили только 
к сознанию, что не знают, что такое жизнь. Но когда 
один, всех наиумнейший, сказал твердо, не колеблясь 
никаким сомнением, что он знает, что такое жизнь, 
когда этот один признан всеми за величайшего человека 
из всех доселе бывших, даже и теми, которые не при- 
знают в нем его божественности, тогда следует поверить 
ему на слово, даже и в таком случае, если бы он был 
просто человек. Стало быть, вопрос решен: что таков 
жизнь. 

Этого мало. Нам дан полнейший закон всех дейст. 
вий наших, тот закон, которого не может стеснить 
или остановить никакая власть, который можно внести 
даже в тюремные стены, но которого, однако ж, нельзя 
исполнять на воздухе: нужно для того стоять хоть на 
каком-нибудь земном грунте. Находясь в должности 
и на месте, все-таки идешь по дороге; не имея опреде- 
ленного места и должности, идешь через кусты ив 
овраги как попало, хотя и та же цель. По дороге идти 
легче, нежели без дороги. Если взглянешь на место в 
должность как на средство к достиженью не цели зем- 
ной, но цели небесной, во спасенье своей души — уви: 
дишь, что закон, данный Христом, дан как бы для тебя 
самого, как бы устремлен лично к тебе самому, затем 
чтобы ясно показать тебе, как быть на своем месте во 
взятой тобою должности. Христианину сказано ясно, 
как ему быть с высшими, так что, если хотя немного оп 
из того исполнит, все высшие его полюбят. Христианину 
сказано ясно, как ему быть с теми, которые его пониже, 
так что, если хотя отчасти он это исполнит, все низшие 
ему предадутся всею душой своей. Всю эту всемир- 
ность человеколюбивого закона Христова, все это отно- 
шенье человека к человечеству может из нас перенесть 
всяк на свое небольшое поприще. Стоит только всех тех 
людей, с которыми происходят у нас частные неприят: 
ности наищекотливейшие, обратить именно в тех самых 
ближних и братьев, которых повелевает больше всего 
прощать и любить Христос. Стоит только не смотреть 
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на то, как другие с тобою поступают, а смотреть на то, 
как сам поступаешь с другими. Стоит только не смотреть 
на то, как тебя любят другие, а смотреть только на то, 
любишь ли сам их. Стоит только, не оскорбляясь ни- 
чем, подавать первому руку на примпренье. Стоит по- 
ступать так в продолжение небольшого времени — и 
увидишь, что и тебе легче с другими, и другим легче с 
тобою, и в силах будешь точно произвести много полез- 
ных дел почти на незаметном месте. Трудней всего на 
свете тому, кто не прикрепил себя к месту, не определил 
себе, в чем его должность: ему трудней всего применить 
к себе закон Христов, который на то, чтобы исполнять- 
ся на земле, а не на воздухе; а потому и экизнь должна 
быть для него вечной загадкой. Пред ним узник в тюрь- 
ме имеет преимущество: он знает, что он узник, а по- 
тому и знает, что брать из закона. Пред ним нищий имеет 
преимущество: он тоже при должности, он нищий, а 
потому и знает, что брать из закона Христова. Но чело- 
век, не знающий, в чем его должность, где его место, 
не определивший себе ничего и не остановившийся ни 
на чем, пребывает ни в мире, ни вне мира, не узнает, кто 
ближний его, кто братья, кого нужно любить, кому 
прощать. Весь мир не полюбишь, если не начнешь пре- 
жде любить тех, которые стоят поближе к тебе и имеют 
случай огорчить тебя. Он ближе всех к холодной черст- 
вости душевной. 

Итак, после долгих лет и трудов, и опытов, и раз- 
мышлений, идя видимо вперед, я пришел к тому, о чем 
уже помышлял во время моего детства: что назначенье 
человека — служить и вся жизнь наша есть служба. 
Не забывать только нужно того, что взято место в зем- 
ном государстве затем, чтобы служить на нем государю 
небесному, и потому иметь в виду его закон. Только так 
служа, можно угодить всем: государю, и народу, и зем- 
ле своей. 

Уверившись в этом, я уже готов был тогда взять 
всякую должность, хотя, соображаясь с своими способ- 
ностями, старался выбрать такую, которая продолжала 
бы практически знакомить с русским человеком, чтобы, 
если возвратится мне способность писать, набрались бы 
у меня материалы, Одною из главных причин моего пу- 


251 


тешествия к святым местам было желанье искреннее по- 
молиться и испросить благословений на честное испол- 
ненье должности, на вступленье в жизнь у самого того, 
кто открыл нам тайну жизни, на том самом месте, где 
некогда проходили стопы его; поблагодарить за все, 
что ни случилось в моей жизни; испросить деятельности 
и напутственного освежения на дело, для которого я 
себя воспитывал и к которому приготовлял себя. Тут 
я не нахожу ничего странного, если и ученик по окон- 
чании своего ученья спешит сказать благодарственное 
слово учителю. Если сын спешит на могилу отца перед 
тем, как предстоит ему поприще, — почему же и мне не 
поклониться той могиле, которой поклоняются все, на 
которой все получают себе какое-нибудь напутствие, 
где вдохновляются все, даже и не поэты? Странно, мо- 
кет быть, то, что я об этом сказал в печатной книге. 
Ноя в то время только что оправился от тяжкой болез- 
ни. Я был слаб; я не думал, что буду в силах совершить 
это путешествие. Мне хотелось, чтобы помолились обо 
мне те, которых вся жизнь стала одною молитвой. Я не 
знал, как сделать, чтобы голос мой достигнул в глубину 
келий и стен затворников, в мысли, что авось кто-либо 
из прочитавших донесет им мое слово. Я просил обо мне 
и других молиться, потому что не знал, чья молитва из 
нас угодней тому, кому мы все молимся. Знаю только 
то, что наипрезреннейший из нас может завтра же сде- 
латься лучше всех нас и его молитва будет всех ближе к 
богу. За это не следовало бы меня много осуждать, а 
выполнить, помня слова: просящему дай. 

Как случилось, что я должен обо всем входить в объ- 
ясненья с читателем, этого я сам не могу понять. Знаю 
только то, что пикогда, даже с наиискреннейшими прия- 
телями, я не хотел изъясняться насчет сокровеннейших 
моих помышлений. Я решился твердо не открывать ни- 
чего из ‘душевной своей истории, выносить всякие за- 
клточения о себе, какие бы ни раздавались, в уверенно- 
сти, что, когда выйдет второй и третий том «Мертвых 
душ», все будет объяснено ими и никто не будет делать 
запроса: что такое сам автор? — хотя автор и должен 
был весь спрятаться за своих героев. Но, начавши не- 
которые объяснения по поводу моих сочинений, я дол- 
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жен был неминуемо заговорить о себе самом, потому что 
сочиненья связаны тесно с делом моей души. Бог весть, 
может быть и в этом была также воля того, без воли ко- 
торого ничто не делается на сзете; может быть, произо- 
шло это именно затем, чтобы дать мне возможность 
взглянуть на себя самого. Мне легко было почувство- 
вать некоторую гордость, особенно после того, как уда- 
лось мне действительно избавиться от многих недостат- 
ков. Эта гордость во мве бы жила беспрестанно, и ее бы 
мне никто не указал. Известно, что достаточно прпоб- 
рести в обращеньях с людьми некоторую ровность ха- 
рактера и снисходительность, чтобы заставить их уже 
не замечать в нас наших недостатков. Но когда выста- 
вишься перед лицо незнакомых людей, перед лицо всего 
света, и разберут по нитке всякое твое действие, всякий 
поступок, и люди всех возможных убеждений, преду- 
беждений, образов мыслей взглянут на тебя каждый 
по-своему, и посыплются со всех сторон упреки впопад 
и невпопад, ударят и с умыслом и невзначай по всем 
чувствительным струнам твоим, — тут поневоле взгля- 
‚нешь на себя с таких сторон, с каких бы никогда на 
себя не взглянул; станешь в себе отыскивать тех недо- 
отатков, которых никогда бы не вздумал прежде отыс- 
кивать. Это та страшная школа, от которой или точно 
свихнешь с ума, или поумнеешь больше чем когда-либо. 
Не без стыда и краски в лице я перечитываю сам мно- 
гое в моей книге, но при всем том благодарю бога, дав- 
шего мне силы издать ее в свет. Мне нужно было иметь 
зеркало, в которое бы я мог глядеться и видеть получше 
себя, а без этой книги вряд ли бы я имел это зеркало. 
Итак, замышленная от искреннего желания принести 
пользу другим; книга моя принесла прежде всего пользу 
мне самому. 

Но да позволено мне будет сказать здесь несколько 
слов относительно полезности ее другим. Точно ли бес- 
полезна моя книга другим, п особенно обществу в его 
нынешнем, современном виде? Мне кажется, все судив- 
шие ее взглянули на нее какими-то широкими глазами, 
как-то уже слишком сгоряча. Нужно ‘было судить о 
ней похладнокровнее. Вместо того чтобы выступать рат- 
никами за все общество и вызывать меня на суд перед 
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всю Россию, нужно было рассмотреть дело проще, рас- 
смотреть книгу, что такое она в своем основании, а 
не останавливаться над частями и подробностями пре- 
жде, чем объяснился вполне внутренний смысл ее. От 
этого вышли пустые придирки к словам и приписанье 
многому такого смысла, который мне никогда и в ум 
не мог прийти. 

Начать с того, что я всегда имел право сказать о том, 
о чем говорил в моей книге, если бы только выразился 
попроще и поприличнее. Учить общество в том смысле, 
какой некоторые мне приписали, я вовсе не думал. 
Учить я принимал в том простом значении, в каком по- 
велевает нам церковь учить друг друга и беспрестанно, 
умея с такой же охотой принимать и от других советы, 
с какой подавать их самому. А я был готов в то время 
принимать и от других советы. Я не представлял себе 
общества школой, наполненной моими учениками, а 
себя его учителем. Я не всходил с моей книгой на ка- 
федру, требуя, чтобы все по ней учились. Я пришел к 
своим собратьям, соученикам как равный им соученик; 
принес несколько тетрадей, которые успел записать 
с0 слов того же учителя, у которого мы все учимся; 
принес на выбор, чтобы всяк взял, что кому придет 
ся. Тут были письма, писанные к людям разных харак- 
теров, разных склонностей, и притом находившимся на 
разных степенях своего собственного душевного состоя- 
ния, которые никак не могли прийтись ровно всем. 
Я думал, что каждый схватит только что нужно ему, 
а на другое не обратит внимания. Я не думал, что иной, 
схвативши то, что нужно для другого, будет кричать: 
«Это мне не нужно!» — и сердиться за то. Я никакой 
новой науки не брался проповедать. Как ученик, кое в 
чем успевший больше другого, я хотел только открыть 
другим, как полегче выучивать уроки, которые даются 
нам нашим учителем. Я думал, что по прочтенье книги 
будет мне сказано: «Благодарю тебя, собрат», а не: 
«Благодарю тебя, учитель». Если бы не завещание, 
которое я поместил довольно неосторожно, в кото- 
ром намекал о поученье, которое обязан дать всяк 
автор поэтическими созданьями своими, никто бы и не 
вздумал мне приписывать этого апостольства, несмотря 
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даже на решительный слог пи некоторую лирическую 
торжественность речи. Но в книге моей отыщет много 
себе полезного всяк, кто уже глядит в собственную ду- 
шу свою. 

Что же касается до мненья, будто книга моя должна 
произвести вред, с этим не могу согласиться ни в ка- 
ком случае. В книге, несмотря на все ее недостатки, 
слишком явно выступило желанье добра. Несмотря на 
многие неопределительные и темные места, главное 
видно в ней ясно, и после чтения ее приходишь к тому 
же заключенью, что верховная инстанция всего есть 
церковь и разрешенье вопросов жизни — в ней. Стало 
быть, во всяком случае после книги моей читатель об- 
ратится к церкви, а в церкви встретит п учителей цер- 
кви, которые укажут, что следует ему взять пз моей 
книги для себя, а может быть, дадут ему наместо моей 
книги другие — позначительнее, полезнее и для кото- 
рых он оставит мою книгу, как ученик бросает склады, 
когда выучится читать по верхам. 

В заключенье всего я должен заметить: сужденья 
большею частию были слишком уж решительны, слиш- 
ком резки, и всяк, укорявший меня в недостатке сми- 
ренья истинного, не показал смиренья относительно 
меня самого. Положим, я в гордости своей, основавшись 
на многих достоннствах, мне приписанных всеми, мог 
подумать, что я стою выше всех и имею право пропзно- 
сить суд над другим. Но, на чем основываясь, мог судить 
меня решительно тот, кто не почувствовал, что он стоит 
выше меня? Как бы то ни было, но чтобы произнести 
полный суд над чем бы то ни было, нужно быть выше то- 
го, которого судишь. Можно делать замечанья по частям 
на то и на другое, можно давать и мненья, и советы, 
но выводить, основываясь на этих мненьях, обо всем 
человеке, объявлять его решительно помешавшимся, 
сошедшим с ума, называть лжецом и обманщиком, 
надевшим личину набожности, приписывать подлые и 
низкие цели — это такого рода обвинения, которых я 
бы не в силах был взвести даже на отъявленного мер- 
завца, который заклеймен клеймом всеобщего презре- 
ния. Мне кажется, что, прежде чем произносить такие 
обвинения, следовало бы хоть сколько-нибудь содрог- 
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путься душою и подумать о том, каково было бы нам 
самим, если бы такие обвинения обрушились на нас пуб- 
лично, в виду всего света. Не мешало бы подумать, 
прежде чем произносить такое обвинение: «Не ошибаюсь 
ли я сам? Ведь я тоже человек. Дело здесь душевное. 
Душа человека — кладезь, не для всех доступный 
пногда, и на видимом сходстве некоторых признаков 
нельзя основываться. Часто и наиискуснейшие врачи 
принимали одну болезнь за другую и узнавали ошибку 
свою только тогда, когда разрезывали уже мертвый 
труп». Нет, в книге «Переписка с друзьями» как ни 
много недостатков во всех отношениях, но есть также 
в ней много того, что не скоро может быть доступно 
всем. Нечего утверждаться на том, что прочел два или 
три раза книгу, иной и десять раз прочтет, и ничего 
из этого не выйдет. Для того чтобы сколько-нибудь 
почувствовать эту книгу, нужно иметь или очень прос- 
тую и добрую душу, или быть слишком многосторон- 
ним человеком, который при уме, обнимающем со всех 
сторон, заключал бы высокий поэтический талант п 
душу, умеющую любить полною и глубокою любовью. 

Не могу не признаться, что вся эта путаница и недо- 
разумение были для меня очень тяжелы, тем более что 
я думал, что в книге моей скорей зерно примиренья, а 
не раздора. Душа моя изнемогла бы от множества упре- 
ков, из них многие были так страшны, что не дай их бог 
никому получать. Не могу не изъявить также и благодар- 
ности тем, которые могли бы также осыпать меня за мно- 
гое упреками, но которые, почувствовав, что их уже 
слишком много для немощной натуры человека, рукой 
скорбящего брата приподняли меня, повелевши обод- 
риться. Бог да вознаградит их: я не знаю выше по- 
двига, как подать руку изнемогшему духом. 


<1847> 


ИЗБРАННЫЕ 
ПИСЬМА 


9 вн. в. Гоголь, т. 6 


1. В. А. в М. ИН, ГОГОЛЯМ 
«22 января 1824 г. Нежин.» 


Дражайшие родители 
папенька и маменька. 

Скрыпку и другие присланные вами мне вещи ис- 
правно получил. Но вы еще писали, что присылаете мне 
деньги на смычок, которых я не получил, и не могу до 
сих пор узнать, почему они не дошли ко мне, или вы 
забыли, или что-нибудь другое. 

Извините, что я вам не посылаю картин. Вы, вид- 
но, не поняли, что я вам говорил, потому что эти карти- 
ны, которые я вам хочу послать, были рисованы пастель- 
ными карандашами и не могут никак дня пробыть, чтоб 
не потереться, ежели сейчас не вставить в рамки. И для 
того прошу вас и повторяю прислать мне рамки такой 
величины, как я вам писал, то есть две таких, которые бы 
имели */, аршина в длину и ‘|, в ширину, а одна такая, 
которая бы имела 1'|, длины и*|, ширины, да еще ма- 
леньких две — '|, и 2 вершка длины и '|, ширины. 

Посылаю вам при сем «Вестник Европы» в целости и 
прошу вас покорнейше прислать мне комедии, как-то: 
«Бедность и благородство души», «Ненависть к людям и 
раскаяние», «Богатонов, или Провинциал в столице». 
И еже ежели каких можно прислать других, за что я 
вам очень буду благодарен и возвращу в целости. 

Также ежели можете, то пришлите мне полотна и 
других пособий для театра. Первая пьеса у нас будет 
представлена «Эдип в Афинах», трагедия Озерова. 
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Я думаю, дражайший папенька, вы не откажете мне 
в удовольствии сем и прислать нужные пособия. Так, 
ежели можно прислать и сделать несколько костюмов 
сколько можно, даже хоть и один, но лучше ежели бы 
побольше, также хоть немного денег. Сделайте только 
милость, не откажите мне в этой просьбе. Каждый из 
нас уже пожертвовал, что мог, а я еще только. Вак 
же я сыграю свою роль, о том я вас извещу. 

Уведомляю вас, что я учусь хорошо, по крайпей 
мере сколько дозволяют силы. Вы пишете, что я вас 
не извещаю о том, что у нас делается и случается со 
мною. Позвольте. мне вам сказать, что мне бы самому 
очень бы было любопытно знать, что делается как с 
вами, так п с посторонними лицами. Например, к ве- 
личайшему моему сожалению, узнал я о смерти Василия 
Васильевича Цапииета. Но вы мне об этом ничего не 
сказали. Как будто бы еще о сю пору я ребенок и еще 
не в совершенных летах п будто бы на меня ничего 
нельзя положиться. Я думаю, дражайший папенька, 
ежели бы мепя увидели, то точно бы сказали, что я 
переменился как в нравственности, так и успехах. 
Ежели бы вы увидели, как я теперь рисую (я говорю 
о себе без всякого самолюбия). 

Машеньку вы отдали в пансион или нет? Что делает 
Аненька и Лизонька? Надеюсь, что вы на это мне 
дадите ответ. Ожидая ж оного, остаюсь вашим послуш- 
нейшим и искренно Вас любящим сыном 


Николай Гоголь-Я новский: 
1524 года, гепваря 32-го. Нежин. 


2. В. А. н И. И. ГОГОЛЯМ 
-> 
1824-го года, июня 18 дня. «Нежин.> 


Непонятным для меня кажется ваше молчание. Или 
вы пе получили письма моего, или другие посторонние 
обстоятельства удерживают вас. 


Мне бы очень хотелось иметь ответ на прежнее мое 
нисьмо; хотелось бы услышать от вас самих о скором 
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нашем свидании, или по крайней мере мог бы быть 
двумя строчками, которые для меня сократили бы мед- 
лительность моего ожидания, успокоен. 

Я вам писал о приятном путешествии, которое мы 
скоро предприимем; о радостном нашем свидании; 
о удовольствиях, которые я буду вкушать. Разве это 
такой мелочный предмет, который должно оставить без 
внимания? верьте, любезные родители! что вся, так 
сказать, жизнь моя основана на этом. Сие блаженное 
время я почитаю центром. моих желаний, источником 
моих удовольствий. Итак, надеюсь, вы ускорите 
письмом вашим. Но, правда, теперь уже его не нужно, 
я и позабыл, что ныне 13-е июня и что чрез 10 дней 
вы пришлете за мною (каникулы будут 20 июня). Но 
так как еще мне надо сделать платье, то мы не ранее 
23 выедем отсюда; как бы я желал скорее. Г-н Бара- 
нов и Данилевский с нетерпением ожидают вместе со 
мною каникул. Ежели вы будете присылать за нами, 
то, пожалуйста, пришлите нашу желтую коляску с ре- 
шетками и шестеркою лошадей. Не забудьте коляску 
с зонтиком, в случае дождя чтоб нам спокойно было 
ехать, не боясь быть промоченными. Я думаю, папенька 
не забыл сделать того, о чем я его просил, — именно 
для меня лошадку. Еще сделайте милость, пришлите 
чам на дорогу для разогнания скуки долго оставаться 
на постоялых дворах несколько книг из Кибипец; 
будьте уверены, что мы их привезем такими, какими 
они будут нам вручены. Но вместо повестей пришлите 
вы нам книгу под заглавием: «Собрание образцовых 
сочинений в стихах», с портретами авторов, в шести 
томах, за что мы будем очень благодарны. 

Я уже почти собрался, уклал все свое имущество 
и ожидаю со дня на день сего времени: уже вижу все 
милое сердцу, — вижу вас, вижу милую родину, вижу 
тихий Пебл, мерцающий сквозь легкое покрывало, 
которое я сброшу, насладясь истинпым счастием, забыв 
протекшие быстро горести. Одна счастливая минута 
может вознаградить за годы скорбей. 

Время не позволяет более писать; мы теперь приго- 
товляемся к экзамену. 

Прощайте! дражайшие родители, прощайте, по не- 
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долго. Скоро мы увидимся, и сия радостная мысль 
паполняет мою душу восторгом. Скоро вы увидите у 
пог своих благодарного сына. 

Н. Гоголь-Яновского. 


Р. $. Прошу вас прислать мне денег десять рублей, 
которые мне следует получить. Еще раз, они теперь 
мне пренужны, ибо мне надо расплатиться и купить 
еще красок для рисованья. 


8, В. А. ГОГОЛЮ 
<1 октября 1894 г. Нежин.» 


Дражайший папенька! 

Письмо ваше получил я 28 сентября. Весьма рад, 
находя вас здоровыми; за деньги вас покорнейше бла- 
годарю. Вы писали мне про стихи, которые я точно 
забыл: две тетради с стихами и одна «Эдип», которые, 
сделайте милость, пришлите мне скорее. Также вы 
писали про одну новую балладу и про Пушкина поэму 
«Онегина»; то прошу вас, нельзя ли мне и их прислать. 
Еще нет ли у вас каких-нибудь стихов, то и те при- 
шлите. 

Сделайте милость, объявите мне, поеду ли я домой 
па рождество; то, по вашему обещанию, прошу мне 
прислать роль. Будьте уверены, что я ее хорошо сыграю, 
чем я вам буду много благодарен. 

Между прочим, прошу вас еще: нельзя ли каким- 
нибудь образом достать «Собрание образцовых сочине- 
ний в стихах и прозе», ибо мы теперь, проходя поэзию 
и части эстетики, весьма нуждаемся в примерах, с тем 
только чтоб на время, и я вам в чистоте их пришлю, 
переписавши. 

Еще прошу уведомить меня — не приедете ли вы 
в Нежин когда-нибудь посетить нас и осчастливить 
мепя своим присутствием. 

Прощайте, дражайший папенька! 

Ваш послушнейший и покорнейший сын 
Николай Гоголь-Я новский. 
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4. Г. П. ВЫСОЦКОМУ 


1827 года, генваря 17-20. Нежин. 


Теперь только приехал я из дому, где был все празд- 
ники, и сегодня только получил твою записку от Шана- 
линского. Извини меня, бесценный друг, что я так 
пеблагодарно отплатил за твое дружеское расположе- 
ние: на письмо твое не отвечал ни слова. Я знаю, что 
ты, зная меня, не подумаешь, чтобы это произошло 
от какого-либо небрежения или холодности: нет, друг! 
По крайней мере позволь сказать, что ни к кому сердце 
мое так не привязывалось, как к тебе. С первоначаль- 
ного нашего здесь пребывания уже мы поняли друг 
друга, а глупости людскпе уже рано сроднили нас; 
вместе мы осмеивали их и вместе обдумывали план буду- 
щей нашей жизни. Половина наших дум сбылась: ты 
уж на месте, уже имеешь сладкую уверенность, что 
существование твое не ничтожно, что тебя заметят, 
оценят, а я... зачем нам так хочется скоро видеть наше 
счастие? зачем нам дано нетерпение? мысль о нем и 
днем и ночью мучит, тревожит мое сердце: душа моя 
хочет вырваться из тесной своей обители, и я весь — 
нетерпенье. Ты живешь уже в Петербурге, уже весе- 
лишься жизнью, жадно торопиться пить паслаждения, 
а мне еще не ближе полутора года видеть тебя, и эти 
полтора года длятся для меня нескончаемым веком... 
Много принесло мне удовольствия письмо твое; жадно 
перечитывал я тобою писанное, ловил слова, и мне 
казалось, будто я слышу из уст твоих. И после всего 
этого, после всей радости, которую ты прислал ко мне 
с письмом, я ни слова не сказал тебе. Какая неблаго- 
дарность чернее этой? Но еще раз прошу тебя, ие вини 
меня: ты знаешь мою оплошность, которую теперь уже 
оставил и принял твердое намерение писать нарочно 
побольше писем в разные места, чтобы тем приучить 
себя к исправности. Сделай милость, Герасим Ивано- 
вич, для нашей старой привязанности, для нашей 
дружбы, не забудь меня,— пиши ко мне раз в месяц. 
С этой поры никогда письмо твое не будет оставлено 
без ответа. 
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Паши мне о своей экизни, о своих занятиях, удоволь- 
ствиях, знакомствах, службе и обо всем, что только 
напоминает прелесть жизни петербургской. Это одно 
для меня развеет горечь моего заточения, сблизит 
урочное время и покажет мне тебя в твоем быту. Я знаю, 
что не оставишь меня, и уже с восхищением в мечтах 
читаю письмо, забывая и местопребывание свое, и весь 
мир, выключая тебя с Петербургом. 

Я здесь совершенно один: почти все оставили меня; 
не могу без сожаления и вспомнить о вашем классе. 
Много и из моих товарищей удалилось. Лукашевич 
поехал в Одессу, Данилевский тоже выбыл. Не знаю, 
куда понесет его. Здесь он весьма худо вел себя. Из 
старых никого нет. Нас теперь весьма мало, но мне до 
них дела пет: я совершенно позабыл всех. Изредка 
только здешние происшествия трогают меня, впрочем 
я весь с тобою в столице. Об твоем аттестате я всэгда 
надоедал Шапалинскому и теперь крепко настоял, 
чтоб отсылать к тебе. Он уже изготовлен, и ты скоро 
получишь. Каково теперь у вас? Как-то будете весе- 
литься на масленице? Ты мне мало сказал про театр, 
как он устроен, как отделан. Я думаю, ты дня не про- 
пускаешь — всякий вечер там. Чья музыка? Что тебе 
сказать об паших новостях? здесь их совершенно нет. 
Писать тебе про пансион? он у нас теперь в самом луч- 
шем, самом благородном состоянии, и всем этим мы 
одолжжены пашему инспектору Белоусову. К масленице 
затевают театр. Дураки всё так же глупы. Барончик, 
Доримончик, .фоп Фонтик-Купидончик, Мишель Дю- 
сенька, Хопцики здрав и невредим и час от часу глу- 
неет. Демиров-Мышковский, Батюшечка и Урсо кла- 
няются по пояс. Мыгалыч чуть-чуть было не околел. 
Впрочем, всё благополучно. Бодян только просит у 
тебя на водку. Но прости: я болтаю пустяки и надоел 
уже, думаю, тебе до сна. По следующей почте я намерен 
еще тебе сказать коеоб чем; а до того времени не за- 
будь твоего верного, всегда и везде тебя любящего 
старинного друга 

Н. Гоголя. 


Божко и Миллер благодарят, что ты не забыл их. 
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5. М. И. ГОГОЛЬ 
1827-го года, февраля 26-го. Нежин. 


К числу мечтательностей своих иногда желаю быть 
ясновидцем, знать, что у вас делается, чем вы зани- 
маетесь, и верите ли, почтеннейшая маменька, с каким 
удовольствием я занимаюсь отгадыванием всего того, 
что вас занимает... Как вы проводили масленую? весело 
ли? были ли у вас веселые собрания? Извините, что 
закидал вас кучею вопросов. Обыкновенно человеку, 
как говорят порядком повеселившемуся, всегда хо- 
чется сделать участником других, особливо ближайших 
к нему. Ито ж ближе к моему сердцу, как не вы, по- 
чтеннейшая маменька. Ваша радость, ваше удоволь- 
ствие — и я счастлив. 

Посмотрите же, как я повеселился! Вы знаете, какой 
я охотник всего радостного? Вы одни только видели, 
что под видом иногда для других холодным, угрюмым 
таилось кипучее желание веселости (разумеется, не 
буйной), и часто в часы задумчивости, когда другим 
казался я печальным, когда они видели или хотели 
видеть во мне признаки сентиментальной мечтатель- 
пости, я разгадывал науку веселой, счастливой жизни, 
удивлялся, как люди, жадные счастья, немедленно убе- 
гают его, встретясь с ним. 

Ежели об чем я теперь думаю, так это всё о будущей 
жизни моей. Во сне и наяву мне грезится Петербург, 
с ним вместе и служба государству. До сих пор я был 
счастлив, но ежели счастие состоит в том, чтобы быть 
повольну своим состоянием, то не совсем. Не совсем до 
вступления в службу, до приобретения, можно ска- 
зать, собственного постоянного места. Масленицу, всю 
неделю, мы провели так, что желаю всякому ее про- 
весть, как мы всю неделю веселились без устали. Четыре 
дня сряду был у нас театр, и, к чести нашей, призпали 
единогласно, что из провинциальных театров ни один 
не годится против ‘нашего. Правда, играли все пре- 
красно. Две французские пьесы соч. Мольера и Фло- 
риана, одну немецкую соч. Коцебу. Русские: «Недо- 
росль», соч. Фонвизина, «Неудачный примиритель» 
Княжнина, «Лукавип» Писарева. и «Береговое право», 
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соч. Коцебу. Декорации были отличные, освещение 
великолепное, посетителей много, и всё приезжие, и 
все с отличным вкусом. Музыка тоже состояла из наших: 
восемнадцать увертюр Россини, Вебера и других были 
разыграны превосходно. Короче сказать, я не помню 
для себя никогда такого праздника, какой я провел 
теперь. Дай бог чтобы вы провели его еще веселее. 
Ожидают у нас директора, г-на Ясновского, со дня 
на день. Не знаем его характера. Говорят, что слишком 
добр, даже до слабости, чего мы боимся. 

Позвольте вас, почтеннейшая маменька, потрудить 
одною просьбою. Сделайте милость, пришлите мне 
холста самого толстого штуки две и, ежели можно, 
более; нам необходимо нужен. Вы этим много, много 
одолжите меня, а до того остаюсь с сыновним почтением 
и самою жаркою преданностью и любовью, остаюсь 
навсегда преданнейшим сыном 

Н. Гоголе. 


Бабушке свидетельствую почтение. Дяденьке Андрею 
Андреевичу и тетеньке Ольге Димитриевне скажите, 
что я никогда не забываю их ко мне внимания и любви 
и досадую, что не знаю, чем доказать благодарность 
свою, 


6. Г.Л. ВЫСОНЕОМУ 
1927 год, июнь, число 96. Нежин. 


Пишу к тебе таки из Нежина. Не думай, чтобы эк- 
замен мог помешать мне писать к тебе. Письмами твои- 
ми я уже более сблизился с тобою, и потому буду 
беспрестанно надоедать. Мне представляется, что ты 
сидишь возле меня, что я имею право поминутно тебя рас- 
спрашивать. Милый Герасим Иванович, знаю привязан- 
ность твою: она вылилась вся в письме твоем. Она, 
кажется, растет между нами более и более и утверждает- 
ся нашею разлукою. Люблю тебя еже более, чем прежде, 
и спепгу соединиться с тобою, хотя ты меня ужаснул 
чудовищами великих препятствий. Но они бессильны; 
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или — странное свойство человека! — чем более труд- 
ностей, чем более преград, тем более он летит туда. 
Вместо того чтобы остановить меня, они еще более ра- 
зожгли во мне желание. Меня восхищает, когда я поду- 
маю, что там есть кому ждать меня, есть кому встретить 
родным приветствием и облеснуть лицо светлою радо- 
стью. Означились мне на сердцетакже и друзья-приятели 
твои. Я не знаю их, никогда не видал, но они друзья 
тебе, ия их так же люблю, как и ты. Зачем ты не наиме- 
нил ни одного из них? Хотя имя не определит человека, 
не ознакомит с ним, однако я все бы мог из письма 
твоего узнать их характер, свойство, с кем ты более 
дружен,— особливо когда они будут действующими 
лицами в твоих письмах, чего мне непременно хочется. 
Уединясь совершенно от всех, не находя здесь ни 
одного, с кем бы мог слить долговременные думы свои, 
кому бы мог ‘выверить мышления свои, я осиротел и 
сделался чужим в пустом Нежине. Я иноземец, забред- 
нтий на чужбину искать того, что только находится 
в одной родине, и тайны сердца, вырывающиеся на 
лице, жадные откровения, печально опускаются в 
глубь его, где такое же мертвое безмолвие. В таком 
случае я желаю знать тебя в кругу твоих друзей, где 
не скрываешься и где ваши занятия всегда радостны; 
хочу даже, чтобы ты писал мне ваши разговоры и целые 
происшествия замечательного дня. Может быть, я 
требую многого, но ты не откажешь в этом тому, у 
которого, кроме тебя, почти ничего не осталось и кото- 
рый только этим и бывает весел. И точно: я ничего те- 
перь так не ожидаю, как твоих писем. Они — моя ра- 
дость в скучном уединении. Несколько только и разго- 
няю его чтением новых книг, для которых берегу 
деньги, не составляющие для меня ничего, кроме их, 
и выписывание их составляет одно мое занятие и одну 
мою корреспонденцию. Никогда еще экзамен для меня 
не был так несносен, как теперь. Я совершенно весь 
истомлен, чуть движусь. Не знаю, что со мною будет 
далее. Только я и надеюсь, что поездкою домой обновлю 
немного свои силы. Как чувствительно приближение 
выпуска, а с ним и благодатной свободы! Не знаю, 
как-то на следующий год я перенесу это время!.. Как 
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тяжко быть зарыту вместе с созданьями ‘низкой неиз- 
вестности в безмолвие мертвое! Ты знаешь всех наших 
существователей, всех, населивших Нежин. Они зада- 
вили корою своей земности, ничтожного самодоволия 
высокое назначение человека. И между этими сущест- 
вователями я должен пресмыкаться... Из них не ис- 
ключаются и дорогие наставники наши. Только между 
товарищами, и то немногими, нахожу иногда, кому 
бы сказать что-нибудь. Ты теперь в зеркале видить 
меня. Пожалей обо мне! может быть, слеза со- 
участия, отдавшаяся на твоих глазах, послышится 
и мне. | 

Ты уже и успел дать за меня слово об моем согласии 
па ваше намерение отправиться за границу. Смотри 
только, вперед не раскаяться! может быть, мне жизнь 
петербургская так понравится, что я поколеблюсь и 
вспомню поговорку: не ищи того за морем, что сыщешь 
ближе. Но уже так и быть: ты дал слово — нужно мне 
спустить твоей опрометчивости. Только когда это еще 
будет? Еще год мне нужно здесь да год, думаю, в Петер- 
бурге; но, впрочем, я без тебя не останусь в нем: куда 
ты, туда и я. Только будто ли меня ожидают? Меня это 
ужасть как приближает к Петербургу, — тем более что 
я внесен уже в ваш круг. Мое имя, я думаю, помнится 
между вами, и, может быть, по какому-то тайному со- 
чувствию, кто-нибудь из друзей твоих наименит меня, 
как друга их друга, предугадывая, что он также добр. 
На днях я получил письмо от Любича, не знаю по какой 
благодати. Чего только он в нем не наговорил! и калам- 
буров и стишков. Изо всего письма я только мог заме- 
тить, что, увидевши мое письмо к тебе, он загорелся вос- 
поминанием и решился подкрепить его посланием. На 
четырех страницах он не сказал об себе ни слова, даже 
пе объявил при конце письма, что он Любич-Романович, 
а в заключение просил меня известить об Кляроцьке 
Курдюмовой, об которой ты, я думаю, сам знаещь, 
какого я глубокого сведения: даже не видал ее ни 
разу. Жалею, однако ж, что мне нет времени писать, 
особливо теперь. Чтоб он еще, однако ж, не почел за 
пренебрежение. °`Извини меня как-нибудь перед ним... 
Нет ли там у вас Николаевича-Кобеляцкого? Мы уже 
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год как его не видим. Сначала было наведывался к нам, 
а теперь пропал без вести. У нас теперь у Нежине за- 
велось сообщение с Одессою посредством парохода, 
или брички Ваныкина. Этот пароход отправляется 
отсюда ежемесячно с огурцами и пикулями и возвра- 
щается набитый маслинами, табаком и гальвою. Семе- 
нозич Орлай, который теперь обретается в Одессе, 
подманил отсюда Демирова-Мышковского, которому 
давно уже гимназия открыла свободный, без препят- 
ствий пропуск за пьянство, и по сему поводу пароход 
совершил седьмую экспедицию для взятия в пассажиры 
Мышковского, а на место его в гувернеры высадил 
директорскую ключницу, ростом в сажень с полови- 
ною, которая привела было в трепет всю челядь гимна- 
зии высших наук князя Безбородко, пока один Бодян 
не доказал, что русский солдат черта не боится, и 
в славном сражении при Шурше оборотил передние ее 
челюсти на затылок. Кукольник наш ходит теперь с 
бритою головою (опасаясь, верно, плотоядных живот- 
ных), но, чтобы не выказать срамоты, заказал красную 
шапочку и этим точно охарактеризовал себя. И дей- 
ствительно, теперь он сделался таким, что всяк придет 
в недоумение, похож ли он на того человека, которому 
бреют голову, или на того, который ходит в красной 
шапочке и попеременно бесится, находясь то в степени 
(употреблю твое слово) амуристики, то в степени, обла- 
давшей знаменитым изгнанником Демировым-Мышков- 
ским. Данилевский находится теперь в Москве — не 
могу наверно сказать где, но, кажется, в пансионе. 
Петр Александрович Баранов, наскуча недеятель- 
пою жизнью, захотел отведать трудностей воинских, 
и месяц назад я получил письмо, в котором объяв- 
ляет он о своем определении в (Северский конно- 
егерский полк. Адрес его: юнкеру Баранову, в Шиг- 
ры, Курской губернии, отдать в квартиру полкового 
адъютанта. 

Теперь гимназия наша заселена все семействами. 
Всем чиновникам пришла блажь жениться. Об женитьбе 
Шапалинского и Самойленка, я думаю, ты слышал: 
кроме того, Лаура (Персидский) совокупился законным 
браком с дочерью Капетихп. Вановский женится на 
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Филибертисе (он овдовел при тебе), Иеропес — на Ба- 
зилевой сестрице, которая приехала из Одессы, Лопу- 
шевский на какой-то французской мамзели, которой 
имени, ей-богу, я до сих пор не знаю, хотя три месяца 
уже прошло после их обручения; и даже козак Моисеев 
памеревается, вероятно, уничтожить одиночество своей 
жизни, хотя это и кроется во мраке баснословия, но дока- 
зательством сему служит его покупка земли, на которой 
уже начал дом строить. 

Мишель наш, барон Кунжут фон Фонтик — радуй- 
ся — снова у нас, а мы уже было думали, что он совсем 
нас оставит. Уже подал было прошение о принятии его 
з драгунский полк; но благоразумный отец, узнав об 
этом, отеческою рукою. расписал ему задний фасад, 
в числе 150 ударов, и он, барончик Хопцики, обновлен- 
ный явился у нас снова, празднуя свое перерождение. 
Но я, думаю, надоел тебе пустяками. Читая письмо 
мое, я думаю, ты почесываеть голову и частенько 
поглядываешь на часы, как на свидетелей теряемого 
времени. Но неужели мы должны век серьезничать, — 
и отчего же изредка не быть творителями пустяков, 
когда ими пестрится жизнь наша? Признаюсь, мне 
наскучило горевать здесь, и, не могши ни с кем разве- 
селиться, мысли мои изливаются на письме и, забыв- 
пись от радости, что есть с кем поговорить, прогнав 
горе, садятся нестройными толпами в виде букв на бу- 
магу, и в это время — вообрази — я на какую мысль 
набрел. Уже ставлю мысленно себя в Петербурге, в той 
веселой комнатке окнами на Неву, так как я 
всегда думал найти себе такое место. Не знаю, сбудутся 
ли мой предположения, буду ли я точно живать 
в этаком райском месте или неумолимое веретено 
судьбы зашвырнет меня с толпою самодовольной 
черни (мысль ужасная!) в самую глушь ничтож- 
ности, отведет мне черную квартиру неизвестности в 
мире. 

Но покуда еще неизвестно нам предопределение 
судьбы, ужели нельзя хотя помечтать о будущем? Этим 
богатством я всегда буду наделен. Оно не оставит меня 
во все дление жизни. Но слушай: будто ты сидишь 
у меня, будто говорим мы долго, будто смеемся, и — 
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веришь ли?— будто забывшись, перо выпадало раз 
двадцать на бумагу, разрушало мечтательные думы ип 
с досады зачеркивало ничего ему не сделавшие слова. 
Ах, как в это время хотелось бы мне обнять тебя, 
увидеть тебя! Не знаю, может ли что удержать меня 
ехать в Петербург, хотя ты порядком пугнул и при- 
стращал меня необыкновенною дороговизною, особливо 
съестных припасов. Более всего удивило меня, что 
самые пустяки так дороги, как-то: манишки, платки, 
косынки и другие безделушки. У нас, в доброй нашей 
Малороссии, ужаснулись таких цен и убоялись, сравнив 
суровый климат ваш, *который еще нужно покупать 
необыкновенною дороговизною, и благословенный мало- 
российский, который достается почти даром, а потому 
многие из самых жарких желателей уже навостряют 
лыжи обратно в скромность своих недальных чувств 
и удовольнились ничтожностью, почти вечною. Хорошо, 
ежели они обратят свои дела для пользы человечества. 
Хотя в самой неизвестности пропадут их имена, но 
благодетельные намерения и дела освятятся благого- 
вением потомков... 

Какое теперь ужасное у нас плодородие, ты не пове- 
ришь, — особливо фруктов! Деревья гнутся, ломятся от 
тяжести. Не знаем, девать куда. Я воображаю об необык- 
новенной роскоши, которою я буду пресыщаться, при- 
ехавши домой. Уже два дни экипаж стоит за мною. 
С нетерпением лечу освежиться, ожить от мертвого 
усыпления годичного в Нежине, от ядовитого истомле- 
ния вследствие нетерпения и скуки. Возвратясь, начну 
живее и снокойнее носить иго школьного педантизма, 
пока уроченное время, со всеми своими мучительными 
ожиданиями и нетерпением, не предстанет снова истом- 
ленному. Какая у нас засуха! более полтора месяца 
не шли дожди. Не знаю, что будет далее. Лето вдруг 
у нас переменилось: сделалось вдруг так холодно, что 
даже принуждены мерзнуть, особливо по утрам. Весна 
была нестерпимо жарка. 

Позволь еще тебя, единственный друг Герасим Ивано- 
вич, попросить об одном деле... надеюсь, что ты не 
откажешь... а именно: нельзя ли заказать у вас в 
Петербурге портному самому лучшему фрак для меня? 
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Мерку может снять с тебя, потому что мы одинакого 
росту и плотности с тобой. А ежели ты разжирел, то 
можешь сказать, чтобы немного уже. Но об этом после, 
а теперь — главное — узнай, что стоит пошитье самое 
отличное фрака по последней моде, и цену выставь в 
письме, чтобы я мог знать, сколько нужно посылать 
тебе денег. А сукно-то, я думаю, здесь купить, оттого 
что ты говоришь — в Петербурге дорого. Сделай ми- 
лость, извести меня, как можно поскорее, и я уже 
приготовлю всё так, чтобы по получении письма твоего 
сейчас всё тебе и отправить, потому что мне хочется 
‘ужасно как, чтобы к последним числам или к первому 
ноября я уже получил фрак готовый. Напищи, пожа- 
луйста, какие модные материи у вас на жилеты, на пап- 
талоны, выставь их цены и цену за пошитье. Извинн, 
драгоценный друг, что я тебя. затрудняю так. Я знаю, 
что ты ни в чем не откажешь мне, и для того надеюсь 
получить самый скорый от тебя ответ и уведомление. 
Как ты обяжешь только меня этим! Какой-то у вас 
модный цвет на фраки? Мне очень бы хотелось сделать 
себе синий с металлическими пуговицами, а чер- 
ных фраков у меня много, и они мне так надоели, 
что смотреть на них не хочется. С нетерпением жду 
от тебя ответа, милый, единственный, бесценный 
друг. 

Письмо мое начал укоризнами уныния и при кочце 
развеселился. Тебе хочется знать причину? вот она: 
я начал его в Нежине, а кончаю дома, в своем владении, 
где окружен почти с утра до вечера веселием. }Келаю 
тебе вполне им наслаждаться, и чтобы никогда минута 
горести не отравляла часов твоей радости. А я до гроба 
твой неизменный, верный, всегда тебя любящий. 


Николай Гоголь. 


Из Нежина к тебе кланяются все,— примечатель- 
нее: Лопушевский, буфетчик Марко (прежний фаворит 
твой, с своею красною женкою), барон фон Фонтик, 
Давинье, Гусь Евлампий, Григоров, Божко, Миллер 
и проч. и проч., а отсюдова один только я приветствую 
тебя поклоном заочно. 
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. П. П. КОСЯРОВСКОМУ 


Нежин. 3-го октября, 1897-й год. 


Бесценнейший ответ ваш на письмо мое я получил. 
Не знаю, чем ‘возблагодарить вам, почтеннейший дя- 
денька Петр Петрович; между теперешними вашими 
заботами и недосугами вы таки находите время писать 
ко мне, это наполняет меня сладкою уверенностью, что 
вы меня любите (может быть, я сказал много), что по 
крайней мере приверженность моя к вам не несносна. 
И я сохраню ее всегда, хотя разрознение наше едва 
ли когда может соединиться; неизвестность вашей 
участи для вас может быть так темна, как и моей для 
меня. К тому времени, когда я возвращусь домой, 
может быть ваш полк выступит бог знает куда, а меня 
судьба загонит в Петербург, откуда навояд ли залучу 
когда-либо в Малороссию. Да, может быть, мне целый 
век достанется отжить в Петербурге, по крайней мере 
такую цель начертал я уже издавна. Еще с самых 
времен прошлых, с самых лет почти непонимания, я 
пламенел неугасимою ревностью сделать жизнь свою 
нужною для блага государства, я кипел принести хотя 
малейшую пользу. Тревожные мысли, что я не буду 
мочь, что мне преградят дорогу, что не дадут возмож- 
ности принесть ему малейшую пользу, бросали меня 
в глубокое уныние. Холодный пот проскакивал на лице 
моем при мысли, что, может быть, мне доведется по- 
гибнуть в пыли, не означив своего имени ни одним 
прекрасным делом, — быть в мире и не означить свозго 
существования — это было для меня ужасно. Я пэре- 
бирал в уме все состояния, все должности в государстве 
п остановился на одном. На юстиции. Я видел, что 
здесь работы будет более всего, что здесь только я 
могу быть благодеянием, здесь только буду истинно 
полезен для человечества. Неправосудие, величайшее 
в свете несчастие, более всего разрывало мое сердце. 
Я поклялся ни одной минуты короткой жизни своей не 
утерять, не сделав блага. Два года занимался я по- 
стоянно изучением прав других народов и естественных, 
как основных для всех, законов, теперь занимаюсь 
отечественными. Исполнятся ли высокие мои ва- 
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чертания? или Неизвестность зароет их в мрачной туче 
своей? В эти годы эти долговременные думы свой я 
затаил в себе. Недоверчивый ни к кому, скрытный, я 
никому не поверял своих тайных помышлений, не делал 
ничего, что бы могло выявить глубь души моей. Дан 
кому бы я поверил и для чего бы высказал себя, — не для 
того ли, чтобы смеялись над моим сумасбродетвом, что- 
бы считали пылким мечтателем, пустым человеком? 
Никому, и даже из своих товарищей, я не открывался, 
хотя между ними было много истинно достойных. Я не 
знаю, почему я проговорился теперь перед вами, — 
оттого ли, что вы, может быть, принимали во мне более 
других участия, илн по связи близкого родства, этого 
не скажу; что-то непонятное двигало пером моим, какая- 
то невидимая сила натолкнула меня, предчувствие 
вошло в грудь мою, что вы не почтете ничтожным меч- 
тателем того, который около трех лет неуклонно дер- 
жится одной цели и которого насмешки, намеки более 
заставят укрепнуть в предположенном начертании. 
Ежели же вы и не поучаствуете во мне, по крайней мере 
вы затаите мое письмо, так же как я затаил в себе одном 
свои упрямые предначертания. Доказательством сему 
может быть, что во все время бытия моего с вами я ни 
разу не давал себя узнать, занимался игрушками и 
никогда почти не заводил речь о выборе будущей своей 
службы, о моих планах и пр. Даже маменька, которая 
хотела узнать мой образ мыслей, еще не может сказать 
наверно, куда я хочу, причин еще некоторых я не могу 
сказать теперь. Впрочем, это только для одного меня 
может только быть занимательно. Прошу вас, бес- 
ценнейший Петр Петрович, не оставлять того, который 
к вам привязан более, нежели ко всем на свете, который 
вам выверил совершенно себя. Вы, думаю, будете иногда 
писать ко мне, я знаю, что вы не ночтете этого в тягость, 
хотя редко, хотя через несколько месяцев раз. Но 
не досадно ли? я не могу больше писать к вам. Совер- 
нтенно истомился весь. 12-ть часов проиграло, а я еще 
не написал к сестре. Прощайте! милый, бесценный 
дяденька Петр Петрович, может быть, до другой почты. 


Н. Гоголь-Я новский. 
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Бедный дяденька, вам будет холодно, а вы и не на- 
помнили, когда я был с вами, про тулуп, а между тем 
еще и свое отдали. Ах, как вы добры! хорошо, что 
добрая маменька моя догадалась сказать вам об этом. 
Сделайте милость, закутывайтесь, он тепел, только 
слишком тяжел. Он мне был совсем ненужен, я даже 
его ни разу не надевал. 


$3. М. ПН, ГОГОЛЬ 
1585-го года, март, 1 число «Нежин». 


Я чувствовал, что принесу вам большое неудоволь- 
ствие своею просьбою, зная трудность выполнения ее. 
Я точно во многом, очень во многом пред вами виноват, 
почтеннейшая маменька. Недавно только понял я, 
что имел нужды не по своему состоянию, и что моей 
бедности тягостно было удовлетворять и ближайшие 
издержки; и узнал это тогда, когда потребовались еще 
нужнейшие, для моих занятий. 

Я не говорил никогда, что утерял целые шесть лет 
даром, скажу только, что нужно удивляться, что я в 
этом глупом заведении мог столько узнать еще. Вы изъ- 
являли сожаление, что меня вначале не поручили кому, 
но знаете ли, что для этого нужны были тысячи... Да 
что бы из этого было? Видел я здесь и тех, которые 
находились под особенным покровительством: им только 
лучше ставили классные шары, а в прочем они были глу- 
нее прочих, потому что они совершенно ничем не за- 
нимались. Я не тревожил вас уведомлением об этом, 
зная, что лучшего воспитания вы дать мне были не в 
состоянии и что не во всякое заведение можно было 
так счастливо на казенный счет попасть. Кроме неискус- 
ных преподавателей наук, кроме великого нерадения 
и пр., здесь языкам совершенно не учат, доказатель- 
ством сему служат те, которые, приехавши сюда с не- 
которыми познаниями в языках, выезжали позабывши 
последние. Ежели я что знаю, то этим обязан совер- 
шенно одному себе. И потому не нужно удивляться, 
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если надобились деньги иногда на мои учебные по- 
собия, если не совершенно достиг того, что мне нужно. 
У меня не было других путеводителей, кроме меня са- 
мого, а можно ли самому, без помощи других совершен- 
ствоваться. Но времени для меня впереди еще много, 
силы и старание имею. Мои труды, хотя я их теперь 
удвоил, мн>з не тягостны нимало, напротив, они не другим 
чем мне служат, как развлечением, и будут также слу- 
жить им и в моей слукбе, в часы, свободные от других 
занятий. 

Что же касается до бережливости в образе жизни, 
то будьте уверены, что я буду уметь пользоваться ма- 
лым. Я больше поиспытал горя и нужд, нежели вы ду- 
маете. Я нарочно старался у вас всегда, когда бывал 
дома, показывать рассеянность, своенравие и проч., 
чтобы вы думали, что я мало обтерся, что мало был при- 
;кимаем злом. Но вряд ли кто вынес столько неблагодар- 
ностей, несправедливостей глупых, смешных притяза- 
ний, холодного презрения и проч. Всё выносил я без 
упреков, без роптания, никто не слыхал моих жалоб, 
я даже всегда хвалил виновников моего горя. Правда, 
я почитаюсь загадкою для всех, никто не разгадал 
меня совершенно. У вас почиталот меня своенравным, 
каким-то несносным педантом, думающим, что он умнее 
всех, что он создан на другой лад от людей. Верите ли, 
что я впутренно сам смеялся над собою вместе с вами. 
Здесь меня называют смиренником, идеалом кроткости 
и терпения. БВ одном месте я самый тихий, скромный, 
учтивый, в другом угрюмый, задумчивый, неотесанный 
и проч., в третьем — болтлив и докучлив до чрезвычай- 
ности. У иных — умен, у других — глуп... Как угодно 
почитайте меня, но только с настоящего моего поприща 
вы узнаете настоящий мой характер, верьте только, что 
всегда чувства благородные наполняют меня, что ни- 
когда пе унижкался я в душе и что я всю жизнь свою 
обрек благу. Вы меня называете мечтателем, опромет- 
чивым, как будто бы я внутри сам не смеялся над ними. 
Нет, я слишком много знаю людей, чтобы быть мечта- 
телем. Уроки, которые яот них получил, останутся на- 
веки неизгладимыми, и они верная порука моего сча- 
стия. Вы увидите, что со временем за все их худые дела 
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я буду в состоянии заплатить благодеяниями, потому 
что зло их мне обратилось в добро. Это непременная 
истина, что ежели кто порядочно пообтерся, ежели 
кому всякий раз давали чувствовать крепкий гнет 
несчастий, тот будет счастливейший... * 


9. М. П. ГОГОЛЬ 
<1829> 30 апреля. С.-Петербург. 


В сей девь я только получил ваше письмо с деньга- 
ми; около двадцати дней шло оно да более недели про- 
лежало уже здесь на почте, по той причине, что я пере- 
менил прежнюю свою квартиру. Вы не ошиблись, по- 
чтеннейшая маменька, я точно сильно нуждался в это 
время, но, впрочем, все это пустое; что за беда посидеть 
какую-нибудь неделю без обеда, того ли еще будет на 
жизненном пути, всего понаберешься; знаю только, 
что если бы втрое, вчетверо, всотеро раз было более 
нужд, и тогда они быне поколебали меня и не остановили 
меня на моей дороге. Вы не поверите, как много в 
Петербурге издерживается денег. Несмотря на то что 
я отказываюсь почти от всех удовольствий, что уже не 
франчу платьем, как было дома, имею только пару 
чистого платья для праздника или для выхода и халат 
для будня; что я тоже обедаю и питаюсь не слишком 
роскошно, — и, несмотря на это все, по расчету менее 
120 рублей никогда мне не обходится в месяц. Вак 
в этаком случае не приняться за ум, за вымысел, как 
бы ‘добыть этих проклятых, подлых денег, которых 
хуже я ничего не знаю в мире, вот я и решился... 
Когда наши в поле — не робеют. Но как много еще и 
от меня закрыто тайною и я нестерпением желаю вздер- 
путь таинственный покров, то в следующем письме 
извещу вас о удачах или неудачах. 

Теперь же расскажу вам слова два о Петербурге. 
Вы, казалось мне, всегда интересовались знать его и 


' Окончание письма утрачено. 
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восхищались им. Петербург вовсе не похож на прочие 
столицы европейские или на Москву. Каждая столица 
вообще характеризуется своим народом, набрасываю- 
щим на нее печать национальности, на Петербурге же 
нет никакого характера: иностранцы, которые посели- 
лись сюда, обжились и вовсе не похожи на иностранцев, 
а русские в свою очередь обыностранились и сделались 
ни тем ни другим. Тишина в нем необыкновенная, ника- 
кой дух не блестит в народе, всё служащие да должност- 
ные, все толкуют о своих департаментах да коллегиях, 
все подавлено, все погрязло в бездельных, ничтожных 
трудах, в которых бесплодно издерживается жизнь их. 
Забавна очень встреча с ними на проспектах, тротуарах; 
они до того бывают заняты мыслями, что, поравнявшись 
с кем-нибудь из вих, слышишь, как он бранится и раз- 
говаривает сам с собою, иной приправляет тело- 
дрижениями и размашками рук. Петербург — город 
довольно велик; если вы захотите пройтиться по улицам 
его, площадям и островам в разных направлениях, то 
вы, наверно, пройдете более 100 верст, и, несмотря на 
такую его обширность, вы можете иметь под рукою 
все нужное, не засылая далеко, даже в том самом доме. 
Дома здесь большие, особливо в главных частях го- 
рода, но не высоки, большею частию в три и четыре 
этажа, редко очень бывают в пять, в шесть, только четыре 
или пять по всей столице, во многих домах находится 
очень много вывесок. Дом, в котором обретаюсь я, 
содержит в себе двух портных, одну маршанд де мод 1, 
сапожника, чулочного фабриканта, склеивающего би- 
тую посуду, дегатировщика и красильщика, кондитер- 
скую, мелочную лавку, магазин сбережения зимнего 
платья, табачную лавку и, наконец, привилегирован- 
ную повивальную бабку. Натурально, что этот дом 
должен быть весь облеплен золотыми вывесками. 
Я живу на четвертом этаже, но чувствую, что и здесь 
мне не очень выгодно. Когда еще стоял я вместе с Дани- 
левским, тогда ничего, а теперь очень ощутительно для 
кармана: что тогда платили пополам, за то самое я пла- 
чу теперь один. Но, впрочем, мои работы повернулись, 
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и я, наблюдая внимательно за ними, надеюсь в недол- 
гом времени добыть же что-нибудь; если получу вер- 
ный и несомненный успех, напишу к вам об этом по- 
дробнее. 

В Петербурге много гуляний. Зимою прохаживаются 
все праздношатающиеся от двенадцати до двух часов 
(в это время служащие заняты) по Невскому проспекту. 
Весною же, если только это время можно назвать вес- 
ною, потому что деревья до сих пор еще не оделись 
зеленью, гуляют в Екатерингофе, Летнем саду и Адми- 
ралтейском бульваре. Все эти, однако ж, гулянья неснос- 
ны, особливо екатерингофское первое мая: все удоволь- 
ствие состоит в том, что прогуливающиеся садятся в ка- 
реты, которых ряд тянется более нежели на 10 верст, и 
притом так тесно, что лошадиные морды задней кареты 
дружески целуются с богато убранными длинными гай- 
дуками. Эти кареты беспрестанно строятся полицейски- 
ми чиновниками и иногда приостанавливаются по целым 
часам для соблюдения порядка, и все это для того, чтобы 
объехать кругом Екатерингоф и возвратиться чинным 
порядком назад, не вставая из карет. И я было направил 
смиренные стопы свои, но, обхваченный облаком пыли 
и едва дыша от тесноты, возвратился вспять. В это 
время Петербург начинает пустеть, все разъезжаются 
по дачам и деревням на весну и лето. Ночи теперь не 
продолжаются более часу, летом их и совсем не будет, 
только промежуток между захожденпем и восхожде- 
нием солнца бывает занят столкнувшимися двумя за- 
рями, вечернею и утреннею, и не похож ни на вечер, 
ни на утро. 

Но на первый раз довольно об Петербурге. В другом 
письме еще я поговорю об нем. Теперь вы, почтенней- 
шая маменька, мой добрый ангел-хранитель, теперь вас 
прошу, в свою очередь, сделать для меня величайшее из 
одолжений. Вы имеете тонкий, наблюдательный ум, вы 
много знаете обычаи и нравы малоросспян наших, и 
потому, я знаю, вы не откажетесь сообщить мее их в на- 
шей переписке. Этомне очень, очень нужно. В следующем 
письме я ожидаю от вас описания полного наряда сель- 
ского дьячка, от верхнего платья до самых сапогов, с 
поименованием, как это все называлось у самых закоре- 
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нелых, самых древних, самых наименее переменившихся 
малороссиян; равным образом название платья, носи- 
мого нашими крестьянскими девками, до последней 
ленты; также нынешними замужними и мужиками. 

Вторая статья: название точное и верное платья, по- 
симого до времен гетманских. Вы помните, раз мы виде- 
ли в нашей церкве одну девку, одетую таким образом. 
Об этом можно будет расспросить старожилов; я думаю. 
Анна Матвеевна или Агафия Матвеевна много знают 
кое-чего пз давних годов. 

Клце обстоятельное описание свадьбы, не упуская 
наималейших подробностей; об этом можно расспросить 
Демьяна (кажется, так его зовут, прозвания не вспом- 
ню). которого мы видели учредителем свадьб и который 
знал, по-видимому, все возможные поверья и обычан. 
Еще несколько слов о колядках, о Иване ВКупале, 
о русалках. Если есть, кроме того, какие-либо духи 
или домовые, то о них подробнее, с их названиями и 
делами; множество носится между простым народом 
поверий, страшных сказаний, преданий, разных анек- 
дотов п проч., п проч., и проч. Все это будет для меня 
чрезвычайно занимательно. На этот случай, и чтобы 
вам пе было тягостно, великодушная, добрая моя ма- 
менька, советую иметь корреспондентов в разных местах 
патиего повета. Александра Федоровна, которой смет- 
ливости и тонким замечаниям я всегда удивлялся, 
может в этом случае оказать нам очень большую по- 
мощь. Скажите ей, что я при моем заочном поцелуе ее 
ручки не забыл моего обещания касательно филейных 
иголок, но в британском магазине они все вышли, а 
русских я не хочу покупать; чуть только доставят их 
в здешнюю биржу, тот.же час повергну их к рукам ее. 
Хотелось бы мне очень. моей милой сестрице Марье 
Васильевне прислать чего-пибудь, но, бог видит, — не 
моту: проклятая болезнь, посетившая было меня при 
вскрытпи Невы, помогла еще более истреблению депег; 
по как только сколько-нибудь разживемся, то непремен- 
но вышлем что-нибудь из заграничных диковинок. 

Здоровы ли все наши? Свидетельствую мое почтение 
дедушке (скажите, пожалуйста, что его тяжба? имеет 
ли копец?), бабушке Марье Ильиничне, также и Анне 
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Матвеевне, а в заключение всем добрым, искренно 
вас любящим соседям. Поцелуйте за меня Анечку. 
Сделайте милость . прилагайте всевозможное старанье о 
воспитании этого умного дитяти, тайное какое-то пред- 
чувствие мне предрекает, что от него много можно 
ожидать. Также шалунью Лизу, с тем только, чтоб она 
не пукала. 

Еще прошу вас выслать мне две папенькины малорос- 
сийские комедии: Овца-Собака и Романа с Параскою. 
Здесь так занимает всех все малороссийское, что я поста- 
раюсь попробовать, нельзя ли одну из их поставить 
на здешний театр. За это по крайней мере достался бы 
мне хотя небольшой сбор; а по моему мнению, ничего 
не должно пренебрегать — на всё нужно обращать вни- 
мание. Если в одном неудача, можно прибегнуть к дру- 
гому, в другом — к третьему, и так далее. Самая ма- 
лость иногда служит большою помощью. 

Прошу вас также, маменька, так как переписка на- 
ша теперь пойдет деятельнее, писать два раза в ме- 
сяц — тем более что сами наблюдения ваши того 
требуют. 

С истинным почтением и вечной признательностию 
ваш истинно любящий вас сын 

И. Гоголь. 


10. М. Н. ГОГОЛЬ 
1829, мая 22-го. Санкт-Петербург. 


Нынешпие известия письма моего не будут слишком 
утешительны для вас, почтеннейшая маменька. Мои 
надежды (разумеется, малая часть оных) не выполни- 
лись; хорошо же, что я не вдавался уверительно им, 
хорошо, что я имею достаточный запас сомнения во 
всем могущем случиться. Все состояло в следующем: 
мои небольшие способности были призрены, и мне 
представлялся прекрасный случай ехать в чужие 
краи. Это путешествие, сопряженное обыкновенно с 
величайшими издержками, мне ничего не стоило, все 
бы за меня было заплачено, и малейшие мои нужды 
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во время пути долженствовали быть удовлетворяемы. 
Но вообразите мое несчастие, нужно же этому слу- 
читься. Великодушный друг мой, доставлявший мне 
все это, скоропостижно умер, его намерения и мов 
предположения лопнули. И я теперь испытываю вели- 
чайший яд горести, но она не от неудачи, а оттого, 
что я имел одно существо, к которому истинно привя- 
зался было навсегда, и небу угодно было лишить меня 
его. 

Итак, я остаюсь теперь в Петербурге. Мне предла- 
гают место с 1000 рублей жалованья в год. Но за цену 
ли, едва могущую выкупить годовой наем квартиры и 
стола, мне должно продать свое здоровье и драгоцен- 
ное время’? и на совершенные пустяки, на что это 
похоже? в день пметь свободного времени не более 
как два часа, а прочее время не отходить от стола и 
переписывать старые бредни и глупости господ столо- 
начальников и проч., в которых мне столько пользы, 
сколько Елисею Васильевичу Надержинскому в сухом 
дереве, на котором нет ни хорошего листу, ни ряеных 
ветвей. Итак, я стою в раздумье на жизненном пути, 
ожидая решения еще некоторым моим ожиданиям. 
Может быть, на днях откроется место немного выгоднее 
и благороднее, но признаюсь, ежели и там мне нужно 
будет употребить столько времени на глупые занятия, 
то я — слуга покорный. 

Наконец я принужден снова просить у вас, добрая, 
великодушная моя маменька, вспомоществования. Чув- 
ствую, что в это время это будет почти невозможно вам, 
но всеми силами постараюсь не докучать вам более, 
дайте только мне еще несколько времени укорениться 
здесь, тогда надеюсь как-нибудь зажить своим состоя- 
нием. Денег мне необходимо нужно теперь триста руб- 
лей. Я думаю, вы не забудете моей просьбы извещать 
меня постоянно об обычаях малороссиян. Я все с не- 
терпением ожидаю вашего письма. Время свое я так 
расположил, что и самое отдохновение, если не теперь, 
то вскорости, принесет мне существенную пользу. 
Между прочим, я прошу узнать вас, почтеннейшая 
маменька, теперь о некоторых играх, из карточных: 
У Пантвиля как играть и в чем состоит он; равным 
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образом, что за пгра пашок, семь листов; из хоровод- 
ных — в хрешика, в журавля. Если знаете другие 
какие, то не премините.У нас есть поверья в некоторых 
наших хуторах, разные повести, рассказываемые про- 
столюдинами, в которых участвуют духи и нечистые. 
Сделайте милость, удружите меня которою-нибудь 
из НИХ. 

Получивши ваше письмо, я буду иметь возможность 
распространиться более и известить вас о чем-нибудь 
из наших петербургских новинок. Приход весны в нашу 
пыльную столицу, которая вовсе не похожа на весну, 
заставляет меня с сожалением вспоминать о нашей 
малороссийской весне. Но не раньше, как разве в 
весну будущего года, удастся мне хотя на мгновение 
заглянуть к вам. Дай бог, чтобы до того времени все 
было спокойно и мирно в вашем владении и чтобы 
заботы, а особливо неприятности, менее всего смущали 
драгоценное для меня спокойствие ваше и здоровье. 
Может быть, мы будем жить когда-нибудь вместе, что 
всегда было моим пламеннейшим желанием, и тогда 
я постараюсь всеми силами выполнить священную 
обязанность к матери и к другу своему, так как прежде 
че имел сил выполнять ее. 


Вечно и неизменно любящий вас сын 
Н. Гоголь-Яновский. 


Мой адрес: на Большой Мещанской, в доме карет- 
ного мастера Иохима. 


Ц. м. Н. ГОГОЛЬ 


«1880.» С.-Петербург. Февраль 28. 


Я получил письмо ваше, почтеннейшая маменька, пу- 
ценное вами 12 генваря. Слава богу! вы вне опасности. 
Я так был напуган, узнав от Андрея Андреевича, что 
вы вместе со всем нашим семейством очень больны, что 
отдохнул тогда только, когда прочел собственные ваши 
строки. Недели три назад, как я отправил к вам письмо 
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с фасадом и планом дома, а я старался приспособить их 
так, чтобы сколько можно менее было издержек. Месяц 
назад я сам был нездоров, но теперь поправился, слава 
богу. Снова хожу каждый день в должность и в силу, 
в силу перебиваюсь. Еще недавно взял у Андрея Андрее- 
вича 150 р. на обмундировку. Думал, что останется что- 
нибудь в присоединение к моему содержанию; напротив, 
еще должен прибавить. Жалованья получаю сущую без- 
делицу. Весь мой доход состоит в том, что иногда напи- 
шу или переведу какую-нибудь статейку для г. журна- 
листов, и потому вы не сердитесь, моя великодушная 
маменька, если я вас часто беспокою просьбою достав- 
лять мне сведения о Малороссии или что-либо подоб- 
ное. Это составляет мой хлеб. Я и теперь попрошу вас 
собрать несколько таковых сведений, если где-либо 
услышите забавный анекдот между мужиками в нашем 
селе, или в другом каком, или между помещиками. Сде- 
лайте милость, вписуйте для меня также нравы, обы- 
чаи, поверья. Да расспросите про старину хоть у Анны 
Матвеевны или Агафию Матвеевну: какие платья были 
в их время у сотников, их жен, у тысячников, у них 
самих; какие материи были известны в их время, и всё 
с подробнейшею подробностью; какие анекдоты и исто- 
рии случались в их время, смешные, забавные, печаль- 
ные, ужасные. Не пренебрегайте ничем, все имеет для 
меня цену. В столице нельзя пропасть с голоду имею- 
щему хотя скудный от бога талант. Одного только нужно 
опасаться здесь бедняку — заболеть. Тогда-то уже ему 
почти нет спасенья: источники его доходов прекращают- 
ся, издержки на лекарства и лекарей для него совер- 
шенно невозможны, и ему остается одно средство — 
умереть. Но этого со мною никогда не может случиться: 
здесь есть Арендт, которого искусство п благородная 
душа чужды всякого интереса. 

Часто наводит на меня тоску мысль, что, может быть, 
долго еще не удастся мне увидеться с вами. Вак бы хо- 
телось мне хотя на мгновение оторваться от душных стен 
столицы и подышать хотя на мгновение воздухом дерев- 
ни! но неумолимая судьба истребляет даже надежду на 
то. Как подумаю о будущем лете, теперь даже томитель- 
пая грусть залегает в душу. Вы помните, я думаю, как 
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я. всегда: рвался в это время на вольный воздух, как 
для меня убийственны были стены даже маленького 
Нежина. Что же. теперь должно происходить в. это 
время, когда столица пуста и мертва, как могила, когда 
почти живой души не остается в обширных улицах, 
когда громады домов с вечно раскаленными крышами 
одни только кидаются в глаза, и ни деревца, ни зелени, 
ни одного прохладного. местечка, где бы можно было 
освежиться! Не мудрено, когда прошлый год со мною 
произошло такое странное, безрассудное явление; я был 
утопающий, хватившийся за первую попавшуюся ему 
ветку. Хотя бы на это время я был в состоянии нанять 
комнатку где-нибудь на даче, за городом; но там квар- 
тиры несравненно дороже, а при бедности моего со- 
стояния это почти невозможно. 

Еще осмеливаюсь побеспокопть одною просьбою: 
ради бога, если будете иметь случай, собирайте все попа- 
лающиеся вам древние монеты и редкости, какие отыщут- 
ся в наших местах, стародавние, старопечатные книги, 
другие какие-нибудь вещи, антики, а особливо стрелы, 
которые во множестве находимы были в Пеле. Я помню, 
их целыми горстями доставали. Сделайте милость, 
пришлите их. Я хочу прислужиться этим одному 
вельможе, страстному любителю отечественных древ- 
ностей, от которого зависит улучшение моей участи. 
Нет ли в наших местах каких записок, веденных. пред- 
ками какой-нибудь старинной фамилии, рукописей 
стародавних про времена гетманщины и прочего по- 
добного? Нростите меня великодушно, маменька, что 
я вас забрасываю просьбами и причиняю великое бес- 
покойство. Чтобы не было вам тягости, вы разделите 
свои поручения людям, на которых можете положиться 
в этом случае. | 

Дай бог, чтобы вы наконец пользовались благопо- 
лучием, достойным вас, при каком желании и остаюсь 
Ваш покорнейший и послушнейший сын 


Николай Гоголь-Яновскиё. 


.Р. 5. Глубокое почтение и поклон дедушке. Ивану 
Матвеевичу, бабушкам Марье Ильиничне и Анне Матво- 
евне, 
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Целую заочно ручки милой тетеньки Катерины Ива- 
новны и милую сестрицу, также и маленьких. 

Я слышал про ужасные холода и морозы, свиреп- 
ствующие в наших местах. Тем более это для меня стран- 
но, что здесь, в С.-Петербурге, все это время довольно 
тепло. Турецкие посланники прибыли сюда благопо- 
лучно и не нахвалятся учтивостью и ловкостью нашего 
садовника — форейтора Павла. " 


12. М. И. ГОГОЛЬ 
Декабря 19 днл, 1830. «Петербург.» 


Чувствительно благодарю вас, почтеннейшая ма- 
менька, за присланные вами деньги сто рублей. Верьте, 
что я знаю им цену: могу ли я что-либо из них употре- 
бить на ненужное, когда на каждой из сих ассигнаций 
читаю я те величайшие труды, с которыми они достают- 
ся вам. Давно уже меня занимает одна и та же мысль — 
доставить вам в этом отношении облегчение. Мои удво- 
ившиеся труды, мои успешные занятия и лестное 
внимание ко мне — все заставляет меня думать, что 
участь моя, к моему и вашему удовольствию, переме- 
нится, и в наступающем 18341 году, с которым заблаго- 
временно поздравляю вас, желая счастия и всегдатнего 
здоровья, предвижу я для себя много хорошего. Будьче 
спокойны на мой счет и не слушайте никаких глупостей, 
разносимых ничтожными людьми. Прежде нежели вы 
решитесь верить человеку, рассмотрите наперед его 
внимательнее, достоин ли он того, чтобы верить ему. 
Человека, о котором вы говорите, я довольно хорошо 
знаю, хотя никогда не бывал коротко знаком с ним. 
О моих великих дарованиях и о добром сердце он не 
имеет никакого права говорить: о первых он не имеет 
понятия, второго не имел случая узнать. Если же он 
называет меня чудаком, потому что я избегал короткого 
обхождения с ним, то этакого чудака он должен встре- 
тить во всяком порядочном человеке. Занятий же у 
меня так много, что мне редко достается переговорить 
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даже с теми люльми, которых я истинно уважаю, и 
потому мне некогда было уделять времени собакам. 
Яо чтобы рентиться сделать подобный глупый поступок 
с Кутузовым, для этого нужно быть человеком просто 
сумасшеднтим или не получившим совершенно никакого 
образования. Если бы я даже не был знаком с Вутузо- 
вым, я бы и тогда не отказал ему в уважении, зная его 
достоинство и услуги, оказанные им своему отечеству. 
Если бы вовсе незнакомый человек поклонился мне, 
хотя бы даже это был простой ремесленник или слуга, 
я бы отплатил ему тем же, потому что этого требуют 
правила учтивости и вежливости. Мне очень больно, 
что я принужден вам говорить об этом человеке, по- 
тому что я не люблю расславлять худого про кого бы 
то ни было, но вы сами заставили меня. Я отвечал сна- 
чала молчанием на расспросы о нем сестрицы моей п 
вовсе не хотел говорить о нем. Когда он у меня просил 
письма к вам, при отъезде своем отсюда (где он так 
славно окончил карьер свой), я не дал ему, потому что 
в письме должен был бы рекомендовать вам его с хо- 
рошей стороны и впоследствии вы бы, может быть, 
пеняли на меня, что я доставил вам такое знакомство. 
Теперь вы имеете случай узнать его сами и увидеть, 
что он за цаца. 

Все эти сплетни от таких людей мне столько же 
приносят неудовольствия, сколько может принесть его 
не важное ни для кого происшествие. Но мне больно то, 
что вы вами, маменька, обо мне говорите худое. Я здесь 
разумею письмо ваше, писанное вами пред этим. Вы 
мне приписываете те сочинения, которых бы я никогда 
не признал своими ни за какие деньги. Зачем марать 
мое доброе, еще не запятнанное ничем имя? Если вы 
так мало знаете меня, что нашли в этих сочинениях 
мой дух, мой образ мыслей, то вы слишком худого 
мнения обо мне. Неужели я заслужил его от вас? Вы 
бы по крайней мере обратились к какому-нибудь чело- 
веку, которому известен ход нашей литературы; тот 
бы вам сказал, что отрывки из комедии «Светский быт» 
были помещаемы три года назад тому, когда я был еще 
в Нежине, в журналах и альманахах, с полного под- 
писью автора: Павел Свиньин, от которого я получил 
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и роман «Якуб Скупалов». Сфера действия этого ро- 
мана во глубине России, где до сих пор еще и нога моя 
не была. Если бы я писал что-нибудь в этом роде, то 
верно бы я избрал для этого Малороссию, которую 
я знаю, нежели страны и людей, которых я не знаю ни 
нравов, ни обычаев, ни занятий. Но главное, скажите: 
встретили ли вы хотя одну мысль, хотя одно чувство, 
принадлежащее мне? Третью же, самую глупейшую 
статью я принужден был теперь только прочитать на- 
рочно. Что вы нашли моего в этом «Лоскутке бумаги»? 
и я, посвятивший себя всего пользе, обработывающий 
себя в тишине для благородных. подвигов, пущусь 
писать подобные глупости, унижусь до того, чтобы 
описывать презренную жизнь каких-то низких тварей, 
и таким площадным, вялым слогом, буду способен на 
такое низкое дело, буду столько неблагодарен, черен 
душою, чтобы позабыть мою редкую мать, моих сестер, 
моих родственников, жертвовавших для меня послед- 
ним, для какой-нибудь девчонки. Даже имя, подписан- 
ное под этой статьею, не похоже на мое,— там, если не 
ошибаюсь, написано: В. Б — в. Зная, что вы мне не по- 
верите без доказательства (я не знаю, чем я утратил 
ваше ко мне доверие; я вам говорил, что вы не встре- 
тите в посылаемом вам журнале ничего моего, вы мне 
не поверили), я старался всеми силами узнать имя 
автора этой пьесы и наконец узнал, что с моей сто- 
роны и не хорошо, потому что автор сам, может быть, 
чувствовал глупость этой статьи и не выставил полного 
своего имени, а я принужден объявить: это некто Вла- 
димир Бурнашев, служащий здесь, говорят, даже хо- 
роший молодой человек. 

Но чувствую, что я заговорился много об пустяках 
и мое оправданье походит даже несколько на выговор. 
Простите, великодушная моя маменька, оскорбленному 
некоторого рода самолюбию, которое таится у всякого 
человека и заставляет его защищать себя от часто не- 
справедливо возводимых худых качеств. Верьте, бес- 
ценная маменька, единственный правдивый друг мой 
(я думаю, что я должен называть вас другом; я думаю, 
никто в мире не счастливее меня, имея такое неоце- 
пенное благо), что все мои желания, все мои мысли 
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ограничиваются доставлением вам утешения и забве- 
ния всех угнетавших вас горэстей. 
С каковыми чувствами и пребуду век вашим послуш- 


нейшим и нежно вас любящим сыном 
Н. Гоголь. 


13. А.С. ПУШКИНУ 
СПб. Августа 21. <1831.> 


Насилу теперь только управился я с своими делами 
и получил маленькую оседлость в Петербурге. Но и 
теперь еще половиною — что я, половиною? — целыми 
тремя четвертями нахожусь в Павловске и Царском 
Селе. В Петербурге скучно до нестерпимости. Холера 
всех поразгоняла во все стороны. Й знакомым нужен 
целый месяц антракта, чтобы встретиться между собою. 
У Плетнева я был, отдал ему в исправности ваши 
посылку и письмо. Любопытнее всего было мое сви- 
дание с типографией. Только что я просунулся в двери, 
наборщики, завидя меня, давай каждый фыркать и 
прыскать себе в руку, отворотившись к стенке. Это 
меня несколько удивило. Я к фактору, и он, после 
некоторых ловких уклонений, наконец сказал, что: 
штучки, которые изволили прислать из Павловска для 
печатания, оченно до чрезвычайности забавны и набор- 
цикам принесли большуто забаву. Из этого я заключил, 
что я писатель совершенно во вкусе черни. Истати о 
черни,— знаете ли, что вряд ли кто умеет лучше с нею 
изъясняться, как наш общий друг Александр Анфи- 
‘мович Орлов. В предисловии к новому своему роману: 
«Церемониал погребения Ивана Выжигина, сына Ваньки 
‚Каина», он говорит, обращаясь к читателям: «Много, 
премного у меня романов в голове (его собственные 
слова), только все они сидят еще в голове; да такие 
бойкие ребятишки эти романы, так п прыгают из го- 
ловы. Но нет, не пущу до время; а после, извольте, 
полдюжинами буду поставлять. Извольте! извольте! 
Ох вы, мои други сердечные! Народец православный!» 
Последнее обращение так и задевает за сердце русский 
народ. Это совершенно в его духе, и здесь-то не шутя 
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решительный перевес Александра Анфимовича над Фаде- 
ем Бенедиктовичем. Другой приятель наш, Бестужев- 
Рюмин, здравствует и недавно еще сказал в своей 
газете: «Должно признаться, что Северный Меркурий 
‘побойче таки иных Литературных прибавлений». Как- 
то теперь должен беситься Воейков! а он, я думаю, во- 
ображал, что бойче Литературных прибавлений нет 
ничего на свете. Еще о черни. Знаете ли, как бы хорошо 
написать эстетический разбор двух романов, положим: 
«Петра Ивановича Выжигина» и «Сокол был бы сокол, 
да курица съела». Начать таким образом, как теперь 
начинают у нас в журналах: «Наконец, кажется, при- 
спело то время, когда романтизм решительно востор- 
жествовал над классицизмом и старые поборники фран- 
цузского корана на ходульных ножках (что-нибудь 
вроде Надеждина) убрались к черту. В Англии Байрон, 
во Франции необъятный великостью своею Виктор 
Гюго, Дюканж и другие, в каком-нибудь проявлении 
объективной жизни, воспроизвели новый мир ее не- 
раздельно-индивидуальных явлений. Россия, мудрости 
правления которой дивятся все образованные народы 
Европы, и проч., и проч., не могла оставаться также в 
одном положении. Вскоре возникли и у ней два предста- 
вителя ее преображенного величия. Читатели догада- 
ются, что я говорю о гг. Булгарине и Орлове. На одном 
из них, то есть на Булгарине, означено направление 
чисто байронское (ведь это мысль недурна сравнить 
Булгарина с Байроном). Та же гордость, та же буря 
сильных, непокорных страстей, резко означившая ог- 
ненный и вместе мрачный характер британского поэта, 
видна и на нашем соотечественнике; то же самоотверже- 
ние, презрение всего низкого и подлого принадлежит 
им обоим. Самая даже жизнь Булгарина есть больше 
ничего, как повторение жизни Байрона; в самых даже 
портретах их заметно необыкновенное сходство. Насчет 
Александра Анфимовича можно опровергать мнение 
Феофилакта Косичкина; говорят, что скорее Орлов 
более философ, что Булгарин весь поэт». Тут недурно 
взять героев романа Булгарина: Наполеона и Петра 
Ивановича, ий рассматривать их обоих как чистое созда- 
вие самого поэта; натурально, что здесь нужно воору- 
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зкиться очками строгого рецензента и приводить места. 
(каких, само по себе разумеется, не бывало в романе). 
Не худо приеовокуплять: «Почему вы, г. Булгарин, 
заставили Петра Ивановича открыться в любви так 
рано такой-то, или почему не продолжили разговора 
Петра Ивановича с Наполеоном, или зачем в самом 
месте развязки впутали поляка (можно придумать ему 
и фамилию даже)?» Все это для того, чтобы читатели 
видели совершенное беспристрастие критика. Но самое 
главное — нужно соглашаться с жалобами журнали- 
стов наших, что. действительно литературу нашу разди- 
рает дух партий ужасным образом, и оттого никак 
нельзя подслушать справедливого суждения. Все мнения 
разделены на две стороны: одни на стороне Булгарина, 
а другие на стороне Орлова, и что они, между тем как 
их приверженцы нападают с таким ожесточением друг 
на друга, совершенно не знают между собою никакой 
вражды и внутренно, подобно всем великим гениям, 
уважают друг друга. 

У нас бывают дожди и необыкновенно сильные ветры; 
вчерашнюю ночь даже было наводнение. Дворы домов по 
Мещанской, по Екатерининскому каналу и еще кое-где, 
а также и много магазинов, были наполнены водою. 
Я живу на третьем этаже и не боюсь наводнений; а 
кстати, квартира моя во 2 Адмиралтейской части, в Офи- 
церской улице, выходящей на Вознесенский проспект, 
в доме Брунста. 

Прощайте. Да сохранит вас бог вместе с Надеждою 
Николавною от всего недоброго и пошлет здравие на- 
веки. А также да будет его благословение и над Жу- 


ковским. 
Ваш Гоголь. 


14. М. И. ГОГОЛЬ 
СПб. Августа 21 <1831.> 


Уже около недели живу я в Петербурге. Слава богу, 
жив и здоров. О болезни совсем и не слышно. Все весе- 
лятся. Письмо ваше с деньгами я наконец получил; 
виноват, записку, а не письмо. Посылаю вам книжку; 
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маменьке ридикуль; детям конфектов. Всего по капле, 
сколько мне было можно. 

Книжка вам будет приятна, потому что в ней вы най- 
дете мою статью, которую я писал, бывши еще в нежин- 
ской гимназии. Как она попала сюда, я никак не могу 
попять. Издатели говорят, что они давно ее получили 
при письме от неизвестного и если бы прежде знали, что 
моя, то пе поместили бы, не спросивши наперед меня, 
и потому я прошу вас не объявлять ее моею никому; 
сохраняйте ее для себя. Приятно похвастать чем-нибудь 
совершенным; но тем, что носит на себе печать младен- 
ческого несовершенства, не совсем приятно. Она под- 
писана четырьмя нулями: 0090. Прощайте, будьте здо- 
ровы! Целую вас и сестриц несколько сот раз и остаюсь 


вечно любящим вас сыном 
Н. Гоголем. 


Адресуйте мне: 2-й Адмиралтейской части, в Офи- 
церской улице, в доме Брунста. 


15. В. А, ЖУКОВСКОМУ 
СПб. Сентяб. 10. <1881.> 


Насилу мог я управиться с своею книгото и теперь 
только получил экземпляры для отправления вам. Один 
собственно ‘для вас, другой для Пушкина, третий, с 
‚сентиментальною надписью, для Розетти, а остальные 
тем, кому вы по усмотрению своему определите. Сколько 
хлопот наделала мне эта книга. Три дня я толкался 
беспрестанно из типографии в Цензурный комитет, из 
Цензурного комитета в типографию и наконец теперь 
только перевел дух. Боже мой, сколько бы экземпляров 
я бы отдал за то, чтобы увидеть вас хоть на минуту. 
Если бы, часто думаю себе, появился в окрестностях 
Петербурга какой-нибудь бродяга ночной разбойник 
и украл этот несносный кусок земли, эти двадцать 
четыре версты от Петербурга до Царского Села и с 
ними бы дал тягу на край света или какой-нибудь 
проголодавшийся медведь упрятал их вместо завтрака 
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в свой медвежий желудок. О, с каким бы я тогда 
восторгом стряхнул власами головы моей прах сапогов 
ваших, возлег у ног Вашего поэтического превосходи- 
тельства и ловил бы жадным ухом сладчайший нектар 
из уст ваших, приуготовленный самими богами из 
тмочисленного количества ведьм, чертей и всего лю- 
безного нашему сердцу. Но не такова досадная дей- 
ствительность или существенность; карантины превра- 
тили эти 24 версты в дорогу от Петербурга до Камчатки. 
Знаете ли, что я узнал на днях только? Что э... Но вы 
пе поверите мне, назовете меня суевером. Что всему 
этому виною не кто другой, как враг честного креста 
церквей господних и всего огражденного святым зна- 
мением. Это черт надел на себя зеленый мундир с 
гербовыми пуговицами, привесил к боку остроконеч- 
ную шпагу и стал карантинным надзирателем. Но 
Пушкин, как ангел святой, не побоялся сего рогатого 
чиновника, как дух пронесся его мимо и во мгновение 
ока очутился в Петербурге на Вознесенском проспекте 
и воззвал голосом ‘трубным ко мне, лепившемуся по 
низменному тротуару под высокими домами. Это была 
радостная минута. Она уже прошла. Это случилось 
3-го августа. И к вечеру того же дня стало все снова 
скучно, темно, как в доме опустелом: 


Окпа мелом 
Забелены; хозяйки нет, 
А где? Бог вость, пропал и след. 


Осталось воспоминание и еще много кой-чего, что 
достаточно усладит здешнее одиночество: это известие, 
что сказка ваша уже окончена и начата другая, которой 
одно прелестное начало чуть не свело меня с ума. 
И Пушкин окончил свою сказку! Боже мой, что-то будет 
далее? Мне кажется, что теперь воздвигается огромное 
здание чисто русской поэзии, страшные граниты по- 
ложены в фундамент, и те же самые зодчие выведут и 
стены и купол, на славу векам, да поклоняются по- 
томки и да имут место, где возносить умиленные мо- 
литвы свои. Как прекрасен удел ваш, великие зод- 
чие! Какой рай готовите вы ‘истинным христианам! 
И как ужасен ад, уготовленный для язычников, ренз- 
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гатов п ирочего сброду: они не понимают вас и не умеют 
молиться. Когда-то приобщусь я этой божественной 
сказки?.. Но скоро 12 часов, боюсь опоздать на почту. 
Прощайте! извините мою несвязную грамоту! не да- 
лось божественное писание в руки. Будьте здоровы, 
и да почиет над вами благословение божие, и да воз- 
буждает оно вас чаще и чаще ударять в священные 
струны; а я, ваш верный богомолец, буду воссылать ему 
теплые за сне молитвы. 
Вечно ваш неизменный 
Гоголь. 
Моя квартира в П Адмиралтейской части, в Офи- 
церской улице, в доме Брунста. 


16. М. В. ГОГОЛЬ 
СПб. 19 сентября. <1831.» 


Поздравляю тебя, моя милая сестрица, с радостным 
для нас обоих днем и желаю тебе также быть здоровою 
и веселою. У меня есть к тебе просьба. Ты помнишь, ми- 
лая, ты так хорошо было начала собирать малороссий- 
ские сказки и песни и, к сожалению, прекратила. Нельзя 
ли возобновить это? Мне оно необходимо нужно. Еще 
прошу я здесь же маменьку, если попадутся где старин- 
ные костюмы малороссийские, собирать всё для меня. 
Если владельцы будут требовать за них дорого, пишите 
ко мне, я постараюсь собрать и выслать нужные деньги. 
Я помню очень хорошо, что один раз в церкве нашей мы 
все видели одну девушку в старинном платье. Она, верно, 
продаст его. Если встретите где-нибудь у мужика страк- 
ную шапку или платье, отличающееся чем-нибудь не- 
обыкновенным, хотя бы даже оно было изорванное, — 
приобретайте! Также нынешний мужеский и женский 
костюм, только хороший и новый. Все это складывайте 
в одип сундук или чемодан и при случае, когда встре- 
тится оказия, можете переслать ко мне. Но так как 
это не к спеху, то вам будет довольно времени для 
собирания. А сказки, песни, происшествия можете 
посылать в письмах или небольших посылках. 
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17. А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ 


«1831.» Ноября 2. СПб. 


Вот оно как! Пятый месяц на Кавказе, и, может быть, 
еще бы столько прошло до первой вести, если бы Купи- 
до сердца не подогнало лозою. Впустили молодца на Кав- 
каз. Ой лыхо закаблукам, достанетця й передам. Знаешь 
ли, сколько раз ты в письме своем просил меня не за- 
быть прислать нот? Шесть раз: два раза сначала, два 
в середине, да два при конце. Ге, ге, ге! Дело далеко 
зашло. Я, однако ж, тот же час решился исполнить 
твою просьбу; для этого довольно бы тебе раз упомя- 
нуть. Я обращался к здешним артисткам указать мне 
лучшее; но Сильфида Урусова и Ласточка Розетти 
требовали непременно, чтобы я поименовал Велико- 
душную Смертную, для которой так хлопочу. Как мне 
поименовать, когда я сам не знаю, кто она. Я сказал 
только, что средоточие любви моей согревает ледовитый 
Кавказ и бросает на меня лучи косвеннее северного 
солнца. Как бы то ни было, только забрал всё, что было 
лучшего в здешних магазинах. Французские кадрили 
в большой моде здесь Титова. Однако ж я посылаю 
тебе и Россини, несколько французских романсов, рус- 
ских новых песен, всего на тридцать рублей. Да что 
за вздор такой ты мелешь, что пришлешь мне деньги 
после. К чему это? Я тебе и без того должен 65 рублей. 
Я думал было и на остальные набрать тебе всякой всячи- 
ны, конфект и прочего, да раздумал: может быть, тебе 
что нужнее будет. Ты, пожалуйста, без церемоний на- 
пиши, что прислать тебе на остальные 35 рублей, и я 
немедленно вышлю. В здешних магазинах получено из- 
за моря столько дамских вещей и прочего, и всё совер- 
шенное объядение. 

Порося мое давно уже вышло в свет. Один экземпляр 
послал я к тебе в Сорочинцы. Теперь, я думаю, Василий 
Иванович, совокупно с любезным зятем, Егором Львови- 
чем, его почитывают. Однако ж на всякий случай по- 
сылаю тебе еще один. Оно успело уже заслужить славы 
дань, кривые толки, пгум и брань. В Сорочинцы я тебе 
отправил и Ольдекопов словарь. Письмо твое я получил 
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сегодня, то есть 2 ноября (писаннеое. тобоо 18 октября). 
Пишу ответ сегодня же, а отправляю завтра. Кажется, 
исправно, зато день хлопот. Это я для того тебе упоми- 
наю, чтобы ты умел быть благодарным и писал в следую- 
щем письме подробнее. Напиши также, в который день 
ты получишь письмо мое вместе с сею посылкою. Мне 
любопытно знать, сколько времени оно будет по почте 
идти к тебе. , 

Ну, известное лицо города Пятигорска! более ска- 
зать мне тебе нечего. Ведь ты же сам меня торопишь 
скорее отправлять письмо. 

Все лето я прожил в Павловске и Царском Селе. Ста- 
ло быть, небыл свидетелем времен терроризма, бывших 
в столице. Почти каждый вечер собирались мы: Жуков- 
ский, Пушкин п я. О, если бы ты знал, сколько преле- 
стей вышло из-под пера сих мужей. У Пушкина повесть, 
октавами писанная: «Кухарка», в которой вся Коломна 
и петербургская природа живая. Кроме того, сказки 
русские народные — не то что «Руслан и Людмила», 
но совершенно русские. Одна писана даже без размера, 
только с рифмами, и прелесть невообразимая. У Жу- 
ковского тоже русские народные сказки, одни экза- 
метрами, другие просто четырехстопными стихами — 
и, чудное дело! Жуковского узнать нельзя. Кажется, 
появился новый обширный поэт, и уже чисто русский. 
Ничего германского и прежнего. А какая бездна новых 
баллад! Они на днях выйдут. 

Ты мне обещал описать прибытие свое домой, пои- 
ем, встречи и прочее и прочее, да мне кажется, что у 
тебя на квартире и пера чиненого нет, только один 
карандаш в часы досуга подмахивает злодейское де- 
ревцо. 

Прощай, будь здоров и любим, да не забывай твоего 
пеизменного 


Гоголя. 


Хотя по назначенному тобою адресу можно было 
меня отыскать, но всё лучше и скорее будет, когда ты 
станешь употреблять следующий: 2 Адмиралтейской 
части, в Офицерскую улицу, в доме Брунста. 
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13. А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ 
Т генварь, 1882. «Петербург.» 


Подлинно много чудного в письме твоем. Я сам бы 
желал на время принять твой образ с твоими страстиш- 
ками и взглянуть на других таким же взором, испол- 
ненным сарказма, каким глядишь ты на мышей, выбе- 
гающих на середину твоей комнаты. Право, должно 
быть, что-то не в шутку чрезвычайное засело Кавказ- 
ской области в город Пятигорск. Поэтическая часть 
твоего письма удивительно хороша, но прозаическая 
довольно в плохом положении. Кто это кавказское 
солнце? Почему оно именно один только Кавказ осве- 
щцает, а весь мир оставляет в тени, и каким образом 
ваша милость сделалась фокусом зажигательного стекла, 
то есть привлекла на себя все лучи его? За такую 
точность ты меня назовешь бухгалтерскою книгою 
или иным чем, но сам посуди, если не прикрепить кра- 
савицу к земле, то черты ее будут слишком воздушны, 
неопределенно общи и потому бесхарактерны. 

Посылаю тебе всё, что только можно было скоро 
достать: «Северные цветы» и «Альциону». «Невский 
альманах» еще не вышел, да вряд ли в нем будет что- 
нибудь путнее. Галстуков черных не носят; вместо них 
употребляют синие. Я бы тебе охотно выслал его, но 
сижу теперь болен и не выхожу никуда. Духи же, я ду- 
маю, сам ты знаешь, принадлежат к жидкостям, а 
жидкости на почте не принимают. После постараюсь 
тебе и другое прислать, теперь же не хочу задерживать 
письма. Притом же «Северные цветы», может быть, на 
первый раз приведут в забвение неисправность в про- 
чем. Тут ты найдешь Языкова так прелестным, как еще 
никогда, Пушкина чудную пьесу «Моцарт и Сальери», 
в которой, кроме яркого поэтического создания, такое 
высокое драматическое искусство, картинного «Дели- 
баша», и все, что ни есть его, — чудесно.. Жуковского 
«Эмия». Сюда затесалась и Красненького «Полночь». 

Письма твоего, писанного из Лубен, в котором ты 
описываешь приезд свой домой, я, к величайшему 
сожалению, не получал. Нроклятые _ ‘почты! Незадолго 
до твоего я получил письмо от Ватилия Ивановича, 
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в котором он извещает меня, что книги, посланные 
мною тебе в Семереньки, он получил. Не излишним 
почитаю при сем привесть его слова, сказанные в по- 
хвалу моей книги: «Если выдадите еще книгу в свет 
«Вечера», то пришлите для любопытства и прочёту. 
ты весьма знаем, что присланная вами книга есть сочи- 
нение ваше. Это есть прекраснейшее дело, благородней- 
шее занятие. Я читал и рекомендацию ей от Булгарина 
в «Северной пчеле» очень с хорошей стороны и к по- 
отшрению сочинителя. Это видеть приятно». Видишь, 
какой я хвастун. Читал ли ты новые «Баллады» Жуков- 
ского? Что за прелесть! Они вышли в двух частях 
вместе со старыми и стоят очень недорого: десять руб- 
лей. Что тебе сказать о наших? Они все, слава богу, 
здоровы, прозябают по-прежнему, навещают каждую 
среду и воскресение меня, старика, и, к удивлению, 
до сих пор еще ни один из них не имеет звезды и не 
директор департамента. Рассмешила меня до крайно- 
сти твоя приписка или обещание в конце письма: 
«Может быть, в следующую почту напишу к тебе еще, 
а может быть нет». К чему такая благородная скром- 
ность и сомнение? К чему это может быть нет? Как 
будто удивительная твоя аккуратность мало известна. 
Писал бы к тебе еще, но болезнь моя мешает. Отлагаю 
до удобнейшего времени, а теперь прощай. Обнимаю 
тебя и вместе завидую, что ты находишься в стране 
здравия. 

Гвой Гоголь. 


Да вот молодец. Пишу 1-го генваря и забыл поздра- 
вить с Новым годом. Желаю тебе провесть его в седьмом 
небе блаженства. 


19. А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ 


СПб., марта 30. <1832.> 


Я нимало не удивляюсь, что мое письмо шло так 
долго. Должно вспомнить, что теперь время самое 
неблагоприятное для почт; разлитие рек, негодность 
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дороги и проч. Я получил твои деньги и не могу скоро 
выполнить твоего порученья. Если бы ты наперед 
хорошенько размыслил всё, то, верно, не прислал бы 
мне теперь денег, верно бы вспомнил, что за две недели 
до праздника ни один портной не возьмется шить, и 
потому в наказанье ты’будешь ждать три сверхорочных 
недели своего сюртука, потому что спустя только 
неделю после праздника примутся шить его тебе. 
На требование же мое поставить тебе сукно по 25 р. 
аршин Руч дал мне один обыкновенный свой ответ, 
что он низких сортов сукон не держит. 

Теперь несколько слов о твоем письме. С какой ты 
стати начал говорить о шутках, которыми будто бы было 
наполнено. мое письмо? и что ты нашел бессмысленного 
в том, что я писал к тебе, что ты говоришь только о 
поэтической стороне, не упоминая о прозаической? 
Ты не понимаешь, что значит поэтическая сторона? 
Поэтическая сторона: «Она несравненная, единствен- 
ная» и проч. Прозаическая: «Она Анна Андреевна 
такая-то». Поэтическая: «Она принадлежит мне, ее 
душа моя». Прозаическая: «Нет ли каких препятствий 
в том, чтоб она принадлежала мне не только душою, 
но и телом и всем, — одним словом-— епзет ]е?»1 
Прекрасна, пламенна, томительна и ничем не изъяс- 
нима любовь до брака; но тот только показал один 
порыв, одну попытку к любви, кто любил до брака. 
Эта любовь не полна; она только начало, мгновенный, 
но зато сильный и свирепый энтузиазм, потрясающий 
надолго весь организм человека. Но вторая часть, 
или, лучше сказать, самая книга, — потому что первая 
только предуведомление к ней, — спокойна, и целое 
море тихих наслаждений, которых с каждым днем 
открывается более и более; и тем с большим наслажде- 
нием изумляешься им, что они казались совершенно 
незаметными и обыкновенными. Это художник, влюб- 
ленный в произведенье великого мастера, с которого 
уже он никогда не отрывает глаз своих и каждый день 
открывает в нем новые и новые очаровательные и пол- 
ные обширного гения черты, изумляясь сам себе, что 


1 Всё вместе (франц.). 
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он не мог их увидать прежде. Любовь до брака — стихи 
Языкова: они эффектны, огненны и с первого раза уже 
овладевают всеми чувствами. Но после брака любовь — 
это поэзия Пушкина: она не вдруг обхватит нас, но 
чем более вглядываешься в нее, тем она более откры- 
вается, развертывается и наконец превращается в 
величавый и обширный океан, в который чем более 
вглядываешься, тем он кажется необъятнее, и тогда 
самые стихи Языкова кажутся только частию, неболь- 
пою рекою, впадающею в этот океан. Видишь, как я 
прекрасно рассказываю! О, с меня бы был славный 
романист, если бы я стал писать романы! Впрочем, 
это самое я докажу тебе примером, ибо без примера 
иикакое доказательство не доказательство, и древние 
очень хорошо делали, что помещали его во всякую 
хрию. Ты, я думаю, уже прочел «Ивана Федоровича 
1[поньку». Он до брака удивительно как похож на 
стихи Языкова, между тем как после брака сделается 
совершенно поэзией Пушкина. 

Хочешь ли ты знать, что делается у нас, в этом 
водяном городе’? Приехал Возвышенный с паном Цла- 
тоном и Пеликаном. Вся эта труппа пробудет здесь 
до мая, а может быть, и долее. Возвышенный все тот 
‚ке, трагедии его всё те же. «Тасс» его, которого он 
паписал уже в шестой раз, необыкновенно толст, 
занимает четверть стопы бумаги. Характеры всё необык- 
новенно благородны, полны самоотверженья, и вдоба- 
зок выведен на ецену мальчишка 13 лет, поэт и влюб- 
ленный в Тасса по уши. А сравненьями играет, как 
мячиками; небо, землю и ад потрясает, будто перышко. 
Довольно, что прежние: губы посинели у него цветом 
моря, или: тростник шепчет, как шепчут в мраке 
цепи, — ничто против нынешних. Пушкина всё по- 
прежнему не любит. «Борис Годунов» ему не нра- 
вится. 

Красненький кланяется тебе. Он еще не актер, 
но скоро будет им, и, может быть, тотчас после 
святой. 

У вас, я думаю, уже весна давно. Напиши, с кото- 
рого времени начинается у вас весна. Я давно уже не 
пюхал этого кушанья. 
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20. И, И. ДМИТРИЕВУ 


«Около 20 июля 1832 г. Васильевка.» 


Милостивый государь Иван Иванович. Приехавши 
па место, я почел долгом писать к вам. Ваш ласковый 
прием и ваша доброта напечатлелись неизгладимо в 
моей памяти. Мне кажется, я вижу вас, нашего пат- 
риарха поэзии, в ту самую минуту, когда вы радушно 
протянули руку еще безызвестному и не доверяющему 
себе автору. С того времени мне показалось, что я 
подрос по крайней мере на вершок. Минувши заставу 
и оглянувшись на исчезающую Москву, я почувство- 
вал грусть. Мысль, что все прекрасное и радостное 
мгновенно, не оставляла меня до тех пор, пока не 
присоединилась к ней другая, что через три или четыре 
месяца я снова увижусь с вами. В дороге занимало 
меня одно только небо, которое по мере приближения 
к югу становилось синее и синее. Мне надоело серое, 
почти зеленое северное небо, так же как и те однооб- 
разно печальные сосны и ели, которые гнались за 
мною по пятам от Цетербурга до Москвы. Теперь я 
живу в деревне, совершенно такой, какая описана не- 
забвенным Карамзиным. Мне кажется, что он копи- 
ровал малороссийскую деревню: так краски его ярки 
и сходны с здешней природой. Чего бы, казалось, не- 
доставало этому краю? Полное, роскошное лето! Хлеба, 
фруктов, всего растительного гибель! А народ беден, 
имения разорены и недопмки неоплатные. Всему виною 
недостаток сообщения. Он усыпил и обленивил жителей. 
Помещики видят теперь сами, что с одним хлебом и 
винокурением нельзя значительно возвыейть свои до- 
ходы. Начинают понимать, что пора приниматься за 
мануфактуры и фабрики; но капиталов нет, счастливая 
мысль дремлет, наконец умирает, а они рыскают с 
горя за зайцами. Признаюсь, мне очень грустно было 
смотреть на расстроенное имение моей матери; если бы 
одна только лишняя тысяча, оно бы в три года пришло 
в состояние приносить шестерной против нынешнего 
доход. Но деньги здесь совершенная редкость. Но я, 
думаю, уже наскучил вам статистикой здешнего края. 
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Так как вы были столько снисходительно добры, 
что изъявили желание знать об обстоятельствах того, 
который, еще не видавши вас лично, питал к вам благо- 
говейное уважение и привязался к вам всею душою, 
то скажу, что здоровье мое поправляется и, кажется, 
в лучшем состоянии, нежели в Москве. Совершенного 
же здоровья не надеюсь скоро дождаться. Позвольте 
по крайней мере пожелать вам, чтобы еще в продол- 
жение нескольких лет вы не знали совершенно никаких 
болезней, чтобы горе не смело переступить через порог 
ваш. А я, упрашивая вас не переменять драгоценного 
вашего расположения ко мне, остаюсь с совершенным 
почтением и вечною признательностию вашего высоко- 
превосходительства покорнейшим слугою 


Николай Гоголь. 


21. И. П. ДМИТРИЕВУ 
«30 ноября 1838 г. Петербург.» 


Милостивый государь Иван Иванович. Я очень ви- 
новат перед вашим высокопревосходительством. Ника- 
ким образом не удалось мне быть у вас перед выездом 
моим в Петербург. Одна только уверенность, что вы, 
зная мою нелицемерную признательность и то глубокое 
уважение к вам, которое должно находиться в сердце 
каждого русского, меня извините, — эта одна уверен- 
ность совершенно меня успокоивает. Сегодня будет 
месяц, как я нахожусь здесь, и хотя еще не успел по- 
бывать у кого бы следовало (чему причиною лень, вы- 
везенная мною из Малороссии), однако ж виделся с Пуш- 
киным. Газеты он не будет издавать, — и лучше! В ны- 
нешнее время приняться за опозоренное ремесло жур- 
налиста не слишком лестно и для неизвестного человека; 
но гению этим заняться значит помрачить чистоту и не- 
порочность души своей и сделаться обыкновенным чело- 
веком. Князь Одоевский скоро порадует нас собранием 
своих повестей, вроде «Ивартета Бетховена», помещен- 
ного в «Северных цветах» на 1834. Их будет около де- 
сятка, и те, которые им написаны теперь, еще лучше 


808 


прежних. Воображения и ума — куча! Это ряд психоло- 
гических явлений, непостижимых в человеке! Они вый- 
дут под одним заглавием «Дом сумасшедших». 

Вот все почти наши новости! Желая загладить перед 
‘вами невольный проступок мой, я спешу скорее отпра- 
вить письмо и потому не распространяюсь. Но в следую- 
щий раз (если только это не нанесет вам скуки) поста- 
раюсь уведомить и об моих занятиях, которые, впрочем, 
незначительны. С чувством всегдашней признательности 
и глубочайшего почтения остаюсь вашего высокопре- 
восходительства покорный слуга. 


Н. Гоголь. 
1882. СПб. 30 ноябра. 


Если на случай вам понадобится знать мой чердак, 
то вот его адрес: 2-й Адмиралтейской части, в Новом 
переулке, дом Демут-Малиновского, близ Мойки. 


23. М. ПН. ПОГОДИНУ 
1883. Февраль 1. СПб. 


Насилу дождался я письма вашего! Узнавши из 
него причину вашего молчания, уже не досадую на вас. 
Зависть только одолевает меня. Как! в такое непродол- 
жительное время и уже готова драма, огромная драма, 
между тем как я сижу, как дурак, при непостижимой 
лени мыслей. Это ужасно! Но поговорим о драме. Я не- 
терпелив прочесть ее. Тем более что в Петре вашем 
драматическое искусство несравненно совершеннее, не- 
жели в Марфе. Итак, Борис, верно, еще ступенькою стал 
выше Петра. Если вы хотите непременно вынудить из 
‚меня примечание, то у меня только одно имеется. Ради 
бога, прибавьте боярам несколько глупой физиогномии. 
Это необходимо так даже, чтоб они непременно были 
смешны. Чем знатнее, чем выше класс, тем он глупее. 
Это вечная истина! А доказательство в наше время. 
Через это небольшой ум между ними уже будет резок. 
Об нем идут речи, как об разученой голове. Так бывает 
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в государстве. Ау вас, не прогневайтесь, иногда бояре 
умнее теперешних наших вельмож. Какая ‘смешная 
смесь во время Петра, когда Русь превратилась на 
время в цирюльню, битком набитую народом; один 
сам подставлял свою бороду, другому насильно брили. 
Вообразите, что один бранит антихристову новизну, 
а между тем сам хочет сделать новомодный поклон и 
бъется из сил сковеркать ужимку французокафтанника. 
`Я не иначе представляю себе это, как вообразя попа во 
ораке. Не пожалейте красненькой, нарядите попа во 
сорак, за другую — обрейте ему бороду и введите его 
в собрание или толкните меж дам. Я это пробовал, и 
клянусь, что в жизнь не видел ничего лучше и смешнее: 
‹аждое слово и движение нового фрачника нужно было 
записывать. Благословенный вы избрали подвиг! Ваш 
род очень хорош. Ни у кого столько истины и истории 
в герое пьесы. Бориса я очень жажду прочесть. Как бы 
мне достать ваших «Афоризмов»? Меня очень обрадовало, 
что у вас их целая книга. Эх, зачем я не в Москве! 

Журнальца, который ведут мои ученицы, я не посы- 
лаю, потому что они очень обезображены посторонними 
и чужими прибавлениями, которые они присоединяют 
иногда от себя из дрянных печатных книжонок, какие 
попадутся им в руки. Притом же я только такое под- 
лосил им, что можно понять женским мелким умом. 
Лучше обождите несколько времени: я вам пришлю 
или привезу чисто свое, которое подготовляю к печати, 
Это будет всеобщая исторпя и всеобщая география в 
трех, если не в двух, томах, под названием «Земля и 
люди». Из этого гораздо лучше вы узнаете некоторые 
мои мысли об этих науках. 

Да. Я только теперь прочел изданного вами Бетти- 
гера. Это, точно, одна пз удобнейших и лучших для 
нас история. Некоторые мысли я нашел у ней совэр- 
нтенно сходными с моими и потому тотчас выбросил их 
у себя. Это несколько глупо с моей стороны, потому 
что в истории приобретение делается для пользы всех 
п владение им законно. Но что делать, проклятое 
елание быть оригинальным! 

Я нахожу только в ней тот недостаток, что во мно- 
гих местах не так развернуто и охарактеризовано время. 
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Так, Александрийский век слишком бледно и быстро 
промелькнул у него. Греки, в эпоху национального 
образованного величия, у него — звезда не больше 
других, а не солнце древнего мира. Римляне, кажется, 
уже слишком много, внутренними и внешними разбоя- 
ми, заняли места против других. Но это замечания 
собственно для нас, а для Руси, для преподавания, это 
самая золотая книга. 

Вы спрашиваете об Вечерах Диканских. Чертс ними! 
Я не издаю их. И хотя денежные приобретения были бы 
не лишние для меня, но писать для этого, прибавлять 
сказки не могу. Никак не имею таланта заняться спеку- 
ляционными оборотами. Я даже позабыл, что я творец 
этих Вечеров, и вы только напомнили мне об этом. 
Впрочем, Смирдин отпечатал полтораста экземпляров 
1-й части, потому что второй у него не покупали без 
первой. Я и рад, что не больше. Да обрекутся они не- 
известности! покамест что-нибудь увеспстое, великое, 
художническое не изыдет из меня. 

Ноя стою в бездействии, в неподвижности. Мелкого 
не хочется! великое не выдумывается! Одним словом, 
умственный запор. Пожалейте обо мне и пожелайте 
мне! Пусть ваше слово будет действительнее клистира. 

Видите ли, какой я сделался прозаист и как гадко 
выражаюсь. Всё от бездействия. 

Обнимая и целуя вас, остаюсь ваш 

Гоголь. 


23. М. П. ПОГОДИНУ 


Февраль 20. <1833. Петербург.» 


Я получил письмо твое еще февраля 12-го и почти 
неделю промедлил ответом. Винюсь, прости меня! Жур- 
нала девиц я потому не посылал, что приводил его 
в порядок, и его-то, совершенно преобразивши, хотел 
я издать под именем «Земля и люди». Но я не знаю, 
отчего на меня нашла тоска... корректурный листок 
выпал из рук моих, и я остановил печатание. Как-то 
не так теперь работается! Не с тем вдохновенно-полным 
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наслаждением царапает перо бумагу. Едва начинаю п 
что-нибудь совершу из истории, уже вижу собственные 
недостатки: то жалею, что не взял шире, огромнее 
объему, то вдруг зиждется совершенно новая система 
и рушит старую. Напрасно я уверяю себя, что это 
только начало, эскиз, что оно не нанесет пятна мне, 
что судья у меня один только будет, и тот один — друг. 
Но не моту, не в силах. Черт побери пока труд мой, на- 
бросанный на бумаге, до другого, спокойнейшего вре- 
мени. Я не знаю, отчего я теперь так жажду современ- 
ной славы. Вся глубина души так и рвется внаружу. 
Но я до сих пор не написал ровно ничего. Я не писал 
тебе: я помешался на комедии. Она, когда я был в 
Москве, в дороге, и когда я приехал сюда, не выходила 
из головы моей, но до сих пор я ничего не написал. 
Уже и сюжет было на днях начал составляться, уже и 
заглавие написалось на белой толстой тетради: «Влади- 
мир 3-ей степени», и сколько злости! смеху! соли!.. 
Но вдруг остановился, увидевши, что перо так и тол- 
кается об такие места, которые цензура ни за что не 
пропустит. А что из того, когда пьеса не будет играть- 
ся? Драма живет только на сцене. Без нее она как 
душа без тела. Какой же мастер понесет напоказ народу 
неконченое произведение? Мне больше ничего не 
остается как выдумать сюжет самый невинный, кото- 
рым даже квартальный не мог бы обидеться. Но что 
комедия без правды и злости! Итак, за комедию не могу 
приняться. Примусь за историю — передо мною дви- 
жется сцена, шумит аплодисмент, рожи высовываются 
из лож, из райка, из кресел и оскаливают зубы, и — 
история к черту. И вот почему я сижу при лени мыслей. 

Беттигера я не читал на немецком. Прочел в пере- 
воде. Имеется ли у него и новая история? или только 
одна древняя? Мне нравится в ней то, что есть по край- 
ней мере хоть несколько верный анатомический скелет. 
У нас и этого нигде не найдешь. Не будет ли еще 
чего-нибудь у вас исторического, переведенного уни- 
верситетскими. А что Европейская история? 

Пушкин недавно говорил о тебе с государем насчет 
Петра и желания твоего трудиться вместе с ним. Госу- 
дарь наперед желал узнать о трудах твоих, и когда 
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ему вычислили длинный ранг твоих изданий, то он 
тот же час изъявил согласие, и Пушкин говорит, что 
ты можешь, живя здесь или в Москве, издавать всё 
выкапываемое в архивах и брать за это деньги. Как же 
велико будет твое жалованье, это ему еще неизвестно. 

Крылова нигде не попал, чтобы напомнить ему за 
портрет. Этот блюдолиз, несмотря на то что породою 
слон, летает как муха по обедам. Смирдину напоминал. 
Читал ли ты смирдинское «Новоселье»? Книжища ужас- 
ная; человека можно уколотить. Для меня она заме- 
чательна тем, что здесь в первый раз показались в 
печати такие гадости, что читать мерзко. Прочти Брам- 
беуса: сколько тут и подлости, и вони, и всего. Я слы- 
шал, у вас в Москве альманах составляется и участ- 
вуют люди такие, которых статьи непременно будут 
значительны. Будешь ли там? Мне очень нравится 
«Комета Галлея». Есть что-то чертовски утешительное 
в минуты некоторых мыслей... 

У меня теперь голова страшно забита кучей хлопот 
вчера и сегодня, так что я... я думаю, пишу довольно 
бестолково и спешу отправить. 

От всей души обнимая, остаюсь 


твой Гоголь. 


Хотел было предложить два исторические вопроса, 
сильно меня занимавшие. Не разрешишь ли?— но 
после. Они требуют много бумаги. Видишь, я, несмотря 
на все, все-таки не могу совершенно освободиться от 
Истории. 


24. М. П, ПОГОДИНУ 
<‹1833> Мая 8. СПб. 


Теперь только что получил я твою записку чрез 
Краевского. Хорош комиссионер попался! В ней я 
прочел странный упрек, который я втайне было делал 
тебе. Странно: я писал к тебе письмо не так давно. 
Неужели ты не получал его! Еще страннее, что я не 
видел и не читал того письма, о котором пишешь, что 
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я, верно, удивился, когда прочел его. Не приложу 
ума, какому сатаненку достались наши письма. 

Ну, очень рад, что уже «Самозванец» пишется. 
Может быть, он и кончен! Когда-то мне достанется 
читать! Хотелось бы. 

Я не иначе надеюсь отсюда вырваться, как только 
тогда, когда зашибу деньгу большую. А это не иначе 
может сделаться, как по написании увесистой вещи. А на- 
чало кэтому уже сделано. Не знаю, как пойдет дальше. 

Скоро ли у вас выйдет хоть один том Европейской 
истории? Кстати, случалось ли когда-нибудь тебе 
слышать про «Историю Римской империи и славянских 
народов»? Это чудо, а не книга, типографическая ред- 
кость! 1503 года и вся в опечатках; а главное, что во 
введении прежде всего говорится о истреблении вшей 
ц привезенных в Германию индейских клопов. Издана 
в Оснабрике. 

Пушкин уже почти кончил «Историю Пугачева». 
Это будет единственное у нас в этом роде сочинение. 
Замечательна очень вся жизнь Пугачева. Интересу 
пропасть! Совершенный роман! Что делают наши моск- 
вичи? Что, Максимович печатает точно Наума и песни 
или только нас надувает? А Киреевский, неужели он 
до сих пор на ложе лени? Не делает ли чего Бара- 
тынский? и не будет ли кто из вас этого лета в Петер- 
бурге? 

Адресуй мне пока на имя Смирдина, потому что я 
думаю переменить на этой или на той неделе квартиру 
непременно. 

Ты, кажется, желал иметь «Вечера на хуторе». 
Теперь только я достал их и посылаю. Где будешь 
лето проводить, в городе или в деревне? 

Нельзя ли напечатать скорее «Афоризмы», у меня 
горло пересохло от жажды. С генваря месяца и до сих 
пор я не встретил нигде ни одной новой исторической 
истины. Набору слов пропасть, выражения усилены, 
сколько можно усилить, и фигурно чрезвычайно, а 
мысль, разглядишь, давно знакомая. 

Прощай! Целую тебя несколько раз, и да не отлу- 
чается от тебя вдохновенье и творческая сила! 

Твой Гоголь. 
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2`. Л. А. МАКСИМОВИЧУ 
<1838.> Нолбря 9. СПб. 


Я получил ваше письмо, любезнейший земляк, чрез 
Смирдина. Я чертовски досадую на себя за то, что ниче- 
`о не имею, чтобы прислать вам в вашу «Денницу». 
У меня есть сто разных начал, и ни одной повести, и ни 
одного даже отрывка полного, годного для альманаха. 
Смирдин из других уже рук достал одну мою старин- 
ную повесть, о которой я совсем было позабыл и кото- 
рую я стыжусь назвать своею; впрочем, она так велика 
и неуклюжа, что никак не годится в ваш альманах. 
Не гневайтесь на меня, мой милый и от всей души и 
сердца любимый мною земляк. Я вам в другой раз 
непременно приготовлю, что вы хотите. Но не теперь. 
Если бы вы знали, какие со мною происходили стран- 
ные перевороты, как сильно растерзано все впутри 
меня. Боже, сколько я пережег, сколько перестрадал! 
Но теперь я надеюсь, что все успокоится и я буду 
снова деятельный, движущийся. Теперь я принялся 
за историю нашей единственной, бедной Украины. 
Ничто так не успокоивает, как история. Мои мысли начи- 
нают литься тише и стройнее. Мне кажется, что я 
напишу ее, что я скажу много того, чего до меня не 
говорили. 

Я очень порадовался, услышав от вас о богатом при- 
совокуплении песен и собрании Ходаковского. Как бы я 
желал теперь быть с вами и пересмотреть их вместе, 
при трепетной свече, между стенами, убитыми книгами и 
книжною пылью, с жадностью жида, считающего чер- 
вонцы. Моя радость, жизнь моя! песни! как я вас 
люблю! Что все черствые летописи, в которых я теперь 
роюсь, пред этими звонкими, живыми летописями! 

Я сам теперь получил много новых, и какие есть 
между ними прелести. Я вам их спишу. Не так скоро, 
потому что их очень много. Да, я вас прошу. сделайте 
милость, дайте списать все находящиеся у вас песни, 
выключая печатных и сообщенных вам мною. Сделайте 
милость и пришлите этот экземпляр мне. Я не могу 
яхить без песен. Вы не понимаете, какая это мука. 
Я знаю, что есть столько песен, и вместе с тем не знаю. 
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Это все равно если б кто перед ‘женщиной сказал, что 
он знает секрет, и не объявил бы ей. Велите переписать 
четкому, красивому писцу в тетрадь 11 дчагбо * на мой 
счет. Я не имею терпения дождаться печатного; притом 
я тогда буду знать, какие присылать вам песни, чтобы 
у вас не было двух сходных дублетов. Вы не можете 
представить, как мне помогают в истории песни. Даже 
не исторические, даже похабные; они все дают по новой 
черте в мою историю, все разоблачают яснее и яснее, 
увы, прошедшую жизнь и, увы, прошедших людей... 
Велите сделать это скорее. Я вам за то пришлю нахо- 
дящиеся у меня, которых будет до двухсот; и что за- 
мечательно — что многие из них похожи совершенно на 
антики, на которых лежит печать древности, но которые 
совершенно не были в обращении и лежали зарытые. 

Прощайте, милый, дышащий прежним временем зем- 
ляк, не забывайте меня, как я не забываю вас. 

Лучше вычеркнуть. 

Пишите ко мне. 

Вечно саш Н. Гоголь. 


96. М. А. МАКСИМОВИЧУ 
«После 20 дек. 1888. Петербург.» 


Благодарю тебя за все: за письмо, за мысли в нем, за 
новости и проч. Представь, я тоже думал. Туда, туда! в 
Киев! в древний, в прекрасный Киев! Он наш, он не их, 
неправда? Там, или вокруг него, деялись дела ста- 
рины нашей. 

Я работаю. Я всеми силами стараюсь; но на меня 
находит страх: может быть, я не успею. Мне надоел 
Петербург, или, лучше, не он, но проклятый климат 
его: он меня допекает. Да, это славно будет, если мы 
займем с тобой киевские кафедры. Много можно будет 
наделать добра. 

А новая жизнь среди такого хорошего края! Там 
можно обновиться всеми силами. Разве это малость? 


1 В четвертую долю листа (лат.). 
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Но меня смущает, если это не исполнится... Если же 
исполнится, да ты надуешь, — тогда одному приехать 
в этот край, хоть и желанный, но быть одному совер- 
шенно, не иметь с кем заговорить языком души — это 
страшно! Говорят, уже очень много назначено туда 
каких-то немцев, это тоже не так приятно. Хотя бы 
для святого Владимира побольше славян. Нужно будет 
стараться кого-нибудь из известных людей туда впих- 
нуть, истинно просвещенных и так же чистых и добрых 
душою, как мы с тобою. Я говорил Пушкину о стихах. 
Он написал, путешествуя, две большие пьесы, но 
отрывков из них не хочет давать, а обещается написать 
несколько маленьких. Я с своей стороны употреблю 
старание его подгонять. 

Прощай до следующего письма. Жду с нетерпением 
от тебя обещанной тетради песен, тем более что беспрс- 
станно получаю новые, из которых много есть исто- 
рических, еще больше — прекрасвых. Впрочем, я 
нетерпеливее тебя и никак не могу утерпеть, чтобы не 
выписать здесь одну из самых интересных, которой, 
верно, у тебя нет: 


Наварыла сечевыци 
Поставыла на полыци. 
Сечевыця сходыть, сходыть, 
Сам до мене козак ходыть. 
Наварыла гороху 
Да послала Явдоху. 
Що се с биса, нема с лиса? 
Що се братця, як барятця? 
Наварыла каши з лоем, 
Налыгалась з упокоем. 
Що се с биса, нема с лиса, 
Що се братця, як барятця. 
«А» я с того поговору 
Пишла <.....> за комору. 
Що се с биса, нема с лиса, 
Що се братця, як барятця. 
Сила дивка, тай заснула \, 
Свынья бигла, тай зопхнула. 
Що се с биса, нема с лиса, 
Що се`братця, як барятця. 





1 Черта совершенно малороссийская. (Прим. Н. В. Гоголя.) 
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Бижыть свынья ковапая: . 
«Чого сыдыш, поганая? 
Чого сыдыш, надулася? 
Чому в кожух не вдяглася» 
— Бодай в тебе стильки дух, 
Як у мене есть кожух. 
Що се с биса, нема с лиса, 
Що се братця, як барятця. 
Ведуть свынью Перед пана, 
Крычыть свынья: «Я не пхала, 
Вона сама в ‹<.....> впала». 
Крычыть свынья, репетуе, 
Нихто еи не ратуе. 
Що се с биса, нема с лиса, 
Що се братця, як барятця. 


27. А. С. ПУШЕННУ 
28 декабря 1833. «Петербург.» 


Если бы вы знали, как я жалел, что застал вместо 
вас одну записку вашу на моем столе. Минутой мне бы 
возвратиться раньше, и я бы увидел вас еще у себя. 
На другой же день я хотел непременно побывать у 
вас; но как будто нарочно все сговорилось идти мне на- 
перекор: к моим геморропдальным добродетелям взду- 
мала еще присоединиться простуда, и у меня теперь 
на шое целый хомут платков. По всему видно, что эта 
болезнь запрет меня на неделю. Я решился, однако ж, 
пе зевать и вместо словесных представлений набросать 
мои мысли и план преподавания на бумагу. Если бы 
Уваров был из тех, каких не мало у нас на первых ме- 
стах, я бы не решился просить и представлять ему мои 
мысли. Как и поступил я назад тому три года, когда 
мог бы занять место в Московском университете, кото- 
рое мне предлагали, но тогда был Ливен, человек ума 
недального. Грустно, когда некому оценить нашей ра- 
боты. Но Уваров собаку съел. Я понял его еще более 
по тем беглым, исполненным ума замечаниям и глубоким 
мыслям во взгляде на жизнь Гете. Не говорю уже о мы- 
слях его по случаю экзаметров, где столько философи- 
ческого познания языка и ума быстрого. Я уверен, что 
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у нас он более сделает, нежели Гизо во Франции. Во 
мне живет уверенность, что если я дождусь прочитать 
план мой, то в глазах Уварова он меня отличит от толпы 
вялых профессоров, которыми набиты университеты. 

Я восхищаюсь заранее, когда воображу, как закипят 
труды мои в Киеве. Там я выгружу из-под спуда мно- 
гие вещи, из которых я`не все еще читал вам. Там 
кончу я историю Украйны и юга России и напишу всс- 
общую историю, которой, в настоящем виде ее, до сих 
пор, к сожалению, не только на Руси, но даже ип в Ев- 
ропе нет. А сколько соберу там преданий, поверьев, 
песен и проч.! Истати, ко мне пишет Максимович, что 
он хочет оставить Московский университет и ехать 
в Киевский. Ему вреден климат. Это хорошо. Я его 
люблю. У него в «Естественной истории» есть много 
хорошего, по крайней мере ничего похожего на гали- 
матью Надеждина. Если бы Погодин не обзавелся до- 
мом, я бы уговорил его проситься в Киев. Как занима- 
тельными можно сделать университетские записки; 
сколько можно поместить подробностей, совершенно 
новых о самом крае! Порадуйтесь находке: я достал 
летопись без конца, без начала, об Украйне, писанную, 
по всем признакам, в конце ХУП века. Теперь пока- 
мест до свиданья! как только мне будет лучше, я яв- 
люсь к вам. 


Вечно ваш Гоголь. 


23. М. П. ПОГОДИНУ 


<1834.> Генварь 11. «Петербург.» 


Эге, ге, ге, ге!.. Уже 1834-го захлебнуло полмесяца! 
Да, давненько! Много всякой дряни уплыло на свете с 
тех пор, как мы в последний раз перекинулись жидень- 
кими письмами, а еще больше с тех пор, как показали 
друг другу свои фигуры! 

оздравил бы тебя с Новым годом и пожелал бы... 
да не хочу: во-1-х потому, что поздно, а во-2-х потому, 
что желания наши гроша не стоят. Мне кажется, что 
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судьба больше ничего не делает с ними, как только под- 
тирается, когда ходит в нужник. 

До сих пор мне все желания не доставили алтына. 

Счастлив ты, златой кузнечик, что сидишь в ново- 
устроенном своем доме, без сомнения холодном. (№: 
Ноу кого на душе тепло, тому не холодно снаружи.) 
Рука твоя летит по бумаге; фельдмаршал твой бодр- 
ствует над ней; под ногами у тебя валяется толстый 
дурак, то есть первый № смирдинской «Библиотеки»... 
Кстати о «Библиотеке». Это довольно смешная история. 
Сенковский очень похож на старого льяницу и забул- 
дыжника, которого долго не решался впускать в кабак 
даже сам целовальник, но который, однако ж, ворвался 
и бьет очертя голову спьяна сулеи, штофы, чарки и 
весь благородный препарат. 

Сословие, стоящее выше Брамбеусины, негодует на 
бесстыдство и наглость кабачного гуляки; сословие, 
любящее приличие, гнушается и читает. Начальники от- 
делений и директоры департаментов читают и надры- 
вают бока от смеху. Офицеры читают и говорят: «Сукин 
сын, как хорошо пишет!» Помещики покупают и подпи- 
сываттся и, верно, будут читать. Одни мы, грешные, 
откладываем на запас для домашнего хозяйства. Смир- 
дина капитал растет. Но это еще все ничего. А вот что 
хорошо. Сенковский уполномочил сам себя властью ре- 
пить, вязать: марает, переделывает, отрезывает концы 
и пришивает другие к поступающим пьесам. Натураль- 
но, что если все так будут кротки, как почтеннейший 
Фадей Венедиктович (которого лицо очень похоже на 
лорда Байрона, как изъяснялся не шутя один лейб- 
гвардии кирасирского полка офицер), который объя- 
вил, что он всегда за большую честь для себя почтет, 
если его статьи будут исправлены таким высоким кор- 
‘ректором, которого «Фантастические путешествия» даже 
лучше: его собственных. Но сомнительно, чтобы все были 
хак робки, как этот почтенный государственный муж. 

Но вот что плохо, что мы все в дураках! В этом и 
спохватились наши тузы литературные, да поздно. По- 
чтенные редакторы зазвонили нашими именами, на- 
брали подписчиков, заставили народ разинуть рот и на 
наших же спинах и. разъезжают теперь. Они поставили 
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новый краеугольный камень своей власти. Это другая 
«Пчела»! И вот литература наша без голоса! А между 
тем наездники эти действуют на всю Русь. Ведь в сто- 
лице нашей чухонство, в вашей купечество, а Русь 
только среди Руси. Но прощай. Скоро ли тебя поздра- 
вить отцом, и каким? Умного. дитища, то есть книж- 
ного? или такого, которое будет со временем умно, то 
есть того, которое не пером работается? 

Твой Гоголь. 


Я весь теперь погружен в исторпю малороссийскую 
и всемирную; и та и другая у меня начинает двигаться. 
Это сообщает мне какой-то спокойный п равнодушный 
к житейскому характер, а а без того я бы был страх сер- 
дит на все эти обстоятельства. 

Ух, брат! Сколько приходит ко мне мыслей теперь! 
Да каких крупных! полных, свежих! мне кажется, что 
сделаю кое-что необщее во всеобщей истории. Мало- 
российская история моя чрезвычайно бешена, да иначе, 
впрочем, и быть ей нельзя. Мне попрекают, что слог в 
ней слишком уже горит, не исторически жгуч и жив; 
но что за история, если она скучна! Кстати: я прочел 
только из всего № 1-го Брамбеуса твои «Афоризмы». 
Мне с тобою хотелось бы поговорить о них. Я люблю 
всегда у тебя читать их, потому что или найду в них та- 
кие мысли, которые верны и новы, или же найду такие, 
с которыми хоть и не соглашусь иногда, но они зато 
всегда наведут меня на другую новую мысль. Да пе- 
чатай их скорей! 

Поцелуй за меня Киреевского! Правда ли, что он 
печатает русские песни? 

Поклон всем нашим. 


39. И. П. СРЕЗНЕВСЕКОЛУ 
СПб. Марта 6. 1884. 


Ваше приятное для меня письмо я получил 2 марта. 
От всей души благодарю вас за вашу готовность помо- 
гать мне в труде моем и крепко пожимаю вашу руку. 
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Вы правы: нам одинаково нужны материалы; но хотя 
бы ваша книга превратилась в историю, мы и тогда 
бы не были соперниками. Я рад всему, что ни появ- 
ляется о нашем крае. И если бы я узнал, что в эту ми- 
иуту кто-нибудь готовит тоже историю Украйны, я бы 
приостановил свое издание до тех пор, покамест ему. 
нужно для сбыта своей книги. Чем больше попыток и 
1: опытов, тем для меня лучше, тем моя история будет 
совершеннее. Я уверен, что в образе мыслей не встре- 
чусь с другими, денежной прибыли от нее не ищу — 
стало быть, у меня нет соперников! Вы уже сделали 
мне важную услугу изданием «Запорожской старины». 
Где выкопали вы столько сокровищ? Все думы, и 060- 
бенно повести бандуристов, ослепительно хороши. 
Из них только пять были мне известны прежде, прочие 
были для меня все — новость! Я к нашим летописям 
охладел, напрасно силясь в них отыскать то, что хотел 
бы отыскать. Нигде ничего о том времени, которое 
должно бы быть богаче всех событиями. Народ, кото- 
рого вся жизнь состояла из движений, которого не- 
вольно (если бы он даже был совершенно недеятелен 
от природы) соседи, положение земли, опасность бытия 
выводили на дела и подвиги, этот народ... Я недоволен 
польскими историками, они очень мало говорят об 
этих подвигах; впрочем, они могли знать хорошо 
только со времени унии, но и там ни одного летописца 
с нечерствою душою, мыслями. Если бы крымцы и 
турки имели литературу, я бы был уверен, что ни од- 
ного самостоятельного тогда народа в Европе не была 
бы так интересна история, как козаков. И потому-то 
каждый звук песни мне говорит живее о протекшем, 
нежели наши вялые-и короткие летописи, если можно 
назвать летописями не современные записки, но позд- 
ние выписки, начавшиеся уже тогда, когда память 
уступила место забвению. Эти летописи похожи на 
хозяина, прибившего замок к своей конюшне, когда 
лошади уже были украдены. Хорошо еще, если между 
ними попадались с резкою физиономией, с характером: 
как, например, Конисский, который выхватил хоть 
гоость преданий и знал, о чем он пишет. Но все другие 
так пусты, так бесцветны! и, вместо того чтобы дослу- 
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шиваться к умирающему голосу последних воспоми- 
наний, они обезьянски переписывали друг у друга 
вырванные листки не происшествий, а разве оглавле- 
ния происшествий. Если бы наш край не имел такого 
богатства песен — я бы никогда не писал истории его, 
потому что я пе постигнул бы и не имел понятия о 
прошедшем, или История моя была бы совершенно не 
то, что я думаю с нею сделать теперь. Эти-то песни за- 
ставили мепя с жадностью читать все летописи и лос- 
кутки какого бы то ни было вздору. Я имел случай 
многие перечесть и, к сожалению, пропустил случай 
многие переписать. Из означенных вами в «Запорож- 
ской старине» мне неизвестны две: «Пространная по- 
весть об Укранне до смерти Хмельницкого». Заглавие 
этой рукописи мне показалось незнакомым. Уведомите 
меня, имеется ли в ней что-нибудь новое против лето- 
писей Конисского, Шафонского, Ригельмана? если, на 
мое счастье, в ней окажется новое, то я буду надеяться 
на снисхождение ваше и попрошу вас отдать ее теперь 
же понемногу переписывать. Мне хочется иметь ее 
всю, тогда я могу в ней отыскать, может быть, другими 
не замеченное или не казавшееся важным, что случа- 
лось со мною довольно часто. Я очень знаю, что наши 
списки летописей иногда между собою разнят: у одних 
выпущено что-нибудь и у другнх прибавлено. Иногда 
одна прибавка стоит всей летописи. Потому-то я имею 
и стараюсь иметь по нескольку списков. Для этого-то 
я и не означал, какие находятся у меня материалы, 
зная, что тогда я не получу многих списков. Печатные 
есть у меня почти все те, которыми пользовался Бан- 
тыш-Каменский. Песен я знаю и имею много. Около 
150 песен я отдал прошлый год Максимовичу, совер- 
шенно ему неизвестных. Мосле того я приобрел еще 
около 150. У Максимовича теперь уже 1200. Но я бьюсь 
об чэм угодно, что теперь же еще можно сыскать в каж- 
дом хуторе, подальше от большой дороги и разврата, 
десятка два неизвестных другому хутору. Если я уп- 
равлюсь с моими делами, то, может быть, летом 
буду в Малороссию и буду благодарить вас. может быть, 
лично за ваше радушие и готовность. А между тем ожи- 
даю с нетерпением страшным выхода в свет вашей 
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«Старины» третьей и четвертой книжки. Я уверен. 
что там будет много для меня пищи. Но — до следую- 
щего письма! Я хотел вам еще о чем-то писать, но не- 
большой случай перебил мои мысли. 

Чувствуя вполне ваше благорасположение, остаюсь 
всегда вашим покорнейшим и благодарным слугою 


Н. Гоголь. 


80. М. А. МАКСИМОВИЧУ 
«1884.» Марта 926. СПб. 


Во-первых, твое дело не клеится как следует, не- 
смотря на то что и князь Петр и Жуковский хлопотал 
об тебе. И их мнение, и мое вместе с ними есть то, что 
тебе непременно нужно ехать самому. За глаза эти дела 
не делаются, да и Мекка (№) любит поклонение. Теперь 
поется, что ты-де нужен Московскому университету, 
что в Киеве место почти занято уже, и прочее. Но если 
ты сам прибудешь лично и объявишь свои резоны, что 
ты бы и рад, дескать, но твое здоровье и прочее, тогда 
будет другое дело; князь же с своей стороны и Жуков- 
ский не преминут подкрепить, да и Пушкин тоже. 
Приезжай! я тебя ожидаю. Ивартира же у тебя готова. 
Садись в дилижанс И валяй! потому что зевать не на- 
добно: как раз какой-нибудь олух влезет на твою ка- 
федру. 

Ты, нечего сказать, мастер надувать. Пишет: посы- 
лаю песни, а между тем о них ни слуху ни духу; заста- 
вил разинуть рот, а вареника и не всунул. А я справ- 
лялся около недели в почтамте и у Смирдина, нет ли 
посылки ко мне. Вацлав, я тебе говорил, что отжилен 
у меня совершенно безбожно одним молодцом, взявшим 
на два часа и улизнувшим, как я узнал, еовершенно из 
города. Поговорим об объявлении твоем: зачем ты де- 
лишь свое собрание на гульливые, козацкие и любов- 
ные? Разве козацкие не гульливые и гульливые не все 
ли козацкие. Впрочем, я не знаю настоящего значения 
твоего слова: козацкие. 


818 


Разве нет таких песней, у которых одна половина 
любовная, а другая гульливая? По мне, разделения не 
нужно в песнях. Чем больше разнообразия, тем луч- 
ше. Я люблю вдруг возле одной песни встретить дру- 
гую, совершенно противного содержания. Мне кажется, 
что песни должно разделить на два разряда: в первом 
должны поместиться все твои три первые отделения, 
во втором — обрядные. Много же, если на три разряда: 
1-й — исторические, 2-й — все, выражающие различ- 
ные оттенки народного духа, и 3-й — обрядные. Впро- 
чем, как бы то ни было, разделение вещь последняя. 

Я рад, что ты уже начал печатать. Если бы я имел у 
себя списки твоих песен, я бы прислужилея тебе и, 
может быть, даже несколько помог. Но в теперешнем 
состоянии не знаешь, за что взяться. Да и несносно 
ужасно делать комментарии, не зная на что, а если и 
зная, то не будучи уверен, кстати ли они будут и не 
окажутся ли лишними. Если не пришлешь песен, то 
хоть привези с собой да приезжай поскорей. Мы бы 
так славно все обстроили здесь, как нельзя лучше. 
Я очень многое хотел писать к тебе, но теперь у меня 
бездна хлопот, и все совершенно вышло из головы. 
Прощай до следующей почты. Мысленно целую тебя п 
молюсь о тебе, чтобы скорей тебя выпхнули в Украину. 


Твой Гоголь. 


`81. М. А. МАЕКСИМОВИЧУ 
«18384.» 20 апреля. СПб. 


Письмо твое от 16 я получил сегодня. Ну, я рад от 
души и от сердца, что дело твое подтвердилось уже офи- 
циально. Теперь тебе, точно, незачем уже ехать в Пе- 
тербург. Тебя только беспокоят дела московские. 
Смелее с ними: одно побоку, другому киселя дай, и 
все кончено. Из необходимого нужно выбирать необхо- 
димейшее, и ты выкрутишься скоро. Я сужу по себе. 
Да, кстати о мне: знаешь ли, что представления Брадке 
чуть ли не больше значат, нежели наших здешних 
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ходатаев. Это я узнал верно. Слушай, сослужи службу. 
Когда будешь писать к Брадке, намекни ему о мне вот 
каким образом: что вы бы, дескать, хорошо сделали, 
если бы залучили в университет Гоголя, что ты не зна- 
ешь никого, кто бы имел такие глубокие исторические 
сведения и так бы владел языком преподавания, и тому 
нодобные скромные похвалы, как будто вскользь. Для 
примера ты можешь прочесть предисловие к грамма- 
тике Греча или Греча к романам Булгарина. Он, 
сколько я заметил, основывается на видимом авторитете 
и на занимаемом месте. Ты, будучи ординарным про- 
фэссором Московского университета, во мнении его 
много значишь. Я же, бедный, почти нуль для него; 
грешных сочинений моих он не читывал, имени не слы- 
хивал, стало быть ему нечего и беспокоиться обо мне. 
Тем более мне это нужно, что министр, кажется, расио- 
ложен сделать для меня все что можно, если бы только 
попечитель ему хоть слово прибавил от себя. Тогда бы 
я скорее в дорогу и, может быть, еще бы застал тебя 
в Москве. 

Благодарю тебя за песни. Я теперь читаю твои тол- 
стые книги; в них есть много прелестей. Отпечатанные 
листки меня очень порадовали. Издание хорото. Пря- 
мечания с большим толком. О переводах я тебе замечу 
вот что. Иногда нужно отдаляться от слов подлинника 
нарочно для того, чтобы быть к нему ближе. Есть про- 
пасть таких фраз, выражений, оборотов, которые нам, 
малоросспянам, кажутся очень будут понятны для рус- 
ских, если мы переведем их слово в слово, но которые 
иногда уничтожают половину силы ‘подлинника. По- 
ч и всегда сильное лаконическое место становится че- 
ионятным на русском, потому что оно не в духе рус- 
ского языка; и тогда лучше десятью словами определить 
всю обширность его, нежели скрыть его. 

Этих замечанпии, впрочем, ты не можешь еще прино- 
ровить к приведенному тобою переводу, потому что он 
очень хорош; окончание его прекрасно... Но, чтобы и к 
нему сделать придирку, вот тебе замечание на первый 
случай, мотай на ус: 

Федора Безродного, атамана куренного, постреляли, 
‚порубилп, только не поймали чуры. 
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Во-первых, постреляли не русское слово, оно не 
по-русски спрягнулося и скомпоновалося, и вместе с 
словом‘ порубили на русском слабее выражает, ножели 
на нашем. Мне кажется, вот как бы нужно было сказать: 

Куренного атамана, Федора Безродного, они всего 
пронизали пулями, всего изрубили, не поймали только 
его чуры. 

В переводе более всего нужно. привязываться к 
мысли и менее всего к словам, хотя последние чрезвы- 
чайно соблазнительны, и, признаюсь, я сам, который 
теперь. рассуждаю об этом с таким хладнокровным бес- 
пристрастием, вряд ли бы уберегся от того, чтобы не 
влепить звонкое словцо в русскую речь, в простодушной 
уверенности, что. его и другие-так же-поймут. Помпи, 
что твой перевод для русских, и потому все малорос- 
сийские обороты ‘речи и конструкцию прочь! Ведь ты, 
верно, не хочешь делать подстрочного перевода? Да, 
‘впрочем, это было бы излишне, потому что он у тебя 
`и-без того приложен. к каждой песне. Ты кажлое слово 
чак. удачно и хорошо растолковал, что кладешь его 
в рот всякому, кто захочет понять песню. Я бы тебе 
много кой-чего хотел еще сказать, но, право, чертовски 
скучно писать о том, что можно переговорить гораздо 
с большею ясностью и толком. Да притом это такая 
‘длинная материя, зацепи только — и пойдет тянуться. 
В подобных случаях более всего нужны толки с дру- 
гою головою, потому что, верно, одна заметит то, что 
другая пропустит. Как бы то ни было, я с радостью 
‘ребенка держу в руках твой первый лист и говорю: 
«Вот все, что отстоялось от прежних дум, от прежних 
лет!) — как выразился Дельвиг. Я еще никому не 
успел показать его, но понесу к Жуковскому ип по- 
хвастаюсь Пушкину и мнения их сообщу тебе поско- 
`рее. А между тем подгоняй свои типографские станки. 
Я тебе пришлю скоро кое-какие песни, которые, впрс- 
чем, войдут в последний разве только отдел твоего 
‘первого тома. За «Песнями люду Галичекого» я по- 
‘слал в Варшаву, и как только получу их, то ту же ми- 
‘нуту пришлю их тебе. Здешние скоты книгопродавцы 
так пугаются всего, что выходит на польском. языке, что 
‘даже польского букваря нигде не отыщешь, и с важ- 
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ным видом говорят только: запрещен. Одоевскому ска- 
жу, чтобы он скорее пристроил твоего Наума. Эти дни, 
может быть, не увижу его, потому что ты сам знаешь, 
что за безалаберщина деется у. людей на праздниках: 
они все как шальные. По улицам мечутся шитые мун- 
диры и трехугольные шляпы, а дома между тем никого. 
У Плетнева постараюсь тоже на этих днях отобрать 
нужные для тебя сведения. Но до того прощай. Пору- 
чаю тебя ангелу-хранителю твоему. Да будешь ты здрав 
и спокоен, 

Весь твой Гоголь. 


2. М. А. ИАКСИМОВИЧУ 
<«1884.> Мая 29. «Петербург.» 


Только что я успел отправить к тебе вчерашнее 
письмо мое, как вдруг получил два твоих письма: од- 
но еще от 10 мая, другое от 19 мая. Ну, теперь я не уди- 
вляюсь твоему молчанию. Смирдин никуда не годится: 
он их изволил продержать у себя больше недели. Бла- 
годарю, очень благодарю тебя за листки песен. Я не 
пишу к тебе никаких замечаний, потому что я ужасно 
не люблю печатных или письменных критик, то есть 
не читать их не люблю, но писать. Недавно Сергей Се- 
менович получил от Срезневского экземпляр песней и 
адресовался ко мне с желанием видеть мое мнение 
о них в «Курнале просвещения»; так же каки о бывших 
до него изданиях — твоем и Цертелева. Что ж я сде- 
лал? я написал статью, только самого главного поза- 
был: ничего не сказал ни о тебе, ни о Срезневском, ни 
о Цертелеве. После я спохватился ни хотел было при- 
бавить п проболтаться о твоем великолепном новом из- 
дании, но опоздал: статья уже была отпечатана. Так 
как не скоро к вам доходят петербургские книги, то 
посылаю тебе особый отпечатанный листок, также и ли- 
сток из истории Малороссии, которой мне зело не хоте- 
лось давать. Я слышал уже суждения некоторых при- 
сяжных знатоков, которые глядят на этот кусок как 
на полную историю Малороссии, позабывая, что еще 
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впереди целых 80 тлав они будут читать и что эта гла- 
ва — только фронтиспис. Я бы, впрочем, весьма желал 
видеть твои замечания, тем более что этот отрывок не 
войдет в целое сочиненис, потому что оно начато пи- 
саться после того гораздо позже и ныне почти в другом 
виде. Но из новой моей истории Малороссии я никуда не 
хочу давать отрывков. Кстати. Ты просил меня сказать 
о твоем разделении истории. Оно очень натурально и, 
верно, приходило в голову каждому, кто только слиш- 
ком много занимался чтением и изучением нашего про- 
шедшего. У меня почти такое же разделение, и потому 
я не хвалю его, считая неприличным хвалить то, что 
сделалось уже нашим — и твоим, и моим вместе. 
Прощай! Целую тебя несколько раз. 


Твой Гоголь. 


83. А. С. ПУШВИНУ 
«Конец декабря 1834 г.— начало января 1585 г. Петербург.» 


Вышла вчера довольно неприятная зацепа по цен- 
зуре по ‘поводу «Записок сумасшедшего». Но, слава 
богу, сегодня немного лучше. По крайней мере я дол- 
жен ограничиться выкидкою лучших мест. Ну, да бог 
с ними! Если бы не эта задержка, книга моя, може- 
быть, завтра вышла. Жаль, однако ж, что мне не уда- 
лось видеться с вами. Я посылаю вам предисловие. Сде- 
лайте милость, просмотрите, и если что, то поправьте 
и перемените тут же чернилами. Я ведь, сколько вам 
известно, серьезных предисловий еще не писал и по- 
тому в этом деле совершенно неопытен. 


Вечно ваш Гоголь. 


34. А. С. НУШЕИНУ 
Около 82 января 1835 г. Петербург.» 


Я до сих пор сижу болен, мне бы очень хотелось ви- 
деться с вами. Заезжайте часу во втором; ведь вы, вер- 
но, будете в это время где-нибудь возле меня. Посылаю 
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вам два экземпляра «Арабесков», которые, ко всеобще- 
му изумлению, очутились в 2-х частях. Один экземпляр 
для вас, а другой, разрезанный, — для меня. Вычитайте 
мой и сделайте милость, возьмите карандаш в ваши 
ручки и никак не остановливайте негодование при виде 
ошибок, но тот же’час их всех налицо. Мне это очень 
пужно. 
Пошли вам бог достаточно терпения при чтении! 


Ваи Гоголь. 


85. А. С. ПУШЬННУ 
Октября 7. 1885. СПб. 


Решаюсь писать к вам сам; просил прежде Наталью 
Николаевну, но до сих пор не получил известия. 
Пришлите, прошу вас убедительно, если вы взяли с со- 
бою, мою комедию, которой в вашем кабинете не нахо- 
дится и которую я принес вам для замечаний. Я сижу 
без денег и решительно без всяких средств, мне нужно 
давать ее актерам на разыграние, что обыкновенно де- 
лается по крайней мере за два месяца прежде. Сделайте 
милость, пришлите скорее и сделайте наскоро хотя 
сколько-нибудь главных замечаний. Начал писать 
«Мертвых душ». Сюжет растянулся па предлинный ро- 
ман и, кажется, будет сильно смешон. Но теперь оста- 
новил его па третьей главе. Ищу хорошего ябед- 
ника, с которым бы можно коротко сойтиться. Мне 
хочется в этом романе показать хотя с одного боку 
вс1о Русь. 

Сделайте милость, дайте какой-нибудь сюжет, хоть 
какой-нибудь смешной или не смешной, но русский 
чисто анекдот. Рука дрожит написать тем временем 
комедию. Если ж сего не случится, то у меня пропадет 
даром время, и я не знаю, что делать тогда с моими 
обстоятельствами. Я, кроме моего скверного жало- 
ванья университетского ‘600 рублей, никаких не имею 
теперь меет. Сделайте милость, дайте сложет, духом 
` будет комедия из пяти актов, п, клянусь, будет смеш- 
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нее черта. Ради бога. Ум и желудок мой оба голодают. 
И пришлите «Женитьбу»: Обнимаю вас и целую и же- 
лаю обнять-скорее лично. 


Ваш Гоголь. 


Мои ни «Арабески», ни: «Миргород» не идут совер- 
шенно. Черт их знает, что это значит. Книгопродавцы 
такой народ, которых без всякой совести можно. пове- 
сить на первом дереве. 


36. М. П. ПОГОДЛНУ 


1585. Декабря 6. СПб. 


Здравствуй, душа моя! Спасибо тебе, что ты при- 
ехал и написал ко мне. Но я думал, что ты сделаешь 
лучше и приедешь прежде в Петербург. Мне бы хоте- 
лось на тебя поглядеть и послушать, — послушать, 
что и как было в пути и что Немещина и немцы. Этого 
мне хотелось потому, что твои глаза ближе к моим, 
чем кого другого. Но на письме я знаю сам, что писать 
0б этом слишком громоздко и для нас, людей ленивых, 
очень скучно. Я жадно читал твое письмо в «Курнале 
просвещения», но еще хотел бы слушать изустных при- 
бавлений. Уведомь, какие книги привез и что есть та- 
кого, о чем нам неизвестно. 

Я расплевался с университетом, п через месяц опягь 
беззаботный козак. Неузнанный я взошел на кафедру и 
неузнанный схожу с нее. Но в эти полтора года — 
годы моего бесславия, потому что общее мнение гово- 
рит, что я неё за свое дело взялся,— в эти полтора 
года я много вынес оттуда и прибавил в сокровищницу 
души. Уже не детские мысли, не ограниченный преж- 
ний круг моих сведений, но высокие, исполненные ис- 
тины и ужасающего величия мысли волновали меня... 
Мир вам, мои небесные гости, наводившие на меня бо- 
жественные минуты в моей тесной квартире, близкой 
к чердаку! Вас никто не знает. Вас вновь опускаю на 
дно души до нового пробуждения, когда вы исторг- 
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нетесь с большею силою и не посмеет устоять бесстыдная 
дерзость ученого невежи, ученая и неученая чернь, 
всегда соглашающаяся публика... и проч., и проч... 
Я тебе одному говорю это; другому не скажу я: меня 
назовут хвастуном, и больше ничего. Мимо, мимо все 
это! Теперь вышел я на свежий воздух. Это освежение 
нужно в жизни, как цветам дождь, как засидевшемуся 
в кабинете прогулка. Смеяться, смеяться давай теперь 
побольше. Да здравствует комедия! Одну наконец ре- 
шаюсь давать на театр, прикажу переписывать экзем- 
пляр для того, чтобы послать к тебе в Москву вместе 
с просьбою предуведомить кого следует по этой части. 
Скажи Загоскину, что я буду писать к нему об этом и 
убедительно просить о всяком с его стороны вепомо- 
ществовании, а милому Щепкину: что ему десять ролей 
в одной комедии; какую хочет, пусть такую берет, даже 
может разом все играть. Мне очень жаль, что я не при- 
готовил ничего к бенефису его. Так я был озабочен 
это время, что едва только успел третьего дни окончить 
эту пьесу. Той комедии, которую я читал у вас в Мо- 
сквз, давать не намерен на театр. Ну, прощай, мой 
Погодин. Обнимаю тебя очень крепко! Поцелуй за 
меня ручку супруги своей. 

Твой Гоголь. 


37. М. П. ПОГОДИНУ 


21 февраля 1836. СПб. 


Никак не могу разрешить причины твоего молчания. 
Два письма я писал к тебе, пи ни на одно ответа. Жив ли 
ты, здоров ли ты, что  елаешь — я решительно ничего 
не знаю. Конечно, между нами, людьми пишущими, 
леность извинительна, но все же нужно знать меру: Грех 
тебе, право грех! Загладь хоть теперь его и напиши 
строчку. 

Я теперь занят постановкою комедии. Не посылаю 
тебе экземпляра потому, что беспрестанно переправ- 
ляю. Не хочу даже посылать прежде моего приезда ак- 
терам, потому что ежели они прочтут без меня, то 


326 


уже трудно будет переучить их`на мой лад. Думаю быть 
если не в апреле, то в мае в Москве. Не можешь ли при- 
слать мне каталога книг, приобретенных тобою и не 
нриобретенных относительно славянщины, истории и 
литературы — очень обяжешь,— и, если можно, в 
двух-трех словах означить достоинство каждой и в ка- 
ком отношении может быть полезна. 

Новостей особенных здесь никаких. О журнале Пуш- 
кина, без сомнения, уже знаешь. Мне известно только то, 
что будет много хороших статей, потому что Жуковский, 
князь Вяземский и Одоевский приняли живое уча- 
стие. Впрочем, узнаешь подробнее о нем от него са- 
мого, потому что он, кажется, на днях едет к вам в 
Москву. 

Прощай! Хоть что-нибудь напиши. Авось-либо это 
письмо мое будет счастливее других и дождется ответа. 


‚Теой Гоголь. 


38. М. С. МЕНКИНУ 
1836. СПб. Апреля 89. 


Наконец пишу к вам, бесценнейший Михаил Семе- 
нович. Едва ли, сколько мне кажется, это не в первый 
раз происходит. Явление, точно, очень замечательное: 
два первые ленивца в мире наконец решаются изумить 
друг друга письмом. Посылаю вам «Ревизора». Может 
быть, до вас уже дошли слухи о нем. Я писал к ленивцу 
1-й гильдии и беспутнейшему человеку в мире, Пого- 
дину, чтобы он уведомил вас. Хотел даже посылать 
к вам его, но раздумал, желая сам привезти к вам и 
прочитать собственногласно, дабы о некоторых лицах 
не составились заблаговременно превратные понятия, 
которые, я знаю, чрезвычайно трудно после искоренить. 
Но, познакомившись с здешнею театральною дирек- 
циею, я такое получил отвращение к театру, что одна 
мысль о тех приятностях, которые готовятся для меня 
еще и на московском театре, в силе удержать и поездку 
в Москву и попытку хлопотать о чем-либо. В довер- 
шению, наконец, возможнейших мне пакостей здешняя 
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дирекция, то есть директор `Гедеонов, вздумал, как 
слышу я, отдать главные роли другим персонажам после 
четырех представлений ее, будучи подвинут какой-то 
мелочной личной ненавистью к некоторым главным ак- 
терам в моей пьосе, как-то: к Сосницкому и Дюру. 
Мочи нет. Делайте что хотите с моей пьесой, но я не 
стану хлопотать о.ней. Мне она сама надоела так же. 
как хлопоты о ней. Действие, произведенное ею, было 
большое и шумное. Все против меня. Чиновники пожи- 
лые п почтенные кричат, что для меня нет ничего свято- 
го, когда я дерзнул так говорить о служащих людях. 
Полицейские против меня, купцы против меня, литера- 
торы против меня. Бранят п ходят на пьесу; на четвер- 
тое представление нельзя достать билетов. Если бы не 
высокое заступничество государя, пьеса моя не была бы 
ии за что на сцене, и уже находились люди, хлопотав- 
инте о запрещении ее. Теперь я вижу, что значит быть ко- 
мическим писателем. Малейший призрак истины — и 
против тебя восстают, и не один человек, а целые со- 
словпя. Воображаю, что же было бы, если бы я взял что- 
нибудь из петербургской жизни, которая мне больше и 
лучше теперь знакома, нежели провинцнальная. До- 
садно видеть против себя людей тому, который их лю- 
бит между тем.братскою любовью. Комедию мою, чи- 
танную мною вам в Москве, под заглавием «Женитьба», 
я теперь переделал п переправил, и она несколько по- 
хожа теперь на что-нибудь’ путное. Я ее назначаю та- 
ким образом, чтобы она шла вам п Сосницкому в бене- 
фис здесь п в Москве, что, кажется, случается в одно 
время года. Стало быть, вы можете адресоваться к Сос- 
ницкому, которому я ее вручу. Сам же через месяца 
полтора, если не раньше, еду за границу и потому со- 
ветуо вам, если имеется ко мне надобность, не медлить 
вашим ответом и меньше предаваться общей нашей при- 
ятельпице лепп. 

Прощайте. От души обнимаю вас п прошу не забы- 
вать вашего старого земляка, много, много любящего 
вас Гоголя. 

Раздайте прилагаемые при сем экземпляры по при- 
надлеязности. Неподписанный экземпляр отдайте по 
усмотрению, кому расеудите. 
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- 89 М. С. ЩЕНКИНУ 
18386, мая 10. СПб. 


Я забыл вам, дорогой Михаил Семенович, сообщить 
кое-какие замечания предварительные о «Ревизоре». 
Во-первых, вы должны непременно, из дружбы ко мне, 
взять на себя все дело постановки ее. Я не знаю никого 
из актеров ваших, какой и в чем каждый из них хорош. 
Но вы это можете’ знать лучше, нежели кто другой. 
Сами вы, без сомнения, должны взять роль городни- 
чего, иначе она без вас пропадет. Есть еще трудней 
роль во всей пьесе — роль Хлестакова. Я не знаю, 
выберете ли вы для нее артиста. Боже сохрани, если 
ее будут играть с обыкновенными фарсами, как играют 
хвастунов и повес театральных. Оп просто глуп, бол- 
тает потому только, что видит, что его расположены 
слушать; врет, потому что плотно позавтракал и выпил 
порядочно вина. Вертляв он тогда только, когда 
подъезжает к дамам. Сцена, в которой он завирается, 
должна обратить особенное внимание. Каждое слово 
его, то есть фраза или речение, есть экспромт совершен- 
но неожиданный, и потому должно выражаться отры- 
висто. Не должно упустить из виду, что к концу этой 
сцены начинает его мало-помалу разбирать. Но он 
вовсе не должен шататься на стуле; он должен только 
'раскраснеться и выражаться еще неожиданнее, и чем 
далее, громче и громче. Я сильно боюсь за эту роль. 
Она п здесь была исполнена плохо, потому что для нее 
нужен решительный талант. Жаль, очень жаль, что я 
никак не мог быть у вас: многне из ролей могли быть 
совершенно понятны только тогда, когда бы я прочел их. 
Но нечего делать. Я так теперь мало спокоен духом, что 
вряд ли бы мог быть слишком полезным. Зато по возвра- 
те из-за границы я намерен основаться у вас в Москве... 
С здешним климатом я совершенно в раздоре. За грани- 
цей пробуду до весны, а весною к вам. 

Скажите Загоскину, что я все поручил вам. Я напи- 
шу к нему, что распределение ролей я послал к вам. Вы 
составьте записочку и подайте ему, как сделанное мною. 
Да еще: не одевайте Бобчинского и Добчинского в том 
костюме, в каком они напечатаны. Это их одел Храпо- 
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вицкий. Я мало входил в эти мелочи и приказал напе- 
чатать по-театральному. Тот, который имеет светлые 
волосы, должен быть в темном фраке, а брюнет, то есть 
Бобчинский, должен быть в светлом. Нижнее обоим— 
темные брюки. Вообще чтобы не было фарсирования. 
Но брюшки у обоих должны быть непременно, и при- 
том остренькие, как у беременных женщин. 

Нокамест прощайте. Пишите. Еще’ успеете. Еду не 
раньше 30 мая или даже, может, первых дней июня, 


Н. Гоголь. 


Кланяйтесь всем вашим отраслям домашним, моим 
землякам и землячкам. 


40. М. П. ПОГОДИНУ 


Мая 10. 18386. СПб. 


Я виноват, очень виноват, мой добрый, мой милый 
Погодин, что бранил тебя за твое невнимание к моим 
письмам. Дело теперь объясняется само собою: всему 
виноваты знакомые и приятели, через которых ты писал 
и которые имели обыкновение проживать на дороге у 
знакомых или жить в Петербурге по целому месяцу и 
потом уже припоминали о твоих письмах. Теперь толь- 
ко я получаю письма твои, писанные в феврале, генваре 
и марте. Прости меня за то, что я напустился на тебя. 
На что и как теперь отвечать тебе? Многие вопросы твои 
уже потеряли свою современность. После разных вол- 
нений, досад и прочего мысли мои так рассеяны, что я 
не в силах собрать их в стройность и порядок. Я хотел 
было ехать непременно в Москву и с тобой наговорить- 
ся вдоволь. Но не так сделалось. Чувствую, что теперь 
не доставит мне Москва спокойствия, а я не хочу при- 
ехать в таком тревожном состоянии, в каком нахожусь 
ныне. Еду за границу, там размыкаю ту тоску, которую 
наносят мне ежедневно мои соотечественники. Писа- 
тель современный, писатель комический, писатель нра- 
вов должен подальше быть от своей родины. Нророку 
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пет славы в отчизне; Что против меня уже решительно 
восстали теперь все сословия, я не смущаюсь этим, но 
как-то тягостно, грустно, когда видишь против себя 
несправедливо восстановленных своих же соотечествен- 
ников, которых от души любишь, когда видишь, как 
ложно, в каком неверном виде ими всё принимается, 
частное принимается за общее, случай за правило. Что 
сказано верно и живо, то уже кажется пасквилем. Вы- 
веди на сцепшу двух-трех плутов — тысяча честных 
людей сердится, — говорит: мы не плуты. Но бог с 
ними. Я не оттого еду за границу, чтобы не умел пере- 
нести этих неудовольствий. Мне хочется поправиться в 
своем здоровье, рассеяться, развлечься и потом, из- 
бравши несколько постояннее пребыванпе, обдумать хо- 
рошенько труды будущие. Пора уже мне творить с ббль- 
шим размышлением. Лето буду на водах, август ме- 
сяц на Рейне, осень в Швейцарии, уединюсь и займусь. 
Если удастся, то зиму думаю пробыть в Риме пли Нез- 
поле. Может быть, там увидимся с тобою, если только 
это правда, что ты тоже думаешь ехать. Отправляюсь 
или в конце мая, или в начале июня. Письмо твое еще 
может застать меня. Только, пожалуйста, не пиши чрез 
приятелей: они чрезвычайно долго задерживают пись- 
ма. Лучше по почте, хотя и за почтой нашей, которая до 
сих пор была пример исправности, начали водиться 
грехи. Я писал к тебе три письма и адресовал их поямо 
в университет. Кажется, довольно точный адрес, а 
между тем, как вижу из слов твоих, ты ни одного не по- 
лучил. Это письмо я вкладываю в письмо к Щепкину. 
Авось-либо это будет вернее. Прощай. 


41. М. п. ПОГОДНИНУ 
Мая 15. <1836.> СПб. 


Я получил письмо твое. Приглашение твое убеди- 
тельно, но никаким образом не могу: нужно захватить 
время пользования на водах. Лучше пусть приеду к 
вам в Москву обновленный и освеженный. Приехавши, 
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я проживу с тобою долго, потому что. не имею никаких 
должностных уз-и не намерен жить постоянно в Петер- 
бурге. Я не сержусь на толки, как ты пишешь, не. сер- 
‚жусь, что сердятся и отворачиваются те, которые оты- 
скивают в моих оригиналах. свои собственные черты и 
бранят меня. Не сержусь, что бранят меня неприятели 
литературные, продажные таланты, но грустно мне это 
всеобщее невежество, движущее столицу, грустно, 
когда видишь, что глупейшее мнение ими же опозорен- 
ного и оплеванного писателя действует на них же са- 
мих и их же водит за нос. Грустно, когда видишь, в ка- 
ком еще жалком состоянии находится у нас писатель: 
Все против него, и нет никакой сколько-нибудь рав- 
носильной стороны за него. «Он зажигатель! Он бунтов- 
щик!› И кто же говорит? Это говорят люди государствен- 
ные, люди выслужившиеся, опытные, люди; которые 
должны бы иметь на сколько-нибудь ума, чтоб понять 
дело в настоящем виде, люди, которые считаются обра- 
зованными и которых свет, по крайней мере русский 
‘свет, называет образованными. Выведены на сцену 
плуты, и все в ожесточении, зачем выводить на сцену 
плутов. Пусть сердятся плуты; но сердятся те, которых 
я не знал вовсе за плутов. Прискорбна мне эта невеже- 
ственная раздражительность, признак глубокого, упор- 
ного невежества, разлитого на наши классы. Столица 
щекотливо оскорбляется тем, что выведены нравы ше- 
сти чиновников провинциальных; что же бы сказала 
столица, если бы выведены были хотя слегка ее соб- 
ственные нравы? Я огорчен не нынешним ожесточением 
против моей пьесы; меня заботит моя печальная будущ- 
ность. Провинция уже слабо рисуется в моей памяти, 
черты ее уже бледны, но жизнь петербургская ярка пе- 
ред моими глазами, краски ее живы и резки в моей па- 
мяти. Малейшая черта ее — и как тогда заговорят мои 
соотечественники? И то, что бы приняли люди просве- 
щенные с громким смехом и участием, то самое возму- 
щает желчь невежества; а это невежество всеобщее.. 
Сказать о плуте, что он плут, считается у. них подрывом 
государственной машины; сказать какую-нибудь толь- 
ко живую и верную черту — значит, в переводе, опозо- 
рить все сословие и вооружить против него других или 
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его ` подчиненных. `Рассмотри положение бедного ав- 
тора, любящего между тем сильно свое отечество и сво- 
их же соотечественников, и.скажи ему, что есть неболь- 
шой круг, понимающий его, глядящий на него другими 
глазами, утешит ли это его? Москва больше располо- 
жена ко мне, но отчего? Не оттого: ли, что я живу в от- 
далении от ней, что ‘портрет ее еще не был виден 
нигде у мэня, что, наконец... но не хочу на этот раз выво- 
‘дить все случаи. Сердце мое в эту минуту наполнено 
благодарностью к ней за ее внимание ко мне. Прощай. 
Еду разгулять свою тоску, глубоко обдумать свои обя- 
занности авторские, свои будущие творения и возвра- 
цусь к тебе, верно, освеженный и обновленный. Все, 
что ни делалось со мною, все было спасительно для 
меня. Все оскорбления, все неприятности посылались 
мне высоким провидением на мое воспитание. И ныне 
я чувствую, что не земная воля направляет путь мой. 
Он, верно, необходим для меня. 

Целую тебя несчетно. Пиши ко мне. Еще успеешь. 


Твой Гоголь. 


42. М. С. ЩЕНКИНУ 


Мал 16-го. <1886.> С.-Петербург. 


Не могу, мой добрый и почтенный земляк, никаким 
образом не могу быть у вас в Москве. Отъезд мой уже 
решен. Знаю, что вы все приняли бы меня с любовью. 
Мое благодарное сердце чувствует это. Но не хочу ия 
тоже с своей стороны показаться вам скучным и не раз- 
деляющим вашего драгоценного для меня участия. Луч- 
ше я с гордостью понесу в душе своей эту просвещенную 
признательность старой столицы моей родины и сбе- 
регу ее, как святыню, в чужой земле. Притом, если бы я 
даже приехал, я бы не мог быть так полезен вам, как вы 
думаете. Я бы прочел ее вам дурно, без малейшего уча- 
стия к моим лицам. Во-первых, потому что охладел 
к ней; во-вторых, потому что многим недоволен в ней, 
хотя совершенно не тем, в чем обвиняли меня мои бли- 
зорукие и неразумные критики. 
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Я знаю, что вы поймете в ней все как должно и в те- 
перешних обстоятельствах поставите ее даже лучше, 
нежели если бы я сам был. Я получил письмо от Сер- 
гея Тимофеевича Аксакова тремя днями после того, 
как я писал к вам, со вложением письма к Загоскину. 
Аксаков так добр, что сам предлагает поручитьему по- 
становку пьесы. Если это точно выгоднее для вас тем, 
что ему, как лицу стороннему, дирекция меньше будет 
противуречить, то мне жаль, что я наложил на вас тя- 
гостную обузу. Если же вы надеетесь поладить с дирек- 
цией, то пусть остается так, как порешено. Во всяком 
случае, я очень благодарен Сергею Тимофеевичу, и ска- 
жите ему, что я умею понимать его радушное ко мне рас- 
положение. 

Прощайте. Да любит вас бог и поможет вам в ваших 
распоряжениях, а я дорогою буду сильно обдумывать 
одну замышляемую мною пьесу. Зимой в Швейцарии 
буду писать ее, а весною причалю с ней прямо в Москву, 
и Москва первая будет ее слышать. Прощайте еще раз! 
Целую вас несколько раз. Любите всегда также вашего 
Гоголя. 

Мне кажется, что вы сделали бы лучше, если бы пье- 
су оставили к осени или зиме. 

Все остающиеся две недели до моего отъезда я погру- 
жен в хлопоты по случаю моего отъезда, и это одна из 
главных причин, что не могу исполнить ваше желание 
схать в Москву. 


43. М. П. ПОГОДИНУ 
Женева. Сентября 22/10 ‹1836>. 


Здравствуй, мой добрый друг! как живешь? что де- 
лаешь? скучаешь ли, веселишься ли? или работаешь, 
или лежишь на боку да ленишься? Бог в помощь тебе, 
если занят делом! Пусть весело горит пред тобою свеча 
твоя!.. Мне жаль, слишком жаль, что я не видался с то- 
бою перед отъездом. Много я отнял у себя приятных 
минут... Но на Руси есть такая изрядная коллекция 
гадких рож, что невтерпеж мне пришлось глядеть на 
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них. Даже теперь плевать хочется, когда об них вепом- 
ню. Теперь передо мною чужбина, вокруг меня чуж- 
бина, но в сердце моем Русь, не гадкая: Русь, но одна 
только прекрасная Русь: ты, да несколько других 
близких, да небольшое число заключивших в себе пре- 
красную душу и верный вкус. Я не пишу тебе ничего 
о моем путешествии. Впечатления мои уже прошли, 
уже я привык к окружающему, и потому описание его, 
сомневаюсь, чтобы было любопытно. Два предмета толь- 
ко поразили и остановили меня: Альпы да старые готи- 
ческие церкви. Осень наступила, и я должен положить 
свою дорожную палку в угол и заняться делом. Ду- 
маю остаться или в Женеве, или в Лозанне, или в Веве, 
где будет теплее (здесь нет наших теплых домов). При- 
нимаюсь перечитывать вновь всего Вальтера Скотта, 
а там, может быть, за перо. 

Письма адресуй ко мне в Лозанну. Ты должен пи- 
сать ко мне теперь чаще. Тебе должно быть известно, 
что значит получить письмо из родины. Прощай! 
Обнимаю тебя. Уведоми меня о том, что говорят обо 
мне в Москве. Я не имею до сих пор ни об чем ника- 
ких известий. Ни одного русского журнала‘не вижу. 
До другого письма! 

Гвой Гоголь. 


41. В. А. ЖУКОВСКОМУ 
12 ноября <н. ст. 1886. Париж». 


Я давно не писал к вам. Я ждал, чтобы минуло лето, 
потому что в это время обыкновенно как-то мало вспо- 
минается об отсутствующих. В тому ж у меня не было 
ничего достойного писать к вам. Ноя знаю, что вы меня 
любите и что с наступлением осени вы вспомните обо 
мне, который каждую минуту вас видит перед собою. 
Я к вам писал, кажется, в самом начале моего путеше- 
ствия. 

Прошатавшись лето на водах, я перебрался на осень 
в Швейцарию. Я хотел скорее усесться на месте и за- 
няться делом; для этого поселился в загородном доме 
близ Женевы. Там принялся перечитывать я Мольера, 
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Шекспира и. Вальтер Скотта. Читал я до тех пор, пока- 
мест сделалось так холодно, что пропала вся охота 
{ чтению. Женевские холода и ветры выгнали меня в 
Веве. Никого не было в Веве; один только Блашне 
выходил ежедневно в 3 часа к пристани встречать паро- 
ход. Сначала было: мне несколько скучно, потом я 
привык и сделался совершенно вашим наследником: 
завладел местами ваших. прогулок, мерял расстояние по 
назначенным вами верстам, колотя палкою бегавших 
по стенам ящериц, нацарапал даже свое имя русскими 
буквами в Шильонском подземелье, не посмел. подпи- 
сать его под двумя славными именами творца и пере- 
водчика «Шильонского узника»; впрочем, даже не было 
и места. Под ними расписался какой-то. Бурна- 
шев. В низу последней колонны, которая в тени, 
когда-нибудь русский путешественник разберет мое 
птичье имя, если не сядет на. него англичанин. Не- 
доставало только мне завладеть комнатой в вашем 
доме, в котором живет теперь великая кн. Анна Федо- 
ровна. 

Осень в Веве наконец настала прекрасная, почти 
лето. У меня в комнате сделалось тепло, и я принялся 
за «Мертвых душ», которых было начал в Петербурге. 
Все начатое. переделал я вновь, обдумал более весь 
план и тепезь веду его спокойно, как летопись. Швей- 
цария сделалась мне с тех пор лучше, серо-лилово-голу- 
бо-сине-розовые ее горы легче и воздушнее. Если со- 
вершу это творение. так, как нужно его совершить, 
то... какой огромный, какой оригинальный сюжет! 
Какая разнообразная куча! Вся Русь явится в нем! 
то будет первая моя порядочная вещь — вещь, котс- 
рая вынесет мое имя. Каждое утро, в прибавление к зав- 
траку, вписывал я по три страницы в мою поэму, и сме- 
ху от этих страниц было для меня достаточно, чтобы 
усладить мой одинокий день. Но наконец и в Веве сде- 
лалось холодно. Комната моя была нимало не тепла; 
лучшей я не мог найти. Мне тогда представился Петер- 
бург, наши теплые домы, мне живее. тогда представи- 
лись вы, вы в том самом виде, в каком встречали меня, 
приходившего к вам, и брали меня за руку и были 
рады моему приходу... и мне сделалось страшно скучно, 
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меня` не веселили мои «Мертвые души», я:даже не имел 
в запасе столько веселости, чтобы . продолжить их;. 
Доктор мой отыскал во мне. признаки ипохондрии, про- 
исходившей от геморроид, и советовал мне. развле: 
кать себя; увидевши же, что я не в состоянии был этого 
сделать, советовал переменить место. .Мое намерение 
до того было провести зиму в Италии. Но в Италии 
бушевала холера страшным образом;.карантины покры- 
ли ее, как саранча. Я встречал только бежавших оттуда 
итальянцев, которые от страху в масках проезжали 
свою землю. Не надеясь развлечься в Италии, я отпра- 
вился в Париж, куда вовсе не располагал было ехать, 
Здесь встретил я своего двоюродного брата, с ко- 
торым выехал из Петербурга. Это лучший из 
выпущенных вместе со мною из Нежина. Жаль, что 
вы не знаете его стихов, которые под величайшим 
страхом показал он только одному мне, и то не преж- 
де, как затворивши все двери, чтобы и французы не 
услышали. 

Париж не так дурен, как я воображал, и, что всего 
лучше для меня, мест для гулянья множество — одного 
сада Тюльери и Елисейских полей достаточно на весь 
день ходьбы. Я нечувствительно делаю препорядочный 
моцион, что для меня теперь необходимо. Бог простер 
здесь надо мной свое покровительство и сделал чудо: 
указал мне теплую квартиру, на солнце, с печкой, ия 
блаженствую; снова весел. «Мертвые» текут живо, све- 
жее и бодрее, чем в Веве, п мне совершенно кажется, 
как будто я в России: передо мною все наши, наши по- 
мещики, наши чиновники, наши офицеры, наши мужики, 
наши избы — словом, вся православная Русь. Мне даже 
смешно, как подумаю, что я пишу «Мертвых дупр в Па- 
риже. Ещеодин Левиафан затевается. Священная дрожь 
пробирает меня заранее, как подумаю о нем; слышу. 
кое-что из него... божественные вкушу минуты... но... 
теперь я погружен весь в «Мертвые души». Огромно 
велико мое творение, и не скоро конец его. Еще восста- 
нут против'меня новые сословия и много разных господ; 
но что ж мне делать! Уже судьба моя враждовать с мс- 
ими земляками. Герпенье/ Кто-то незримый пишет пе-. 
редо мною могущественным жезлом. Знаю, что мое имя 


337 


после меня будет счастливее меня, и потомки тех же 
земляков моих,. может быть © глазами, влажными от 
слез, произнесут примирение моей тени. Пришлите 
мне портрет ваш. Ради всего, что есть для вас дорогого 
на свете, не откажите мне в этом, но чтобы он был те- 
перь снят с вас. Если у вас нет его, не поскупитесь, по- 
сидите два часа на одном месте; если вы не исполните 
моей просьбы, то... но нет, я не хочу и думать об от- 
казе. Вы не захотите меня опечалить. Акварелью в ми- 
ниатюре, чтобы он мог, не сворачиваясь, уложиться 
в письмо, и отдайте его для отправления Плетневу. 
Я вам пришлю свой, который закажу я налитографи- 
ровать только в числе пяти экземпляров, чтобы никто, 
кроме моих ближайших, не имел его. Напишите что- 
нибудь ко мне, хоть только две строчки, что вы здоровы 
и что получили мое письмо. Если б вы знали, какую 
бодрость вдвинут в меня ваши строки. Я думаю, что я 
пробуду в Париже всю зиму, тем более что здесь жить 
для меня несравненно дешевле, нежели было доселе 
в Германии и Швейцарии. А с началом февраля отправ- 
люсь в Италию, если только холера прекратится, и 
«Души» потекут тоже за мной. 

Адрес мой: Р]асе 4е 1а Воптзе 1, № 12. 

Не представится ли вам каких-нибудь казусов, мо- 
гущих случиться при покупке мертвых душ? Это была 
бы для меня славная вешь — потому, как бы то ни 
было, но ваше воображение, верно, увидит такое, чего 
не увидит мое. Сообщите об этом Пушкину, авось-либо 
и он найдет что-нибудь с своей стороны. Хотелось бы 
мне страшно вычерпать этот сюжет со всех сторон. 
У меня много есть таких вещей, которые бы мне никак 
прежде не представились; но, несмотря на это, вы 
всё еще можете мне сказать много нового, ибо что го- 
лова, то ум. Никому не сказывайте, в чем состоит сю- 
жет «Мертвых душ». Название можете объявить всем. 
Только три человека, вы, Пушкин да Плетнев, долж- 
ны знать настоящее дело. Прилагаемое письмо прошу 
вас покорнейше вручить Плетневу немедленно, оно 
нужное. 


1 Биржевая площадь (франц.). 
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Будьте всегда здоровы и веселы, и да хранит вас бог 
от почечуев и от встреч с теми физногномиями, на ко- 
торые нужно плевать, — и да бегут они от вас, как ночь 
бежит от дня. 

Нрощайте до следующего письма, 


45. М. П. ПОГОДНИУ 
Нсября 928 <н. ст. 1886. Париж». 


Письмо твое я получил в Париже. Холера, свиреп- 
ствующая в Италии, не пустила меня туда. Я сижу 
здесь и, думаю, пробуду всю зиму. Снасибо тебе за 
письмо и уведомление о себе. Ты все тот же, деятель- 
ный, трудолюбивый. Пошли тебе бог успехов во всем. 
Благодарных будет тебе, верно, много. Но берегись 
слишком увлечься и рассеяться многосторонностью 
занятий. Избери один труд, влюбись в него душою и 
телом, и жизнь твоя потечет полнее и прекраснее, а 
самый труд будет проникнут тем одушевлением, кото- 
рое недоступно для истрачивающего талант свой на 
повседневное. Я не одобряю предприятия твоего изда- 
вать журнал по задуманному тобою плану. Дело жур- 
нала требует белзе или менее шарлатаиства. Посмотои, 
какие журналы всегда успевали! Те, которых пздатели 
шли очертя голову, напролом всему, надевши на себя 
грязную рубаху ремесленника, предполагая заранее, 
что придется мараться и пачкаться без счету. Необ- 
ходимого для этого шарлатанства и отваги у тебя нет. 
Конечно, можно предположить, что с прямою и твер- 
дою волею, совестью можно противустать (хотя и нвс- 
прилично употреблять умные речи с кабачными бой- 
цами), но в таком случае нужно неослабного внимания, 
нужно всё бросить и издавать один журнал, жить и 
говорить только этим журналом. На это, я знаю, тоже 
недостанет у тебя упрямой воли п терпения. Я могу 
уже судить из самого письма твоего: ты замышляешь с 
генваря начать его издание, а между тем в мае думаешь 
ехать за границу. Стало быть, он не очень горячо будет 
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издаваться, Повести, конечно, могли бы` доставить не- 
большое развлечение зевающим, но где их набрать? 
У меня нет ни одной, и.не подымется- больше рука моя 
писать их. Пиши их тот, кому нечего больше писать. 
Когда я писал.мои незрелые и неокончательныеопыты, — 
которые я потому только назвал повестями, что нужно 
уке было чем-нибудь назвать их, — я писал их для того 
только, чтобы пробовать мои силы и знать, так ли очи- 
нено перо мое, как мне нужно, чтобы приняться за 
дело. Видевши негодность его, я опять чинил его и 
опять пробовал. Это были бледные отрывки тех явлений, 
которыми полна была голова моя и из которых должен- 
ствовала некогда создаться полная картина. Но не 
вечно же пробовать. Пора наконец приняться за дело. 
В виду нас должно быть потомство, а не подлая совре- 
менность. | 

Вещь, над которой сижу и тружусь теперь, и которую 
долго обдумывал, и которую долго еще буду обдумы- 
вать, не похожа ни на повесть, ни на роман, длинная, 
длинная, в несколько томов, название ей «Мертвые 
души» — вот все, что ты должен покамест узнать об 
ней. Если бог поможет выполнить мне мою поэму так, 
как должно, то это будет первое мое порядочное творе- 
ние. Вся Русь отзовется в нем. 

}\ Жребий мой кинут. Бросивши отечество, я бросил 
вместе с пим все современные желания. Неперескочимая 
стена стала между им и мпою. Гордость, которую знают 
только поэты, которая росла со мною в колыбели, нако- 
нец не вынесла. О, какое презренное, какое низкое со- 
стояние... дыбом волос подымается. Люди, рожденные 
для оплеухи, для сводничества... и перед этими людьми... 
мимо, мимо их! и доныне недостает духа назвать их. Не 
тревожь меня мелочными просьбами о статейках «жур- 
нальных». Я не могу и не в силах заняться ими. Ника- 
кие толки, пи добрая, ни худая молва не занимает меня. 
Я мертв для текущего. Не води речи о театре: кроме 
мерзостей, ничего другого не соединяется с ним. Я даже 
рад, что вздорную комедию, которую я хотел было от- 
дать в театр, зачитал у меня здесь один земляк, кото- 
рый, взявши ее на два дни, пропал с нею, как в воду, ия 
до сих пор не знаю о теперешнем ее местопребывании. 
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Сам бог внушал-ему это сделать. Эта ‘глупость не дол- 
жна была явиться в свет. Если 6 я. услышал, что что- 
нибудь мое играется‘или печатается, то это было бы мне 
только неприятно, и больше ничего. Я вижу только 
грозное и правдивое потомство, преследующее меня не- 
отразимым вопросом: «Где-же то дело,-по которому бы 
можно было судить о тебе?» И чтобы приготовить ответ 
езгу, я готов осудить себя на всё — на нищенскую и ски- 
тающуюся жизнь, на глубокое, непрерываемое уеди- 
нение, которое отныне я ношу с собою везде: было ли 
бы это в Париже, или-в африканской степи. Пиши ко 
мне. Есть несколько друзей, от которых письма — что 
благоухающий ветер с родины. Зловоние не долетит ко 
мне. Все, что относится собственно к тебе, литературное 
и не литературное, для меня дорого, и ты меня этим 
обяжешь. О Париже тебе ничего не пишу. Здешняя сфе- 
ра совершенно политическая, а я всегда бежал поли- 
тики. Не дело поэта втираться в мирской рынок. Как 
молчаливый монах, живет он в мире, не принадлежа 
к пему, и его чистая, непорочная душа умеет только бе- 
седовать с богом. Прощай! обнимаю тебя! 


Адрес мой: Р]асе 4е ]а Вопгзе, № 12. 


.46. Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ 


Париж, 25 генварь <ш. ст.» 1837. 


Я давно не писал к тебе. Я хотел получить прежде 
твое письмо, о котором я знал, что оно лежит в Лозан- 
не, и которое пришло ко мне довольно поздно. Прежде 
всего нужно тебя поздравить с Новым годом. Желаю 
одного: чтобы он был плодороднее для тебя прочих, 
чтобы ты наконец принялся за дело. Тебе нужно испы- 
тать горькое и приятное нашего ремесла. Жизнь твоя 
не полна,. ты теперь должен иногда чувствовать пу- 
стоту ее. Пора, брат, пора! Вот тебе и желание мое и 
упрек вместе. Из письма Данилевского ты, я думаю, 
уже узнал о моем пребывании здесь. Я попал в Париж 
почти нечаянно. В Италии холера, в Швейцарии холодно. 
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На меня напала хандра, да притом и доктор требовал 
для моей болезни перемены места. Я получил письмо 
от Данилевского, что он скучает в Париже, и решился 
ехать разделять его скуку. Париж город хорош для 
того кто именно едет для Парижа, чтобы погрузиться 
во всю его жизнь. Но для таких людей, как мы с то- 
бою, — не думаю, разве нужно скинуть © каждого 
из нас по 8 лет. В удобствам здешним приглядищься, 
тем более что их более, нежели сколько нужно; люди 
легки, а природы, в которой всегда находишь ресурс 
и утешение, когда все приестся, — нет: итак, нет того, 
что бы могло привязать к нему мою жизнь. Жизнь по- 
литическая, жизнь, вовсе противоположная смирен- 
ной художнической, не может понравиться таким счаст- 
ливцам праздным, как мы с тобою. Здесь всё политика, 
в каждом переулке и переулочке библиотека с журна- 
лами. Остановишься на улице чистить сапоги, тебе 
суют в руки журнал; в нужнике дают журнал. Об 
делах Испании больше всякий хлопочет, нежели о сво- 
их собственных. Только в одну жизнь театральную я 
ипогда вступаю: итальянская опера здесь чудная! 
Гризи, Тамбурини, Рубини, Лаблаш — это такая чет- 
верня, что даже странно, что они собрались вместе. 
На свете большею частию бывает так, что одна вещь па- 
ходится в одном углу, а другая, которой бы следовало 
быть возле нее, в другом. Не приведи бог принести сюда 
Пащенка. Беда была бы нашим ушам. Он бы напевал, 
я думаю, ежедневно и ежеминутно. Я был не так давпо 
в Тьбате Егапса1з 1, где торжествовали день рождения 
Мольера. Давали его пьесы «Тартюф» и «Мнимый боль- 
ной». Обе были очень хорошо играны, по крайней мере 
в сравнении с тем, как играются они у нас. Каждый 
год Тьбате Егапса1$ торжествует день рождения Моль- 
сора. В этом было что-то трогательное. По окончании 
пьесы поднялся занавес: явился бюст Мольера. Все 
актеры этого театра попарно под музыку подходили 
венчать бюст. Куча венков вознеслась на голове его. 
Меня обняло какое-то странное чувство. Слышит ли 
он, и где он слышит это?.. Видел в трех пьесах М-Пе 


1 Французском театре (франц.). 
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Магз. Ей 60 лет. В одной пьесе играла она 18-летнюю 
девицу. Немножко смешно было сначала, но потом, 
в других действиях, когда девица становится замуж- 
ней женщиною, ей поощаешь лишние годы. Голос ее 
до сих пор гармонический, п, зажмуривши глаза, можно 
вообразить живо пред собою 18-летнюю. Все просто, 
живо; очищенная натура, в местах патетических тоже. 
слова исходят прямо из глубоко тронутой души; ничего 
дикого, ни одной фальшивой или искусственной ноты. 
На русском нашем театре далеко недостает до Матз, 
Актеров много, очень много хороших. На каждом те- 
атре есть два или три своих корифея. Видел наследника 
Тальмы Раелег. Среднего росту, пожилых лет человек, 
бегает по сцене’ довольно свободно, как дома, не скла- 
дывает рук крестом и не глядит из-за плеча. Пьес, 
где герой является идеалом физической силы, он, как 
кажется, избегает. Я его не видел, по крайней мере ни- 
когда ни в старых трагедиях, ни в новых драмах, где 
терои сильно страдают и много беснуются. Играл он 
Людовика ХЕ в пьесе Делавиня, и, кажется, вояд ли 
Делавиню так написать, как Гаолег играл. Он был даже 
смешон — до такой степени хорош. Король, распоря- 
жающийся очень коварно и плутовски и между тем даю- 
щий всему этому вид необходимости, им же самим нало- 
женной, был очень занимателен для зрителя. В пьесах 
Мольера старики, дяди, опекуны и отцы играются очень 
хорошо, плуты-слуги тоже прекрасно. Если бы собрать 
с каждого из здешних театров по три первых персонажа, 
то можно бы таким образом обставить пьесу, как только 
может себе составить идею один комик или трагик. Те- 
атры все устроены прекрасно. Они не имеют велико- 
лепных наружных фасадов, но внутри всё как следует. 
От первого до последнего слова слышно и видно всем. 
Балеты становятся с такою роскошью, как в сказках; 
особливо костюмы необыкновенно хороши, с страшною 
историческою точностью. Сколько прежде французы 
тлядели мало на дух века, столько теперь пригляды- 
ваются на мелочи; само собою, что при этом ускользает 
много крупного. Золота, атласу и бархату на сцене 
много. Вак у нас одеваются на сцене первые танцов- 
щицы, так здесь все до одной фигурантки. Далеко Ге- 
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деонову до Петрова. дни, хотя ему и значительно помо- 
гает в украшении декораций Федор Андреевич. Таль- 
они — воздух! Воздушнее еще ничего не бывало на 
сцене. Впрочем, здесь около десяти есть таких танцов- 
щиц, или солисток, перед которыми Пейсар — Пащенко. 
Скажи Жюлю: как, право, не совестно ему жить с мам- 
зель Жорж. Ведь ей 67 лет. Да притом видно, что она 
только красотой своей брала. Игра ее очень монотонна 
и часто напыщенна. Впрочем, говорят, что ее нужно 
видеть только в старых трагедиях, которых, однако ж, 
не играют вовсе на том театре, где она теперь находится. 
Играет она в театре Роме 56. Магии 1, где играются 
только одни новые драмы и мелодрамы и где зрители 
шумят больше, нежели на всех других театрах. Всякий 
почти раз в партере произойдет какая-нибудь комедия 
или даже и водевиль, если у зрителей хорош голос. 
Тогда актеры делаются зрителями: сначала слушают, 
а потом уходят со сцены, занавес опускается, музыка 
начинает играть, и пьесу начинают снова. Народ очень 
любит драмы, и особливо партия республиканская. 
Это народ сумрачный, аплодирует редко. Прочие хо- 
дят в водевиль, среднее сословие — в театр Уат166 или 
в театр Налерояль (лучшие водевильные театры!). Знать, 
как бывает всегда, корчит меломанов и ходит в италь- 
янскую или в Большую оперу (на фрапцузском диа- 
лекте), где конопатят до сих пор еще «Гугенотов» и 
«Роберта», ударяя в медные горшки и тазы сколько 
есть духу; или иногда в Орёга Сотлаче ? (французскую 
оперу). Но бог с ними, со всеми этими операми, водеви- 
лями и комедиями! Поговорим теперь о тебе. Что ты 
поделываешь теперь? Там же ли ты, где и прежде, на 
той ли самой квартире? Так же ли похаживаешь по 
комнате с трубочкою, в том ли самом халате, несколько 
поизношенном, как бывает у всех порядочных людей? 
Ты ничего мне не написал об этом. Может быть, ты квар- 
тиру свою переменил и письмо мое долго будет таскаться 
из дома в дом, а может быть, не попадется даже и в руки 
к тебе... Это, признаюсь, было бы мне страшно неприят- 





У ворот св. Мартипа (франц.). 
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но. Я все‘имею надежду'на скорый твой: ответ, который 
для меня теперь почти такое же заключает в себе на- 
слаждение, как чтение прекрасной поэмы. Душенька, пи- 
ши ко мне! Ты должен это делать чаще моего, потому что 
твое письмо доставит мне теперь больше удовольствия, 
нежели мое тебе. Тощи ваши петербургские литератур- 
ные новости. Да скажи, пожалуйста, с какой стати пи- 
шете вы все про «Ревизора»? В твоем письме и в письме 
Пащценка, которое вчера получил Данилевский, говорит- 
ся, что «Ревизора» играют каждую неделю, театр полон 
и проч. ... и чтобы это было доведено до моего сведения. 
Что это за комедия? Я, право, никак не понимаю этой за- 
гадки. Во-первых, я на «Ревизора» — плевать, а во-вто- 
рых... к чему это? Если бы это была правда, то хуже 
на Руси мне никто бы не мог нагадить. Но, слава богу, 
это ложь: я вижу через каждые три дня русские газеты. 
Не хотите ли вы из этого сделать что-то вроде побря- 
кушки и тешить меня ею, как ребенка? И ты! Стыдно 
тебе! ты предполагал во мне столько мелочного често- 
любия! Если и было во мне что-нибудь такое, что могло 
показаться легко меня знавшему тщеславием, то его 
уже нет. Пространства, которые разделяют меня с то- 
бою, поглотили всё то, за что поэт слышит упреки во 
глубине души своей. Мне страшно вспомнить обо всех 
моих мараньях. Они вроде грозных обвинителей являтот- 
ся глазам моим. Забвенья, долгого забвенья просит 
душа. И если бы появилась такая моль, которая бы 
съела внезапно все экземпляры «Ревизора», а с ними 
«Арабески», «Вечера» и всю прочую чепуху, п обо мне 
в течение долгого времени ни печатно, ни изустно не 
произносил никто ни слова — я бы благодарил судьбу. 
Одна только слава по смерти (для которой, увы! не 
сделал я до сих пор ничего) знакома душе неподдель- 
пого поэта. А современная слава не стоит копейки. Но 
ты должен узпать ее. Ты должен начать с пее непремен- 
но, вкусить и горькие и сладкие плоды, покамест безот- 
четные лирические чувства объемлют душу и не потре- 
бовал тебя на суд твой внутренний грозный судья. Мо- 
им голосом, который теперь должен иметь над тобой 
двойную силу и власть, я заклинаю тебя стряхнуть 
лень. Не принимайся за большое дело, примись сна- 
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чала за малое; пиши повести, все что угодно, но только 
пиши непременно, рядись на все журналы, помещай и 
бери деньги. У тебя есть язык, но еще не разболтался. 
Год или два употреби непременно, чтобы расписаться, 
и тогда... нечего говорить, ты и сам узнаешь и постиг- 
нешь тогда свое назначение и решишь, за что и как 
нужно взяться. Истати о литературных новостях: они, 
однако ж, не тощи. Где выберется у нас полугодие, в те- 
чение которого явились бы разом две такие вещи, ка- 
ковы «Полководец» и «Капитанская дочь». Видана ли 
была где-нибудь такая прелесть! Я рад, что «Капитан- 
ская дочь» произвела всеобщий эффект. Даже Иван 
Григорьевич пишет, что чудная вещь. Когда эта музы- 
кальная душа признала ее достоинство, то что же, я 
думаю, говорят прочие! Что ты ничего не пишешь об- 
стоятельней о тех литературных новостях, которые хоть 
п не так сильно выглядывают, но дороги нам потому, 
что творцы их или кумовья, или другие близкие нам 
родственники, например: Кукольник, Базили. Ты очень 
легко упомянул о «Художественной газетс». Можно бы 
даже привести отрывочек. Это было бы приятно. Также 
о «Босфоре». Нет ли там еще какого-нибуль реверанса? 
Не дурно также бы упомянуть несколько и об их част- 
ной жизни, о новых подвигах их на пользу отечества, 
а также и на собственную пользу, которая, без сомне- 
ния, ни в каком случае не забывается. В каком салоне 
виден теперь Базили и какую имеет моральную фи- 
зиогномию? А другой Базили — с кистью вместо пера, 
художник Мокрицкий? Это тоже лицо не бездельное. 
Обо всем этом непременно нужно говорить; все это род- 
ственники, которые будут интересовать нас в продол- 
жение всей нашей жизни. Второстепенные лица в этом 
романе также необходимы, и потому от времени до 
времени непременно нужно будет говорить о философе 
Панченке и об меньших братцах. Само собою, что сюда 
должны войти и кумовья, как-то: Жюль, Комаровы и 
все, которых мы близко и коротко знаем. Всем им по- 
клон мой. Жюля особенно попроси, чтобы написал ко 
мне. Ему есть о чем писать. Верно, в канцелярии слу- 
чился какой-нибудь анеклот. Если действующие лица 
выше надворных советников, то, пожалуй, он может 
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поставить вымышленные названия или господин ММ. 
Скажи ему, что если он меня сколько-нибудь любит, 
пусть непременно напишет тоже повесть, напечатает и 
пришлет мне. Я читал одну из старых его повестей, ко- 
торая длинна и растянута, но в ней много есть такого, 
что говорит, что вторая будет лучше, а третья еще луч- 
ше. Извести меня, что это такое «Литературные при- 
бавления», которые издает Краезвский и о которых пи- 
пет Пащенко? и отчего мое бедное имя туда заехало? 
или ему суждено валяться, как векселю несостоявше- 
гося банкрота, от которого хотя не ждут никакой поль- 
зы, но не раздирают его потому только, что когда-то 
он стоил денег. Впрочем, мне это неприятно; и только 
в нашем литературном мире могут случаться такие са- 
моуправства. Я не желал бы, очень не желал, чтобы мое 
имя упоминалось в печати. Прощай, душа моя! Не забы- 
вай же, пиши ко мне. Ты еще можешь один раз писать 
ко мне в Нариж потому, что я не раньше как через ме- 
сяц еду в Италию. Мой усердный поклон Марье Ники- 
форовне. Здоров ли сын твой Николай — мой имевший- 
ся быть крестник, о чем я беспрестанно сожалею? И что 
такое он теперь болтает? И есть ли какое приумножение 
в семействе, а если есть, то что такое бог послал, сына 
или дочь? и как идут дела корпусные твои? что делает 
Иутакевич, Стефин и прочие? и где ты теперь разгла- 
гольствуешь? Все то, что кажется тебе не заниматель- 
но, все то занимательно для меня, особливо если оно 
касается тебя. Да что делает Лукашевич? Уехал ли 
он за границу, или нет? и если не уехал, то почему? 
и что делает он теперь? Пожалуйста, передай ему мой 
поклон и скажи ему, что я надеюсь с ним увидеться. 
Получили ли вы куплеты «Да здравствует нежинская 
бурса», которые Данилевский послал в письме к Па- 
щенку? Уведоми, часто ли ты видишься © Плетневым 
и кто теперь у него бывает и о чем говорят? Кланяйся 
ему и скажи, что деньги получены мною с невероятною 
исправностью. 


Адрес мой: Р]асе 4е 1а Вопгзе, 12. Пиши фамилио 
мою правильнее, иначе происходят на почте недора- 
зумения. Пиши просто,`как произносится: Сосо], 
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47. П. А. ПЛЕТНЕВУ 
Март 28/16. <1837.> Рим. 


Что месяц, `что неделя, то новая утрата, но никакой 
вести хуже нельзя было получить из России. Все’ на- 
слаждение моей жизни, все мое высшее наслаждение 
исчезло вместе с ним. Ничего не предпринимал я без 
его совета. Ни одна строка не писалась без того, чтобы 
я не воображал его пред собою. Что скажет он, что за- 
метит он, чему посмеется, чему изречет неразрушимое 
и вечное одобрение свое, вот что меня только занимало 
и одушевляло мои силы. Тайный трепет не вкушаемого 
на земле удовольствия обнимал мою душу... Боже! Ны- 
нешний труд мой, внушенный им, его создание... Я не 
в силах продолжать его. Несколько раз принимался я 
за перо — и перо падало из рук моих. Невыразимая 
тоска!.. Напишите мне хоть строчку, что делаете вы, 
илн скажите об этом два слова Прокоповичу. Он будет 
писать ко мне. Я был очень болен, теперь начинаю не- 
много оправляться. Пришлите мне деньги, которые дол- 
жен внести мне Смирдин к первым числам апреля. 
Вручите их таким же порядком Штиглицу, дабы он 
отправил их к одному из банкиров в Риме для 
передачи мне. Лучше, если он переведет на Валек- 
тина, — этот, говорят, честнее прочих здешних 
банкиров. Если возможно, то ускорите это сколь- 
ко возможно. Я не мог вам написать прежде, по- 
тому что не установился на месте и шатался все 
в. дороге. 

Да.хранит вас бог и сбережет от всего злого. Мой 
адрес: Ула 5. [51ого, № 17, тирейо аПа сыеза 5. [5140- 
го, \1с110 аПа Р1латта Вагрлегил 1. 


№. Гоголь. 


1 Улица св. Исидора, № 17, напротив церкви св. Исидора, 
близ площади Барбьерини (итал.). 
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48. М. П. ПОГОДИНУ 


Март 80 «н. ст. 1837>. Рим. 


Я получил письмо твое в Риме. Оно наполнено тем 
же, чем наполнены теперь все наши мысли. Ничего не 
говорю о великости этой утраты. Моя утрата всех боль- 
ше. Ты скорбишь как русский, как писатель, я... я и 
сотой доли не могу выразить своей скорби. Моя жизнь, 
мое высшее наслаждение умерло с ним. Мои светлые 
минуты моей жизни были минуты, в которые я творил. 
Когда я творил, я видел перед собою только Пушкина. 
Ничто мне были все толки, я плевал на презренную 
чернь, известную под именем публики; мне дорого 
было его вечное ип непреложное слово. Ничего пе пред- 
принимал, ничего не писал я без его совета. Все, что 
есть у меня хорошего, всем этим я обязан ему. И те- 
перешний труд мой есть его создание. Он взял © меня 
клятву, чтобы я писал, и ни одна строка его не писа- 
лась без того, чтобы он не являлся в то время очам моим. 
Я тешил себя мыслью, как будет доволен он, угадывал, 
что будет нравиться ему, и это было моею высшею п 
первою наградою. Теперь этой награды нет впереди! 
Что труд мой? Что теперь жизнь моя? Ты приглашаешь 
меня ехать к вам. Для чего? не для того ли, чтоб по- 
вторить вечную участь поэтов на родине! Или ты нарочно 
сделал такое заключение после сильного тобой приведен- 
пого примера, чтобы сделать еще разительнее самый 
пример. Для чего я приеду? Не видал я раззе дорогого 
сборища наших просвещенных невежд? Или я не знаю, 
что такое советники, начиная от титулярного до дей- 
етвительных тайных? Ты пишешь, что все люди, даже 
холодные, были тронуты этою потерею. А что эти лю- 
ди готовы были делать ему при жизни? Разве я не был 
свидетелем горьких, горьких минут, которые прихо- 
дилось чувствовать Нушкину? Несмотря на то что 
сам монарх (буди за то благословенно имя его) 
почтил талант. О! когда я вспомню наших судий, 
меценатов, ученых умников, благородное наше 
аристократство... Сердце мое содрогается при од- 
ной мысли. Должны быть сильные причины, когда 
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они меня заставили решиться на то, на что я бы не 
хотел решиться. Или, ты думаешь, мне ничего, что 
мои друзья, что вы отделены от меня горами? Или я 
не люблю нашей неизмеримой, нашей родной русской 
земли? 

Я живу около года в чужой земле, вижу прекрасные 
небеса, мир, богатый искусствами и человеком. Но раз- 
ве перо мое принялось описывать предметы, могущие 
поразить всякого? Ни одной строки не мог посвятить 
я чуждому. Непреодолимою цепью прикован я к свое- 
му, и наш бедный, неяркий мир наш, наши курные 
избы, обнаженные пространства предпочел я лучшим 
небесам, приветливее глядевшим на меня. И я ли после 
этого могу не любить своей отчизны? Но ехать, выно- 
сить надменную гордость безмозглого класса людей, 
которые будут передо мною дуться и даже мне пако- 
стить. Нет, слуга покорный. В чужой земле я готов 
всё перенести, готов нищенски протянуть руку, если 
дойдет до этого дело. Но в своей — никогда. Мои стра- 
дания тебе не могут быть вполне понятны. Ты в при- 
стани, ты, как мудрец, можешь перенесть и посмеяться. 
Я бездомный, меня бьют и качают волны, и упираться 
мне только на якорь гордости, которую вселили в 
грудь мою высшие силы. Сложить мне голову свою не 
на родине. 

Если ты имеешь желание ехать освежиться и возоб- 
новить свои силы, увидеть меня — приезжай в Рим. 
Здесь мое всегдашнее пребывание. На июнь и июль 
еду в Германию на воды и, возвратившись, провожу 
здесь осень, зиму и весну. Небо чудное. Пью его воз- 
дух и забывато весь мир. | 

Напиши мне что-нибудь про ваши московские га- 
дости. Ты видишь, как сильна моя любовь, даже га- 
дости я готов слушать из родины. 


Прощай! твой Гоголь: 


Мой адрес: У1а 41 1514ото, 17, саза С1оуапп1 Маззис1 '. 


1 Улица Исидора, 17, дом Джованни Масеучи (итол.). 
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49. Н. М. СМИРНОВУ 


Сентября 3 <н. ст. 1537». Франкфурт. 


Ящик ваш я дотащил до Франкфурта. В здоровом 
состоянии отдал его Заргу, который обещался испол- 
нить в точности ваше экелание. Что же касается до мед- 
‚ленного движения вашего путешествия, то я сам езжу 
не скорее вашего. Пароход доставил мне приятный 
сюрприз — ехать вместо. одного дни два. Дождь, вер- 
ный спутник рейнского путешествия, усугубил прият- 
ность. Все пассажиры столпились в одну каюту, и не- 
мецкий запах сделался до такой степени густ, что мож- 
но было 700 топоров повесить в воздухе. Круглые окна 
нашей каюты до такой степени визжали и обливались 
слезами, что тоска проходила меня насквозь от головы 
и до пяток. А мокрые зонтики, сальные сапоги и все- 
общий насморк доныне мне грезятся. Наконец я до- 
ехал до Франкфурта и вот уже три дня любуюсь гнус- 
нейшею погодою, какая когда-либо была в мире <...>. 
Да, вот чуть было не позабыл сказать: во Франкфурте 
встретился я с Тургеневым, с которым мы провели 
полдни. Он интересовался о вас и особенно о здоровье 
Александры Осиповны. Я его удовлетворил как мог. 
Он поехал теперь в Штутгарт, потом еще куда-то (имя 
я позабыл — какой-то немецкий город), а потом в Па- 
риж в конце этого же месяца. Государь очень был до- 
волен сделанными им разысканиями и говорил ему 
несколько раз, что читал с большим наслаждением его 
портфели, и отпустил его теперь, куда хочет, вытряхи- 
вать и рыть все, что ни есть в кладовых Европы. Тур- 
генев, между прочим, сказал важную истину, кото- 
рая отчасти известна, может быть, и Александре Оси- 
повне, — что, живя за границею, тошнит по России, а не 
успеешь приехать в Россию, как уже тошнит от Рос- 
сии. Я получил, между прочим, небольшое письме- 
цо от Жуковского, писанное еще им в марте месяце. 
Пять или шесть строк, но такой исполнены грусти по 
недавней великой утрате, что я не мог их читать рав- 
нодушно. Он все так же добр и так же любит меняи 
говорит, что он думает о мне очень часто. На письмо 
мое, писанное из Рима, я еще ничего не получал. 
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Оно, верно, лежит в Зимнем дворце и дожидается его 
прибытия из ‘путешествия. У.'Тургенева я видел совер- 
шенно оконченную печатанием первую книжку «Со- 
временника»: Там есть стихи Пушкина под названием 
«Отрывок», в которых он говорил, как он посетил свою 
деревню, в которой не был уже десять лет, какими по- 
казались ему его домик, его комната, за стеной которой 
уже не раздавались тяжелые пгаги его бедной няни, и те 
же деревья с`новыми молодыми. Удивительная просто- 
та, и такая тихая и вместе глубокая грусть, что я даже 
не в силах был переписать, мне так сделалось грустно. 
Я еду сегодня. Отправляюсь в Женеву, где буду ожи- 
дать, покамест будет свободен пропуск в Италию от вся- 
ких холерных наваждений. Вообразите себе мое несча- 
стие: в Риме холера. Меня это ‘как громом хватило; а я 
уже помышлял, с какою радостью увижу я знакомый 
купол и места, сделавшиеся для меня второю родиною. 
Не ездите в Берлин. Там холера, говорят, беснуется, бог 
с ним. Будьте здоровы,. и да принесет вас добрый ветер 
благополучно к невским берегам, и да заботятся святые 
силы о здоровье Александры Осиповны, этого прекрас- 
ного украшения, которого так мало достойна наша пош- 
лая столица. 

Если будете писать ко мне в продолжение сентября, 
октября или ноября, то адресуйте в Женеву, в роз 
розбатце 1. 


60. С. П. ШЕВЫРЕВУ 
Вена. <10 сентября н. ст. 1839. 


..Что касается д> меня, я... странное дело, я те могу 
и не в состоянии работать, когда я предан уединению, 
когда не с кем переговорить, когда нет у меня. межлу 
тем других занятий и когда я владею всем пространс' - 
вом времени, неразграниченным и неразмеренным: 


1 До востребования (фран-..). 
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Гоголь, читающий «Мертвые души» 
Рисунок 9. Мамонова. 1839. 


Меня всегда дивил Пушкин, которому для того, чтобы 
писать, нужно было забраться в деревню, одному и за- 
переться. Я, наоборот, в деревне никогда ничего не мог 
делать, и вообще я не могу ничего делать, где я один и 
где я чувствовал скуку. Все свои ныне печатные грехи 
я писал в Петербурге, и именно тогда, когда я был за- 
нят должностью, когда мне было некогда, среди этой 
живости и перемены занятий, и чем я веселее провел 
канун, тем вдохновенней возвращался домой, тем све- 
жее у меня было утро... В Вене я скучаю. Погодина до 
сих пор нет. Ни с кем почти не знаком, да и не с кем, 
впрочем, знакомиться. Вся Вена веселится, и здешние 
немцы вечно веселятся. Но веселятся немцы, как изве- 
стно, скучно, пьют пиво п сидят за деревянными столами, 
под каштанами, — вот и все тут. Труд мой, который на- 
чал, не идет; а, чувствую, вещь может быть славная. Или 
для драматического творения нужно работать в виду 
театра, в омуте со всех сторон уставившихся на тебя 
лиц п глаз зрителей, как я работал во времена оны? 
Подожду, посмотрим. Я надеюсь много на дорогу. До- 
рогою у меня обыкновенно развивается и приходит на 
ум содержание; все сюжеты почти я обделывал в дороге. 
Неужели я еду в Россию? я этому почти не верю. Я б6о- 
юсь за свое здоровье. Я же теперь совсем отвык от хо- 
лодов: каково мне переносить? Но обстоятельства мои 
такого рода, что я непременно должен ехать: выпуск 
‚моих сестер из института, которых я должен устроить 
судьбу п чего нет возможности никакой поручить кому- 
нибудь другому. Словом, я должен ехать, несмотря на 
‘все мое нежелание. Но как только обделаю два дела — 
одно относительно сестер, другое — драмы, если только 
‘будет на это воля всемогущего бога, доселе помогав- 
‘шего мне в этом, как только это улажу, то в феврале 
уже полечу в Рим, п, я думаю, тебя еще застану там. 
Между ‘тем я сижу все еще в Вене. Погодина еще нет. 
`Время ‘стоит прёкрасное. Тепло и вечно хорошая по- 
‘года. 

Прощай. Пиши и не забудь просьбы... 


Твой Гоголь. 


12 н. В. Гоголь, т, 6 353 


51. М. С. ЩЕНКИНУ 


«Вена, 10 августа н. ст. 1840.» 


Ну, Михаил Семенович, любезнейший моему серд- 
цу! половина заклада выиграна: комедия готова. 
В несколько дней русские наши художники перевели. 
И как я поступил добросовестно! всю от начала до 
конца выправил, перемарал и переписал собственною 
рукою. В афишке вы должны выставить два заглавия: 
русское и итальянское. Можете даже прибавить тот- 
час после фамилии автора: «первого итальянского ко- 
мика нашего времени». Первое действие я прилагаю 
при письме вашем, второе будет в письме к Сергею 
Тимофеевичу, а за третьим отправьтесь к Погодину. 
Велите ее тотчас переписать как следует, с надлежащи- 
ми пробелами, п вы увидите, что она довольно толста. 
Да смотрите, до этого не потеряйте листков: другого эк- 
земпляра нет, черновой пошел на задние обстоятельства. 
Комедия должна иметь успех; по крайней мере в италь- 
янских театрах и во Франции она имела успех блестя- 
щий. Вы, как человек, имеющий тонкое чутье, тотчас 
постигнете комическое положение вашей роли. Нечего 
вам и говорить, что ваша роль — сам дядька, находя- 
щийся в затруднительном положении; роль ажитации 
сильной. Человек, который совершенно потерял го- 
лову: тут сколько есть комических и истинных сторон! 
Я видел в ней актера с большим талантом, который, 
между прочим, далеко ниже вас. Он был прекрасен, 
и так в нем было все натурально п истинно! Слышен был 
человек, не рожденный для интриги, а попавший не- 
вольно в оную, — п сколько натурально комического! 
Этот гувернер, которого я назвал дядькой, потому что 
первое, кажется, не совсем точно, да и не русское, дол- 
жен быть одет весь в черном, как одеваются в Италии 
доныне все эти люди: аббаты, ученые и проч.: в черном 
фраке не совсем по моде, а так, как у стариков, в чер- 
ных панталонах до колен, в черных чулках и башма- 
ках, в черном суконном жилете, застегнутом плотно 
снизу доверху, и в черной пуховой шляпе, трехуголь- 
ной, —<не> как носят у нас, что называют вареником, 
а в той, в какой нарисован блудный сын, пасущий ста- 
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да, то есть с пригнутыми пемного полями на три сто- 
роны. Два молодые маркиза точно так же должны быть 
одеты в черных фоаках, только помоднее, и шляпы вме- 
сто трехугольных круглые, черные, пуховые или шел- 
ковые, как носим мы все, грешные люди; черные чулки, 
башмаки и панталоны короткие. Вот все, что вам нужно 
заметить о костюмах. Прочие лица одеты, как ходит весь 
свет. 

Но о самих ролях нужно кое-что. Роль Джильды 
‚лучше всего если вы дадите которой-нибудь из ваших 
дочерей. Вы можете тогда более да ее почувствовать во 
всех ее тонкостях. Если жекому другому, то, ради бога, 
слишком хорошей актрисе. Джильда умная, бойкая; она 
не притворяется; если жж притворяется, то это притвор- 
вое у ней становится уже истинным. Она произносит 
свои монологи, которые, говорпт, набрала пз романов, 
с одушевлением истинным; а когда в самом деле просну- 
лось в ней чувство матери, тут она не глядит ни на чтоп 
вся женщина. Ее движения просты и развязны, авми- 
нуту одушевления картины она становится как-то 
вдруг выше обыкновенной женщины, что удивительно 
хорошо исполняют итальянки. ‘Актриса, игравшая 
Джильду, которую я видел, была свежая, молодая, 
проста и очаровательна во всех своих движениях, забы- 
валась и одушевлялась, как природа. Француженка 
убила бы эту роль и никогда бы не выполнпла. Для этой 
роли, кажется, как будто нужна воспитанная свежим 
воздухом деревни и степей. | 

Играющему роль Пиппето никак не нужно сказы- 
вать, что Пиппето немного приглуповат: он тотчас будет 
выполнять с претензиями. Он ‘должен выполнить ее 
совершенно невинно, как роль молодого, довольно не- 
опытного человека, а глупость явится сама собою, так, 
как‘у многих людей, которых Вовсе никто не называет 
глупыми. 

Больше, кажется, не нужно говорить ничего... Вы 
сами знаете, что чем больше репетиций вы сделаете, 
тем будет лучше’ и актерам сделаются яснее их роли. 
Впрочем, ролей немного, и постановка не обойдется дс- 
рого и`хлопотливо. Да! маркиза дайте ‘какому-пибудь 
хорошему актеру. Эта роль энергическая: бешеный, 
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взбалмошный старик, не слушающий никаких резонов. 
Я думаю, коли нет другого, отдайте Мочалову; его же 
имя имеет магическое действие на московскую публику. 
Ца не судите по первому впечатлению и прочитайте 
несколько раз эту пьесу, — непременно несколько раз. 
Вы увидите, что она очень мила и будет иметь успех... 

Итак, вы имеете теперь две пьесы. Ваш бенефис 
укомплектован. Если вы обеим пьесам сделаете по 
большой репетиции и сами за всех прочитаете и объяс- 
пите себе роли всех, то бенефис будет блестящий, и вы 
покажете шиш тем, шоторые говорят, что снаряжаете 
себе бенефис как-нибудь. Еще Шекспировой пьесы я не 
успел второпях поправить. Ее переводили моп сестры 
и кое-какие студенты. Пожалуйста, перечитайте ее и 
велите переписать на тоненькой бумаге все монологи, 
которые читаются неловко, и перешлите ко мне поско- 
рее; я вам все выправлю, хоть всю пьесу пожалуй. За 
хвостом комедии сходите сейчас к Аксакову и Пого- 
дину. 


52. С. Т. АКСАКОВУ 
25 декабря <н. ст.» 1840 года. Рим. 


Я много перед вами виноват, друг души моей, Сер- 
гей Тимофеевич, что не писал к вам тотчас после ваше- 
го мне так всегда приятного письма. Я был тогда болен. 
О моей болезни мне не хотелось писать к вам, потому 
что это бы вас огорчило. Вы же в это время и без того, 
как я узнал, узнали великую утрату; лгать мне тоже 
пе хотелось, и потому я решился обождать. Теперь я 
пишу к вам, потому что здоров, благодаря чудной силе 
бога, воскреспвшего меня от болезни, от которой, при- 
знаюсь, я ис думал уже встать. Много чудного соверши- 
лось в моих мыслях и жизни! Вы, в вашем письме, 
сказали, что верите в то, что мы увидимся опять. Как 
угодно будет всевышней силе! Может быть, это желание, 
желание сердец наших, сильное обоюдно, исполнится. 
По крайней мере обстоятельства идут как будто бы к 
тому. 


356 


Я, кажется, не получу места, о котором — помни- 
те?— мы хлопотали и которое могло бы обеспечить 
мое пребывание в Риме. Я почти, признаюсь, это пред- 
видел, потому что Кривцова, который надул всех, я 
разгадал почти с первого взгляда. Это человек, кото- 
рый слишком любит только одного себя ип прикинулся 
любящим и то и се потому только, чтобы посредством 
этого более удовлетворять своей страсти, то есть любви 
к самому себе. Он мною дорожит столько же, как тряп- 
кой. Ему нужно иметь при себе непременно какую-ни- 
будь европейскую знаменитость. в художественном 
мире, в достопнство внутреннее которого он хотя, мо- 
жет быть, и сам не верит, но верит в разнесшуюся его 
знаменитость; пбо ему — что весьма естественно — 
хочется разыграть со всем блеском ту роль, которую 
он не очень смыслит. Но бог с ним! я рад всему, всему, 
что ни случается со мною в жизни, и как погляжу я 
только, к каким чудным пользам п благу вело меня то, 
что называют в свете неудачами, то растроганная душа 
моя не находпт слов благодарить невидимую руку, 
ведущую меня. 

Другое обстоятельство, которое может дать надежду 
на возврат мой, — мои занятия. Я теперь приготовляю 
к совершенной очистке первый том «Мертвых дупр. 
Переменяю, перечищаю, многое переработывалюо вовсе 
и вижу, что их печатание не может обойтись без моего 
присутствия. Между тем дальнейшее продолжение его 
выясняется в голове моей чище, величественней, п те- 
перь я вижу, что может быть со временем кое-что ко- 
лоссальное, если только позволят слабые мои силы. 
По крайней мере, верно, немногие знают, па какие силь- 
пые мысли и глубокие явления может навести незна- 
чащий сюжет, которого первые невинные и скромные 
главы вы уже знаете. Болезнь моя много отняла у меня 
времени; по теперь, слава богу, я чувствую даже по 
временам свежесть, мне очень нужную. Я это припи- 
сываю отчасти холодной воде, которую я стал пить по 
совету доктора, которого за это благослови бог и ко- 
торый думает, что мне холодное лечение должно помочь. 
Воздух теперь чудный в Риме, светлый. Но лето, лето— 
это я уже испытал — мне непременно нужно провести 
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в дороге. Я повредил себе много, что зажился в душной 
Вене. Но что же было делать? . признаюсь — у меня не 
было средств тогда предпринять путешествие; у меня 
слишком было все рассчитано. О, если б я имел возмож- 
ность всякое лето сделать какую-нибудь дальнюю, даль- 
нюю дорогу! Дорога удивительно спасительна для ме- 
ня... Но обратимся к началу. В моем приезде к вам, 
которого значения я даже не понимал вначале, заклю- 
чалось много, много для меня. Да, чувство любви к 
Росспи, слышу, во мне сильно. Многое, что казалось. мне 
прежде неприятно и невыносимо, теперь мне кажется 
опустившимся в свою ничтожность и незначительность, 
и я дивлюсь, ровный и спокойный, как я мог их когда- 
либо принимать близко’ к сердцу. И то, что я приобрел 
в теперешний приезд мой в Москву, вы знаете! Что я ра- 
зумею, вам за этим незачем далеко ходить, чтобы 
узнать, какое это приобретение. Да, я не знаю, как и чем 
благодарить мне бога. Но уже когда я мыслю о вас п 
об этом юноше, так полном сил и всякой благодати, 
который так привязался ко мне, — я чувствую в этом 
что-то такое сладкое. 

Но довольно; сокровенные чувства как-то становят- 
ся пошлыми, когда облекаются в слова. Я хотел было 
обождать этим письмом и послать вместе с ним пере- 
мененные страницы в «Ревизоре» и просить вас о напеча- 
тании его вторым изданием — и не успел. Никак не хо- 
чется заниматься тем, что нужно к спеху, а все бы хо- 
телось заняться тем, что не к спеху. А между тем оно 
было бы очень нужно скорее. У меня почти дыбом во- 
лос, как вспомню, в какие я вошел долги. Я знаю, что 
вам подчас п весьма нужны деньги; но я надеюсь через 
неделю выслать вам переправки и приложения к «Ре- 
визору», которые, может быть, заставят лучше поку- 
пать его. Хорошо бы, если бы он выручил прежде дол- 
жные вам, а потом тысячу, взятую у Панова, которую я 
пообещал ему уплатить было в феврале. 

Панов молодец во всех отношениях, и Италия ему 
много принесла пользы, какой бы он никогда не при- 
обрел в Германии, в чем он совершенно убедился. Это 
не мешает довести, между прочим, до сведения кое- 
кого. А впрочем, если рассудить по правде, то я не знаю, 
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почему вообще: молодым людям не развернуться в пол- 
ноте сил и в русской земле. Но почему — может 
увлечь в длинные рассуждения. Покамест прощайте... 

Обнимато и целую вас несколько раз и все ваше се- 
мейство также. 


53. С. Т. АКСАКОЗВУ 


Марта 5 <ст. ст. 1841». Рим. 


Мне грустно так долго не получать от вас вести, Сер- 
гей Тимофеевич. Но, может быть, я сам виноват: мо- 
;кет быть, вы ожидали высылки мною обещанных из- 
менений и приложений, следуемых ко второму изда- 
нию «Ревизора». Но я не мог найти нигде их. Теперь 
только случаем нашел их там, где не думал. Если б вы 
знали, как мне скучно теперь заниматься тем, что нуж- 
но на скорую руку, — как мне тягостно на миг ото- 
рваться от труда, наполняющего ныне всю мою душу! 
Но вот.вам наконец эти приложения. Здесь письмо, 
писанное мното к Пушкину, по его собственному жела- 
нию. Он был тогда в деревне. Пьеса игралась без него. 
Он хотел писать полный разбор ее для своего журнала 
п меня просил уведомить; как она была выполнена на 
сцене. Письмо осталось у меня неотправленным, пото- 
му что он скоро приехал сам. Из этого письма я выклю- 
чил то, что, собственно, могло быть интересно для меня 
п для него, и оставил только то, что может быть инте- 
ресно для будущей постановки «Ревизора», если она 
когда-нибудь состоится. Мне кажется, что прилагаемый 
отрывок будет нелишним для умного актера, которому 
случится исполнять роль Хлестакова. Это письмо под 
таким названием, какое на нем выставлено, нужно от- 
несть на конец пьесы, а за ним непосредственно следуют 
две прилагаемые выключенные из пьесы сцены. Неболь- 
шую характеристику ролей, которая находится в на- 
чале книги первого издания, нужно исключить. Она 
вовсе не нужна. У Погодина возьмите приложенное в 
его письме изменение четвертого акта, которое совер- 
шенно необходимо. Хорошо бы издать «Ревизора» в ми- 
ниатюрном формате, а впрочем, как найдете лучшим. 
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Теперь я должен с вами поговорить о деле важном. 
Но об этом сообщит вам Погодин. Вы вместе с ним сде- 
лаете совещание, как’ устроиться лучше. Я теперь 
прямо и открыто прошу помощи, ибо имею право п 
чувствую это в душе. Да, друг мой! я глубоко счаст- 
лив. Несмотря на мое болезненное состояние, которое 
опять немного увеличилось, я слышу и знаю дивные 
минуты. Создание чудное творится и совершается в 
душе моей, и благодарными слезами не раз теперь пол- 
ны глаза моп. Здесь явно видна мне святая воля бога: 
подобное внушенье не пооисходит от человека; никогда 
не выдумать ему такого сюжета! О, если бы еще три 
года с такими свожими минутами! Столько жизни 
прошу, сколько нужно для окончания труда моего; 
больше ни часу мне не нужно. Теперь мне нужны не- 
обходимо дорога и путешествие: они одни, как я уже 
говорил, восстановляют меня. У меня все средства 
истощились уже несколько месяцев. Для меня нужно 
сделать заем. Погодин вам скажет. В начале же 42 года 
выплатится мною все, потому что одно то, которое уже 
у меня готово и которое, если даст бог, напечатаю в 
конце текущего года, уже достаточно для уплаты. 

Теперь я ваш; Москва моя родина. В начале осени я 
прижму вас к моей русской груди. Все было дивно и 
мудро расположено высшею волею: и мой приезд в 
Москву, и мое нынешнее путешествие в Рим, — все было 
благо. Никому не говорите ничего ни о том, что буду к 
вам, ни о том, что я тружусь, — словом, ничего. Но 
я чувствую какую-то робость возвращаться одному. Мне 
тягостно и почти невозможно теперь заняться дорож- 
ными мелочами и хлопотами. Мне нужно спокойствие 
и самое счастливое, самое веселое, сколько можно, рас- 
положение души; меня теперь нужно беречь и лелеять. 
Я придумал вот что: пусть за мною приедут Михаил 
Семенович и Константин Сергеевич: им же нужно — 
Михаилу Семеновичу для здоровья, Константину Сер- 
геевичу для жатвы, за которую уже пора ему принять- 
ся. А милее душе моей этих двух, которые могли бы за 
мною приехать, не могло бы для меня найтиться никого. 
Я бы ехал тогда с тем же молодым чувством, как школь- 
ник в каникулярное время едет из надоевшей школы 
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домой под родную крышу и вольный воздух. Меня 
теперь нужно лелеять не для меня, нет! Опи сделают не- 
бесполезное дело. Они привезут с собой глиняную 
вазу. Конечно, эта ваза теперь вся в трещинах, доволь- 
но стара и еле держится; но в этой вазе теперь заклю- 
чено сокровище; стало быть, ее нужно беречь. Жду 
вашего ответа; чем скорее, тем лучше. Если бы вы 
знали, как я теперь жажду обнять вас! До свиданья! 
Как прекрасно это слово! 

Перецелуйте моим поцелуем всех ваших: Ольгу 
Семеновну, Веру Сергеевну, Ольгу Сергеевну — всех! 
всех! Письма мне адресуйте на имя банкира Вален- 
тини; это будет вернее, чем розёе гезбапе. Адрес его: 
Р1а72а Арозбой, Ра|а220о УаепИи1 1. 


5Е. П.А. ПЛЕТНЕВУ 
Генсаря 7 <1849. Москва». 


Расстроенный и телом и духом, пишу к вам. Сильно 
хотел бы ехать теперь в Петербург, мне это нужно, это 
я знаю, и при всем том не могу. Никогда так не в пору 
не подвернулась ко мне болезнь, как теперь. Припадки 
ее приняли теперь такие странные образы... но бог с 
ними, не об болезни, а об цензуре я теперь должен 
говорить. Удар для меня никак не ожиданный: запре- 
щают всю рукопись. Я отдаю сначала ее цензору Сие- 
гиреву, который несколько толковее других, с тем, 
что если он находит в ней какое-нибудь место, наводя- 
ее на него сомнение, чтоб объявил мне прямо, что я 
тогда посылаю ее в Петербург. Снегирев через два дни 
объявляет мне торжественно, что рукопись он находит 
совершенно благонамеренной, и в отношений к цели 
и в отношении к впечатлению, производимому на чи- 
тателя, и Что, кроме одного незначительного места — 
перемены двух-трех имен (на которые я тот же час со- 
гласился и изменил), — нет ничего, что бы могло 
навлечь притязанья цензуры самой строгой. Это же 


1 Апостольская площадь, дом Валентини (итал.). 
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самое он объявил и другим. Вдруг Снегирева сбил 
кто-то © толку, и я узнаю, что он представляет мою 
рукопись в комитет. Комитет принимает ее таким 
образом, как будто уже был приготовлен заранее и 
был настроен разыграть комедию: ибо обвинения все 
без исключения были комедия в высшей степени. Как 
только занимавший место президента Голохвастов услы- 
шал название «Мертвые души», закричал голосом 
древнего римлянина: «Нет, этого я никогда не по- 
зволю: душа бывает бессмертна; мертвой души не мо- 
жет быть; автор вооружается против бессмертья». 
В силу, наконец, мог взять в толк умный президент, 
что дело идет об ревижских душах. Как только взял 
он в толк и взяли в толк вместе с ним другие цензора, 
что мертвые значит ревижские души, произошла еще 
большая кутерьма. «Нет! — закричал председатель п 
за ним половина цензоров.— Этого и подавно нельзя 
позволить, хотя бы в рукописи ничего пе было, а 
стояло только одно слово: ревижская душа — уж 
этого нельзя позволить, это значит против крепост- 
ного права». Наконец сам Снегирев, увидев, что дело 
зашло уже очень далеко, стал уверять цензоров, что 
он рукопись читал и что о крепостном праве и намеков 
нет, что даже нет обыкновенных оплеух, которые раз- 
даются во многих повестях крепостным людям, что 
здесь совершенно о другом речь, что главное дело основа- 
по на смешном недоумении продающих и на тонких хит- 
ростях покупщика п на всеобщей ералаше, которую 
произвела такая странная покупка, что это ряд харак- 
теров, внутренний быт России и некоторых обитателей, 
собрание картин самых невозмутительных. Но ничего 
не помогло. 

«Предприятие Чичикова,— стали кричать все, — 
есть уже уголовное преступление».— «Да, впрочем, и 
автор не оправдывает его», — заметил мой цензор. 
«Да, не оправдывает! а вот он выставил его тенерь, и 
пойдут другие брать пример и покупать мертвые души». 
Вот какие толки! Это толки цензоров-азиатцев, то есть 
людей старых, выслужившихся и сидящих дома. Теперь 
следуют толки цензоров-европейцев, возвратившихся 
13-за границы, людей молодых, «Что вы ни говорите, 
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а цена, которую дает Чичиков (сказал один из таких 
цензоров, именно Крылов), цена два с полтиною, кото- 
рую он дает за душу, возмущает душу. Человеческое 
чувство вопиет против этого, хотя, конечно, эта цена 
дается только за одно имя, написанное на бумаге, но 
все же это имя душа, душа человеческая, она жила, 
существовала. Этого ни во Франции, ни в Англии 
и нигде нельзя позволить. Да после этого ни один ино- 
странец к нам не приедет». Это главные пункты, осно- 
вываясь на которых произошло запремение рукописи. 
Я не рассказываю вам о других мелких замечаниях, 
как-то: в одном месте сказано, что один помещик разо- 
рился, убирая себе дом в Москве в модном вкусе. «Да 
ведь и государь строит в Москве дворец!» — сказал 
цензор (Каченовский). Тут по поводу завязался у цен- 
зоров разговор единственный в мире. Потом произошли 
другие замечания, которые даже совестно пересказы- 
вать, и накопец дело кончилось тем, что рукопись 
объявлена запрещенною, хотя комитет только прочел 
три или четыре места. Вот вам вся история. Она почти 
невероятна, а для меня вдобавку подозрительна. 
Подобной глупости нельзя предположить в человеке. 
Цензора пе все же глупы до такой степени. Я думаю, 
что против меня что-нибудь есть. Но дело, между 
прочим, для меня слишком серьезно. Из-за их комедий 
или интриг мне похмелье. У меня, вы сами знаете, все 
мои средства и все мое существованье заключепы в 
моей поэме. Дело клонится к тому, чтобы вырвать 
у меня последний кусок хлеба, выработанный семью 
годами самоотверженья, отчужденья от мира и всех его 
выгод, другого я ничего не могу предпринять для моего 
существования. Усиливающееся болезненное мое рас- 
положение и недуги лишают меня даже возможности 
продолжать далее начатый труд. Светлых минут у меня 
не много, а теперь просто у меня отымаются руки. Но 
что я пишу вам, уже не помню, я думаю, вы не разбе- 
рете вовсе моей руки. Дело вот в чем. Вы должны те- 
перь действовать соединенными силами и доставить 
рукопись к государю. Я об этом пишу к Александре Оси- 
повне Смирновой. Я просил ее через великих княжон 
или другими путями, это ваше дело, об этом вы сделаете 
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совещание вместе. Попросите Александру Осиповиу, 
чтобы. она прочла вам мое письмо. Рукопись моя у кня- 
зя Одоевского. Вы прочитайте ее вместе, человека три- 
четыре, не больше. Не нужно об этом деле производить 
огласки. Только те, которые меня очень любят, должны 
знать. Я твердо полагаюсь на вашу дружбу п на вашу 
душу, и нечего между нами тратить больше слов! 
Обнимаю сильно вас, и да благословит вас бог! Если 
рукопись будет разрешена и нужно будет только для 
 проформы дать цензору, то, я думаю, лучше дать Очки- 
пу для подписанья, а впрочем, как найдете вы. Не в 

силах больше писать. 
Весь ваш Гоголь. 


55. П.А, ПЛЕТНЕВУ 
17 марта <1847». Москва. 


Вот уже вновь прошло три недели после письма ва- 
шего, в котором вы известили меня о совершенном 
окончании дела, а рукописи нет как нет. Уже постоян- 
но каждые две недели я посылаю каждый день осведо- 
миться на почту, в университет и во все места, куда бы 
только она могла быть адресована, — и нигде никаких 
слухов! Боже, как истомили, как измучили меня все эти 
ожндапья и тревоги! А время уходит, и чем далее, тем 
менее вижу возможности успеть с ее печатаньем. Уве- 
домьте меня, ради бога, что случилось, чтобы я хотя 
по крацней мере знал, что она не пропала на почте, 
и чтобы знал, что мне предпоинять. 

Я силился написать для «Современника» статью, во 
многих отношениях современную, мучил себя, терзал 
всякий День и не мог ничего написать, кроме трех бес- 
путных страниц, которые тот же час истребил. Но как 
бы то пи было, вы ие скажете, что я не сдержал своего 
слова. Посылаю вам повесть мою «Портрет». Она была 
папечатана в «Арабесках»; но вы этого не пугайтесь. 
Прочитайте ее, вы увидите, что осталась одна только 
канва прежней повести, что все вышито по ней вновь. 
В Риме я ее переделал вовсе, или, лучше, написал 
вновь, вследствие сделанных еще в Петербурге заме- 
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чаний. Вы, может быть, даже увидите, что она более, 
чем какая другая, соответствует скромному и чистому 
направленью вашего журнала. Да, ваш журнал не 
должен заниматься тем, чем занимается торопящийся, 
шумный современный свет. Его цель другая. Это 
благоуханье иветов, растущих уединенно на могиле 
Пушкина. Рыночная толпа не должна знать к ней 
дороги, с нее довольно славного имени поэта. Но 
только одни сердечные друзья долухны сюда сходить- 
ся с тем, чтобы безмолвно пожать друг другу руку и 
предаться хоть раз в год тихому размышлению. Вы 
говорите, что я бы мог достославно подвизаться на 
журнальном поприще, но чтоу меня для этого нет тер- 
пенья. Нет, у меня нет для этого способностей. От- 
влеченный писатель и журналист так же не могут со- 
единиться в одном человеке, как не могут соединиться 
теоретик и практик. Притом каждый писатель уже 
означен своеобразным выражением таланта, и потому 
никак нельзя для них вывести общего правила. Одному 
дан ум быстрый схватывать мгновенно все предметы 
мира в минуту их представления. Другой может ска- 
зать свое слово, только глубоко обдумавши, иначе его 
слово будет глупее всякого обыкновенного слова, про- 
изнесенного самым обыкновенным человеком. Ничем 
другим не в силах я заняться теперь, кроме одного 
постоянного труда моего. Он важен и велик, и вы не 
судите о нем по той части, которая готовится теперь 
предстать на свет (если только будет конец ее пепости- 
жимому странствию по цензурам). Это больше ничего 
как только крыльцо к тому дворцу, который во мне 
строится. Труд мой занял меня совершенно всего, и 
оторваться от него на минуту есть уже мое несчастие. 
Здесь, во время пребыванья моего в Москве, я думал 
заняться отдельно от этого труда, написать одну, две 
статьи, потому что заняться чем-нибудь важным я 
здесь не могу. Но вышло напротив: я даже не в силах 
собрать себя. 

Притом уже в самой природе моей заключена спо- 
собность только тогда представлять себе живо мир, 
когда я удалился от него. Вот почему о России я могу 
писать только в Риме. Только там. она предстоит мне 


865 


вся, во всей своей громаде. А. здесь я погиб п смешался 
в ряду с другими. Открытого горизонта нет предо мною. 
Притом здесь, кроме могущих смутить меня внешних 
причин, я чувствую физическое препятствие писать. 
Голова моя страждет всячески: если в комнате холодно, 
мои мозговые- нервы ноют и стынут, и вы не можете 
себе представить, какую муку чувствую я всякий раз, 
когда стараюсь в то время пересилить себя, взять 
власть над собою и заставить голову работать. Если 
же комната натоплена, тогда этот искусственный жар 
меня душит совершенно, малейшее напряжение произ- 
водит в голове такое странное сгущение всего, как 
будто бы она хотела треснуть. В Риме я писал пред 
открытым окном, обвеваемый благотворным и чудо- 
творпым для меня воздухом. Но вы сами в душе вашей 
можете чувствовать, как сильно могу я иногда страдать 
в то время, когда другому никому не впдны мои стра- 
данья. Давно остывши п угаснув для всех волнений и 
страстей мира, я живу своим внутренним миром, и 
тревога в этом мире может нанести мне несчастие, выше 
всех мирских несчастий. Участье ваше мне дорого: пе 
оставьте письма моего без ответа, напишите сейчас ва- 
пу строчку. Повесть не разделяйте на два нумера, но 
поместите ее всю в одной книжке п отпечатайте для 
меня десяток экземпляров. Скажите, как вы нашли ее 
(мне нужно говорить откровенно)? Если встретите по- 
грешности в слоге, исправьте. Я не в силах был про- 
честь ее теперь внимательно. Голова моя глупа, душа 
неспокойна. Боже, думал ли я вынести столько томле- 
ний в этот приезд мой в Россию! Посылаю вам отдель- 
ные брошюры статьи, напечатанной зв «Москвитянине», 
разошлите по адресам. А две неподписанные я опреде- 
лил: одну для наследника. Он был в Риме. Она ему 
напомнит лучшее время его путешествия, когда он так 
весело предавался общей  веселости в карнавале п 
был Участником во многом хорошем. А другой экзем- 
пляр для великой княгини Марьи Николаевны. Велите 
переплести их в хорошенькую папку. Последней я по- 
читаю ныне священным долгом представить ее. Два дру- 
гие экземпляра дайте, кому найдете приличным, — 
а не то Прокоповичу. 
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56. А. В. НИКИТЕНКО 


«10 апреля 1842. Москва.» 


Милостивый государь Александр Васильевич! 

Благодарю вас за ваше письмо. В нем видно много 
участия, много искренности и много того, что прекрасно 
и благородно волнует человека. Да, я не могу пожало- 
ваться на цензуру: она была снисходительна ко мне, и я 
умею быть признательным. Но, признаюсь, уничто- 
женье Копейкина меня много смутило. Это одно из 
лучших мест. И я не в силах ничем залатать ту прореху, 
которая видна в моей поэме. Вы сами, одаренные эсте- 
тическим вкусом, который так отразился в письме 
вашем, вы сами можете видеть, что кусок этот необхо- 
дим, не для связи событий, но для того, чтобы на миг 
отвлечь читателя, чтобы одно впечатление сменить дру- 
гим, и кто в душе художник, тот поймет, что без него 
остается сильная прореха. Мне пришло на мысль: мо- 
жет быть, цензура устрашилась генералитета. Я переде- 
лал Копейкина, я выбросил все, даже министра, даже 
слово: «превосходительство». В Петербурге за отсут- 
ствием всех остается только одна временная комиссия. 
Характер Копейкина я вызначил сильнее, так что те- 
перь ясно, что он сам причиной своих поступков, а не 
недостаток состраданья в других. Начальник комиссии 
даже поступает с ним очень хорошо. Словом, все теперь 
‘в таком виде, что никакая строгая цензура, по- моему 
‘мнению, не может найти предосудительного в каком 
бы ни было отношении. Молю вас возвратить мне это 
место, и скорее сколько возможно, чтобы не задержать 
печатанья. У Плетнева вы возьмите рукопись и перэ- 
дайте ее потом-ему же для пересылки ко мне. Ничего 
вам не скажу более, ибо вы сами в письме вашем ска- 
‘зали, что понимаете меня, стало быть, поймете п бла- 
годарность мою. 


Истинно преданный вам Н. Гоголь. 


Апреля 10. 15849. Москва. 
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б:. п. А. ПЛЕТНЕВУ 


Москва. 10 апреля <18472>. 


Уничтожение Копейкина меня сильно смутило! Это 
одно из лучших мест в поэме, и без него — прореха, ко- 
торой я ничем не в силах заплатать ип зашить. Я лучше 
решился переделать его, чем лишиться вовсе. Я выбро- 
сил весь генералитет, характер Копейкина означил 
сильнее, так что теперь видно ясно, что он всему причи- 
ною сам п что с ним поступили хорошо. Присоедините 
ваш голос и подвиньте кого следует. Вы говорите, что от 
покровительства высших нужно быть подальше, потому 
что они всякую копейку делают алтыном. Клянубь, 
я готов теперь рублем почитать всякую копейку, кото- 
рая дается на мою бедную рукопись. Но я думаю даже, 
что один Никитенко может теперь ее пропустить. Про- 
читайте, вы увидите самп. 'Гретьего дня я получил от 
него письмо, из которого видно, что он подвигнут ко 
мне участьем. Передайте ему при сем прилагаемый ответ 
и листы Копейкина и упросите без малейшей задержки 
передать вам для немедленной пересылки ко мне, ибо 
печатанье рукописи уже началось. 


Весь ваш Гоголь. 


53. Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ 
Лосква. Мая 11 <1842». 


Ты удивляешься, я думаю, что до сих пор не выхо- 
дят «Мертвые души». Все дело задержал Никитенко. 
Какой несносный человек! Более полутора месяца он 
держит у себя листки Копейкина и хоть бы уведомил 
меня одним словом, а между тем все листы набраны уже 
неделю тому назад, и типография стопт, а время это мне 
слишком дорого. Но бог с ними со всеми! Вся эта исто- 
рия есть пробный камепь, на котором я должен испы- 
тать, в каком отношении ко мне находятся многие люди. 
Я пожду еще два дни и, если не получу от Никитенка, 
обращусь вновь в здешнюю цепзуру, тем более что она 
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чувствует теперь раскаяние, таким образом поступивши 
со мною. Не пищу к тебе ни очем, потому что чрез недели 
две буду, может быть, сам у тебя, и мы поговорим 
0бо всем п о деле, от которого, как сам увидишь, много 
будет зависеть твое положенье и твоя деятельность. 
Я получил письмо от Белинского. Поблагодари его. Я 
не пишу к нему, потому что, как он сам знает, обо всем 
этом нужно потрактовать и поговорить лично, что мы 
и сделаем в нынешний проезд мой чрез Пет ербург. 
Прощай. Будь здоров, тверд и крепок духом и надейся 
на будущее, которое будет у тебя хорошо, если только 
ты веришь мне, дружбе и мудрости, которая недаром 
дается человеку. 

Гвой Гогодь. 


59. В. А. ЖУКОВСКОМУ 
Пюня 96 <н. ст. 1849>. Берлин. 


В силу выбрался яиз России и опоздал. Пишу к вам 
на дороге в Гастейн, куда велят мне ехать купаться. 
Еще вчера я думал было ехать к вам прежде в Дюссель- 
дорф, но, взглянувши на дорожпую карту, с ужасом 
заметил, что кругу приходится более нежели вдвое. Но 
ни болезнь, ни усталость, нижб самое положение ко- 
шелька моего пе отвлекли бы меня от такого предприя- 
тия, если бы не мысли, пришедшие мне вслед за тем в 
голову и поколебавише меня: ведь мне неизвестны, 
подумал я, ваши распоряжения. Ну что, если я приеду 
в Дюссельдорф, усталый, измученный, и не папду вас 
там и должен вместо вас опять насладиться надоевшими 
до смерти видами Рейна, городом Франкфуотом и про- 
чим добром? В Петербурге же мие сказывали, что вы 
для здоровья жены вашей собирались куда-то па воды. 
И притом мне не хотелось кое-как, впопыхах и наскоро, 
видеться с вами. Мне не хотелось, чтобы свиданье наше 
было похоже на свиданье прошлого году, когда у вас 
много было забот п развлечений и вместе с тем сосредо- 
точенной в себя самого жизни п было вовсе не до меня, 
и когда мне, тоже подавленному многими ощущепьями, 


369 


было не под силу лететь с светлой дуптой к вам навстре- 
чу. Душе моей тогда были сильно нужны пустыня и оди- 
ночество. Я помню, как, желая передать вам сколько- 
нибудь блаженство души моей, я не находил слов в раз- 
говоре с вами, издавал одни только бессвязные звуки, 
похожие на бред безумия, и; может быть, до сих пор 
осталось в душе вашей недоумение, за кого принять ме- 
ня и что за странность произошла внутри меня. Но и 
теперь я ничего вам не скажу, и о чем говорить? Ска- 
жу только, что скаждым днем п часом становится свет- 
лей и торжественней в душе моей, что не без цели и 
значенья были мои поездки, удаленья и отлученья от 
мира, что совершалось незримо в них воспитанье души 
моей, что я стал Далеко лучше того, каким запечатлелся 
в священной для меня памяти друзей моих, что чаще и 
торжественней льются душевные мои слезы и что живет 
в душе моей глубокая, неотразимая вера, что небесная 
сила поможет взойти мне на ту лестницу, которая пред- 
стоит мне, хотя я стою еще на нижайших и первых ее 
ступенях. Много труда и пути и душевного: воспитанья 
впереди еще! Чище горнего снега и светлей небес должна 
быть душа моя, и тогда только я приду в силы начать 
подвиги и великое поприще, тогда только разрешится 
загадка моего существованья. 

Вот все, что могу сказать вам! и вместе с тем силою 
стремлений моих, силою слез, силою душевной жажды 
быть достойну того благословляю вас. Благословенье 
это не бессильно, и потому с верой примите его. О житей- 
ских мелочах моих не говорю вам ничего, их почти нет; 
да, впрочем, слава богу, их даже и не чувствуешь, и не 
слышишь. Посылаю вам «Мертвые души». Это первая 
часть. Вы получите ее в одно время с письмом по почте, 
по уверению здешнего почтового начальства, в три дни, 
Я переделал ее много с того времени, как читал вам пер- 
вые главы, но все, однако же, не могу не видеть ее мало- 
значительности в сравнении с другими, имеющими по- 
следовать ей, частями. Она в отношении к ним все мне 
кажется похожею на приделанное губернским архитек- 
тором наскоро крыльцо к дворцу, который задуман 
строиться в колоссальных размерах, а, без сомнения, в 
ней наберется немало таких погрешностей, которых я 
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пока еще не вижу. Ради бога, сообщите мне ваши заме= 
чания. Будьте строги и неумолимы как можно больше. 
Вы знаете сами, как мне‘это нужно. Не соблазняйтесь 
даже счастливым выраженьем, хотя бы оно показалось 
на первый вид достаточным выкупить погрешность. Не 
читайте без карандаша и бумажки, и тут же на малень- 
ких бумажных лоскутках пишите свои замечанья. По- 
том, по прочтении каждой главы, напишите два-три 
замечанья вообще обо всей главе. Потом о взаимном 
отношении всех глав между собою и потом, по прочтении 
всей книги, вообще обо всей книге, и все эти замечания, 
и общие и частные, соберите вместе, запечатайте в па- 
кет и отправьте мне. Лучшего подарка мне пельзя 
теперь сделать ни в каком отношении. Напишите мне, 
когда придется вам особенная п сильная потребность 
меня видеть. Я приеду, несмотря ни на издержки, пи 
на хворость, ни на скуку немецкого пути. Дайте мпе 
отчет и адрес, когда и где, в каких местах вы будете в 
продолжение этого года, чтобы я знал наперед, откуда 
будет мне удобнее, ближе и лучше к вам проехать. 
Но лучше всего, если бы вы провели эту зиму в Риме. 
Это было бы особенно благодетельно для здоровья вашей 
супруги, не говоря уже о том, что теперешняя жизиь 
ваша была бы куды полнее тогдашнего мгновенного 
вашего пребыванья в Риме. Туда п®реселим мы п Язы- 
кова, которому римский воздух будет во всех отно- 
шеньях благотворен. А пока посылаю вам вместе с 
«Мертвыми душами» статью мою «Рим», помещенную в 
«Москвитянине», которую я для вас отпечатал отдель- 
ною брошюрою. 

Прощайте! молюсь душою о всем, что мило и дорого 
вашему сердцу. Будьте светлы, ибо светло грядущее; 
и чем темней помрачается на мгновенье небосклон наш, 
тем радостней должен быть взор наш, ибо потемневший 
небосклон есть вестник светлого и торжественного прс- 
ясненья. Безгранична, бесконечна, беспредельней самой 
вечности беспредельная любовь бога к человеку. Про- 
щайте! Покамест’ напишите мне только два слова, что 
письмо это и книги получены вами исправно. Адре- 
суйте в Гастейн близ Зальцбурга. 

Ваш Гоголь, 
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60. Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ 
Гастейн. Июль 87/15 ‹184%>. 


Я к тебе еще не посылаю остальных двух лоскутков, 
потому что многое нужно переправить, особливо в «Теат- 
ральном разъезде после представления новой пьесы». 
Она написана сгоряча, скоро после представления «Ре- 
визора», и потому немножко нескоомна в отношении к 
автору. Ее нужно сделать песколько идеальней, то есть 
чтобы ее применить можно было ко всякой пьесе, за- 
дирающей общественные злоупотребления, а потому 
я прошу тебя не намекать и не выдавать ее, как напи- 
санную по случаю «Ревизора». 

При корректуре второго тома прошу тебя действо- 
вать как можно самоуправней и полновластней: в «Та- 
расе Бульбе» много есть погрешностей писца. Он часто 
любит букву и; где она не у места, там ее выбрось; в двух- 
трех местах я заметил плохую грамматику и почти 
отсутствие смысла. Пожалуйста, поправь везде с такою 
же свободою, как ты переправляешь тетради своих 
учеников. Если где частое повторение одного итого же 
оборота периодов, дай им другой, и никак не сомневайся 
и не задумывайся, будет ли хорошо, — все будет хорошо. 
Да вот что самое главное: в нынешнем списке слово: 
«слышу», произнесенное Тарасом пред казнью Сстапа, 
заменено словом «чую». Нужно оставить по-прежнему, 
то есть: «Батько, где ты? Слышишь ли ты это?» — «Слы- 
шу». Я упустил из виду, что к этому слову уже привыкли 
читатели и потому будут недовольны переменою, хотя 
бы она была и лучше. Да, пожалуйста, попроси Белин- 
ского отпечатать для меня особенно листки критики 
«Мертвых душ», если она будет в «Отечественных за- 
писках», на бумаге, если можно, потонее, чтобы можно 
было прислать мне ее прямо в письме, и присылай мне 
по листам, по мере того как будет выходить. Еще: я 
совсем позабыл, что «Ревизор» без конца. Писец не ра- 
зобрал примечания об немой сцене и оставил чистое 
место. Вот конец 1. 


1 Следует заключительная сцена из «Ревизора». 
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Все эти слова, само собою разумеется, надобно напе- 
чатать курсивом. 

Еще к статье «Характеры и костюмы», которая пред- 
шествует комедии, нужно прибавить на конце следую- 
щее '. 

Прощай. Целую тебя и обнимаю несколько раз. 
Пиши хоть по нескольку строк, но пиши. Адресуй первое 
письмо в Венецию, розёе гезбапце, следующее — в 
Рим. В Венеции я пробуду до 1-х чисел сентября. 


Тзой Гоголь. 


61. Н. Л. ПРОКОПОВНЧУ 


10 сентября 


Гастейн. «18418». 


29 августа 

Не получая от тебя никакого до сих пор письма, я 
полагаю, что дела. наши идут безостановочно и в над- 
лежащем порядке. Я. немного замедлил- высылкою 
остальных статей. Но нельзя было никак: столько 
нужно было сделать разных поправок! Посылаемую 
ныне, «Игроки», в силу собрал. Черновые листы так 
были уже давно п неразборчиво написаны, что дали 
мне работу страшную разбирать. Но более всего хлопот 
было мне с остальной пьесою «Геатральный разъезд». 
В ней столько нужно было переделывать, что, клянусь, 
легче бы мне написать две новых. Но она заключитель- 
ная статья всего собрания сочинений и потому очень 
важна п требовала тщательной отделки. Я очепь рад, 
что не трогал ее в Петербурге и не спешил с нею. Она 
была бы очень далека от значенья нынешнего, а это 
было бы совсем нехорошо. Переписка ее еще не конче- 
на. Не сердись. Ты не понимаешь, как трудно пере- 
писывать и стараться быть четким в таком мелком шрнф- 
те. Порядок статей последнего тома ты, я думаю, 
знаешь: «Ревизор», потом «Кенитьба» и под нею напи- 
сать в скобках: (писана в 1833 году), потом на одном 


\ Следует заключительный абзац «Замечаний для госнод 
актеров». 
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белом листе: «Драматические отрывки и отдельные сце- 
ны с 1832 по 1837 год», а на другом, вслед за ним: 
«Игроки» с эпиграфом, потом всякая пьеса с своим за- 
главным листом: «Утро делового человека», «Тяжба», 
«Лакейская», «Сцены из светской жизни», «Геатраль- 
ный разъезд после представления новой комедии». 
Получил ли хвост «Ревизора», посланный мною три 
недели назад? Уведомь обо всем. Все лучше знать, чем 
не знать. И будь еще так добр: верно, ходят какие- 
нибудь толки о «Мертвых душах». Ради дружбы нашей, 
доведи их до моего сведения, каковы бы они ии были ип 
от кого бы ни были. Мне все они равно нужны. Ты не 
‘можешь себе представить, как они мне нужны. Не дур- 
но также означить, из чьих уст вышли они. Самому 
тебе, понятно, не удастся мпого услышать, но ты мо- 
‚кешь поручить кое-кому пз тех, которые более обра- 
щаются с людьми и бывают в каком бы ни было свете. 

Прощай. Обнимаю тебя и целую сильно! Адресуй 
прямо в Рим (розёе гезбатце). Через две недели я уже 
буду в Риме. Будь здоров, и да присутствует в твоем 
духе вечная светлость, а в случае недостатка ее обра- 
тись мыслию ко мне, п ты просветлеешь непременно, 
ибо души сообщаются, и вера, живущая в одной, пере- 
ходит невидимо в другую. Прощай. 


Гвой Гоголь, 


62. Н. Я. ПРОБКОПОВИЧУ 


Рим. Ноябрь 26/14 <184%. 


Вчера получил твое письмо. Благодарю тебя за него 
и за все старанья и хлопоты. Ты, я думаю, уже давно 
ислучил «Разъезд». Он более месяца как послан к тебе. 
Насчет намерения твоего назвать «Светскую сцену» 
просто «Отрывком» я совершенно согласен, тем более 
что прежнее название было выставлено так только, в 
ожидании другого. Насчет разных корсарств в мои 
владения, о которых, признаюсь, мне неприятнее всего 
было слышать, я пишу письмо к Плетневу, чтобы он 
переговорил лично с Гедеоновым обо всем этом. А 


874 


между тем объяви всем и распространи слух, что я 
слишком задет наглостью переделывателя п намерен 
искать законным порядком на него управы, что уже, 
дескать, сочиняю закатистую просьбу к какому-то 
важному лицу. Это несколько устрашит заблаговре- 
менно охотников. Все драматические сцены, состав- 
ляющие четвертую часть, принадлежат Щепкину. Это 
нужно разгласить и распространить тоже, чтобы меня 
не беспокоили и не тревожили другие актеры какими- 
нибудь письмами и просьбами. На всякую просьбу 
Щепкина снисходи и постарайся, чтоб сделано было все, 
что он просит. Половина драматических отрывков долк- 
на остаться ему для будущего бенефиса в будущем го- 
ду, потому что для театра, вероятно, я ничего не про- 
изведу никогда. ‘Не дурно распространить и сделать 
предметом разговора, что ни в одном образованном госу- 
дарстве не может никакой антрепренер перетащить на 
сцену сочинения, не испрося согласия автора, и что 
если автор найдет три строки, взятые целиком из его 
произведения и не приведенные в смысле цитаты, то 
имеет право производить судовым порядком иск о похи- 
щении и воровстве, и вор ничем не разнится в наказа- 
нии от уличного вора. Этому постановлению нужно дать 
гласность, и чтобы о нем все говорили. В моем деле 
больше значит общий голос и крик, чем частные хло- 
поты. Ты это сам поймешь. 

В «Женитьбе», я вспомнил, вкралась важная ошиб- 
ка, сделанная отчасти писцом: Кочкарев говорит, что 
ему плевали несколько раз, тогда как он это говорит о 
другом. Эта безделица может дать ему совершенно дру- 
гой характер. Монолог этот должен начинаться вот как: 

«Ца что же за беда! Ведь иным плевали несколько 
раз, ей-богу! Я знаю тоже одного: прекраснейший со- 
бой мужчина, румянец во всю щеку; до тех пор егозил 
и надоедал своему начальнику о прибавке жалованья, 
что тот наконец не вынес: плюнул в самое лицо, ей-богу. 
«Вот тебе, говорит, твоя прибавка, отвяжись, сатана!» — 
и проч. и проч. 

Если уже набрана н напечатана эта страница, вели 
перепечатать. На заглавном листке к «Женитьбе» вы- 
ставлен не весь титул. Должно вот как: 
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ЖЕНИТЬБА. 


Совершенно невероятное событие, 
в двух действиях. 


И потому прибавь это. Также в «Игроках» пропу- 
щено одно выражение, довольно значительное, именно 
когда Утешительный мечет банк и говорит: «На, немец, 
возьми, съешь свою семерку». После этих слов следует 
прибавить: «Руте, решительно руте/ просто карта- 
фоска/» 

Эту фразу включи непременно. Она настоящая 
армейская и в своем роде не без достоинства. Благо- 
дарю тебя за передачу кое-каких мнений и суждений 
о «Мертвых душах». Продолжай и впредь. Это будет 
мне всегда лакомым подарком. Целую тебя от всей души 
и жду непременно письма. 

Гвой Гоголь. 


63. М. С. ЩЕПКИНУ 
Рим. Ноября 29 <н. ст. 1848». 


Здравствуйте, Михаил Семенович! 

После надлежащего лобзанья поведем вот какую 
речь. Вы уже имеете-«Женитьбу». Не довольно ли этого 
па один спектакль? Я говорю это в рассуждении того, 
что мне хочется, чтобы вам что-нибудь осталось на буду- 
щие разы, а впрочем, вы распоряжайтесь, как вам луч- 
ше. Вы тут полный господин. Все драматические отрыв- 
ки и сцены, заключающиеся в четвертом томе моих 
сочинений (их числом пять), все исключительно принад- 
лежат вам. Об этом я уже написал к издателю моих 
сочинений, Прокоповичу, и просил Плетнева объявить 
Гедеонову, а вам прилагаю нарочно при сем письмено, 
которое бы вы могли показать всякому, кто вздумает 
оспаривать ваше право. Только последняя пьеса 
«Театральный разъезд» остается неприкосновенною, 
потому что ей неприлично предстать на сцене. Соенид- 
кому вы напишите, что, вследствие моего прежнего же- 
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ланья, «Иенитьба» идет вам обоим, но с тем только, что- 
бы в один день был бенефис обоих вас. А между тем зай- 
митесь серьезно постаповкою «Ревизора». Живокини 
за похвальное поведение можно будет уступить который- 
нибудь из драматических кусочков. Впрочем, об этом 
всем вы потолкуйте прежде с Сергеем Тимофеевичем 
п поступите, как найдете приличным. Для успешного 
произведенья немой сцены в конце «Ревизора» одип 
из актеров должен скомандовать, невидимо для зрителя. 
Это должен сделать жандарм, произнеся по.окончанпи 
речи тот самый звук, который издается женщинами, 
натурально, не открывая рта, попросту икнуть. Это бу- 
дет сигнал для всех. «}Аенитьбу», я думаю, вы уже 
знаете, как повести, потому что, слава богу, человек 
вы не холостой. А Живокинп, который будет женить 
вас, вы можете внушить все что следует, тем более что 
вы слышали меня, читавшего эту роль. Да вот: исправь- 
те одну ошибку в словах Кочкарева, где говорит он о 
плевании. Значится так, как будто бы ему плевали в 
лицо. Это ошибка, происшедшая от нерасторопности 
писца, перепутавшего строки и пропустившего. Моно- 
лог должен начаться вот как: 

«Да что ж за беда? Ведь иным несколько раз плева- 
ли, ей-богу. Я знаю тоже одного: прекраснейший собою 
мужчина, румянец во всю щеку. Егозил он и надоедал 
до тех пор своему начальнику, покамест тот не выпес 
и плюнул ему в самое лицо» и т. д. 

Напишите Сосницкому, что я очень просил ого, 
чтобы он приискал хорошего жениха, потому что эта 
роль хотя не так, по-вндимому, значительна, как Коч- 
карева, но требует таланта, и скажите ему, что мне бы 
очень желалось, чтобы вы сыграли вместе в этой пьесе: 
он Ночкарева, а вы Подколесина; тогда будет славный 
спектакль. Вы же, я полагаю, верно, будете зимото в 
Петербурге. 

Прощайте, обнимаю вас. Сейчас вслед за этим пись- 
мом отправляю письмо к Сергею Тимофеевичу. Вероят- 
но, вы их получите в одно время. 

Мне кажется, что я вам советовал вместе с «Женить- 
бою» дать «Утро делового человека». А впрочем, распо- 
ряжайтесь по-своему. 
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61. С. П. ШЕВЫРЕВУ 


Февраля 88 <н. ст. 1843.» Рим. 


...ГЫ говоришь, что пора печатать второе издание 
«Мертвых душ», но что оно. должно выйти необходимо 
вместе со вторым томом. Но если так, тогда нужно 
слишком долго ждать. Еще раз я должен повторить, 
что сочинение мое гораздо важнее и значительнее, чем 
можно предполагать по его началу. И если над первою 
частью, которая оглянула едва десятую долю того, что 
должна оглянуть вторая часть, просидел я почти пять 
лет, чего, натурально, никто не заметил, — один ты за- 
метил долговременную и тщательную обработку моих 
частей... Итак, если над первой частью просидел я 
столько времени, — не думай, чтоб я был когда-либо 
предан праздному бездействию; в продолжение этого 
времени я работал головой даже и тогда, когда думали, 
что я вовсе ничего не делаю и живу только для удоволь- 
ствия своего... Итак, если над первой частью просидел 
я так долго, рассуди сам, сколько должен просидеть я 
над второй. Это правда, что я могу теперь работать уве- 
реннее, тверже, осмотрительнее, благодаря тем подви- 
гам, которые я предпринимал к воспитанию моему и 
которых тоже никто не заметил. Например, никто не 
знал, для чего я производил переделки моих прежних 
пьес, тогда как я производил их, основываясь на разу- 
моньс самого себя, на устройстве головы своей. Я ви- 
дел, что на этом одном я мог только навыкнуть про- 
изводить плотное создание, сущное, твердое, освобож- 
денное от излишеств и неумеренности, вполне ясное и 
совершенное в высокой трезвости духа. После сих и дру- 
гих подвигов, предпринятых во глубине души, я, разу- 
меется, могу теперь двигать работу далеко успешнее и 
быстрее, чем прежде; но нужно знать и то, что горизонт 
мой стал чрез то необходимо шире и пространнее, что 
мне теперь нужно обхватить более того, что верно бы 
не вошло прежде. Итак, если предположить самую бес- 
прерывную и ничем не останавливаемуто работу, то два 
года — это самый короткий срок. Но я не смею об этом 
и думать, зная. мою необеспеченную нынешнюю жизнь 
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и многие житейские дела, которые иногда в силе будут 
расстроить меня, хотя употребляю все силы держать 
себя от них подале и меньше сколько можно о них ду- 
мать и заботиться. Понуждение к скорейшему появле- 
нию второго тома, может быть, ты сделал вследствие 
когда-то помещенного в «Москвитянине» объявления, 
{: потому вот тебе настоящая истина: никогда и никому 
я не говорил, сколько и что именно у меня готово, и 
когда, к величайшему изумлению моему, напечатано 
было в «Москвитянине» извещение, что два тома уже 
написаны, третий пишется и все сочинение выйдет в 
продолжение года, тогда не была даже кончена первая 
часть. Вот как трудно созидаются те вещи, которые на 
вид иным кажутся вовсе не трудны. Если ты под словом 
необходимость появления второго тома разумеешь 
необходимость истребить неприятное впечатление, ро- 
пот и негодование против меня, товерь мпе: мне бы 
слишком хотелось самому, чтоб меня поняли в настоя- 
щем значении, а не в превратном. Но нельзя упрея‹дать 
время, нужно, чтоб все излилось прежде само собою, 
и ненависть против меня (слишком тяжелая для того, 
кто бы захотел заплатить за нее, может быть, всею си- 
лою любви), ненависть против меня должна существо- 
вать и быть в продолжение некоторого времени, может 
быть даже долгого. И хотя я чувствую, что появление 
второго ‘тома было бы светло и слишком выгодно для 
мепя, но в то же время, проникнувши глубже в ход 
всего текущего пред глазами, вижу, что всё, и самая 
ненависть, есть благо. И никогда нельзя придумать 
человеку умней того, что совершается свыше и чего 
иногда в слепоте своей мы не можем видеть и чего, луч- 
те сказать, мы и не стремимся проникнуть. Верь мне, 
что я не так беспечен и неразумен в моих главных делах, 
как неразумен и беспечен в житейских. Иногда силой 
внутреннего глаза и уха я вижу и слышу время и место, 
когда должна выйти в свет моя книга; иногда по тем ке 
самым причинам, почему бывает ясно мне движение 
души человека, становится мне ясно и движение массы. 
Разве ты не видишь, что еще и до сих пор все принимают 
мою книгу за сатиру и личность, тогда как в ней нет и 
тени сатиры и личности, что можно заметить вполне 
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только после нескольких чтений; а книгу мою большею 
частию прочли только по одному разу все те, которые 
восстают против меня. Еще, смотри, как гордо и с 
каким презрением смотрят все на героев моих; книга 
ппсана долго; нужно, чтоб дали труд всмотреться в нее 
долго. Нужно, чтобы устоялось мнение. Против пер- 
вого впечатления я не могу действовать. Против пер- 
вого впечатления должна действовать критика, и только 
тогда, когда с помощью ее впечатления получат образ, 
выйдут сколько-нибудь из первого хаоса и станут опре- 
делительны и ясны, — тогда только я могу действовать 
против них. Верь, что я употребляю все силы произво-. 
дить успешно свою работу, что вне ее я не ;киву и что 
давно умер для других наслаждений. Но вследствие 
устройства головы моей я могу работать вследствие 
только глубоких обдумываний и соображений, и ни- 
какая сила не может заставить меня произвести, а тем 
более выдать вещь, которой незрелость и слабость я уже 
вижу сам; я могу умереть с голода, но не выдам без- 
рассудного, необдуманного творения. Не осуждай ме- 
пя. Есть вещи, которые нельзя изъяснить. Есть голос, 
повелевающий нам, пред которым ничтожен наш жал- 
кий рассудок, есть много того, что может только почув- 
ствоваться глубиною души в минуты слез и молитв, 
а не в минуты житейских расчетов!.. 


65. Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ 


Мюнхен. Мая 28 <н.ст. 1848». 


Твое письмо меня еще более удивило, чем, вероятно, 
удивило мое тебя. Откуда и кто распускает всякие слу- 
хп обо мне? Говорил ли я когда-нибудь тебе, что буду 
сим летом в Петербург? или что буду печатать второй 
том в этом году? и что значат твои слова: «Не хочу тебя 
обижать подозрением до такой степени, что будто ты 
не приготовил второго тома «Мертвых душ» к печати?» 
Точно «Мертвые души» блин, который можно вдруг 
испечь. Загляни в жизнеописание сколько-нибудь зна- 
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менитого автора или даже хоть замечательного. Что 
ему стоила большая обдуманная вещь, которой он отдал 
всего себя, и сколько времени заняла? Всю жизнь, 
ни больше ни меньше. Где ж ты видел, чтобы произвед- 
ший эпопею произвел сверх того пять-шесть других. 
Стыдно тебе быть таким ребенком и не знать этого! 
От меня менее всего можно требовать скорости тому, 
кто сколько-нибудь меня знает. Во-первых, уже по- 
тому, что я терпеливее, склонен к строгому обдумы- 
ванью п притом еще во многом терплю всякие помеша- 
тельства от всяких болезненных припадков. «Мертвых 
душ» не только не приготовлен второй том к печати, 
но даже и не написан. И раньше двух лет (если только 
мои силы будут постоянно свежи вэто время) не может 
выйти в свет. А что публика желает и требует второго 
тома, это не резон. Публика мозкет быть умна и спра- 
ведлива, когда имеет уже в руках что надобно рас- 
судить и над чем поумничать. А в желаниях публика 
всегда дура, потому что руководствуется только мгно- 
венною минутною потребностью. Да и почему знает 
она, что такое будет во втором томе? Может быть то, 
о чем даже ей не следует и знать и читать в теперешнюю 
минуту, п ни я, ни она не готовы для второго тома. Тебе 
тоже следует подумать и то, что мои сочинения не долж- 
ны играть роли журнальных статей и что ими не нужно 
торопиться всякую минуту, как только замечаешь, 
что у публики есть аппетит. Они писаны долго, в обду- 
мывании многих пз них прошли годы, а потому не 
угодно ли читателям моим тоже подумать о них на 
досуге и всмотреться пристальней. Умный резон: по- 
тому что в продолжение одного года я выдал вдруг 
слишком много, так подавай еще столько же. Чем же 
я виноват, что у публики глупа голова и что в глазах 
ее я то же самое, что Поль де Кок: Поль де Кок пишет 
по роману в год, так почему же и мне тоже не написать, 
ведь это тоже, мол, роман, а только для шутки названо 
поэмою. Твоп причины о пользе выхода второго тома 
для прежних и для расхода успешнейшего вообще мопх 
сочинений справедливы совершенно, и все это мне 
весьма знакомо. Но нужно предположить иногда и то, 
что я могу кое-что знать еще с моей стороны и что чело- 
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век, который отошел от дел и стал в стороне, то же, что 
на якоре, и далее может оглянуть море, чем те, которые 
носятся среди его и заняты беспрестанной работой с 
кружащимися вокруг их всякими волнами. По моим 
соображениям, сочинения мои должны были туго идти, 
и об этом я писал в Москву еще за месяц до выхода их 
‘в свет на их предположение о большем их успехе. 
Вследствие этих же моих соображений я знаю тоже 
хорошо, что эти же сочинения мои пойдут быстрее и 
быстрота их расхода будет увеличиваться по мере как 
будет исчерпываться издание, хотя это совершенно 
в противность законам книжной торговли. Ты подумай, 
‘между прочим, и то,чтоеще не заговорили журналы о них 
серьезно. Еще не успела о них явиться ни одна дельная 
статья. А вот на досуге, когда им нечего будет делать, 
опи примутся за меня, и тогда только слух о них обой- 
дет всю Россию. 

Представь себе еще то, что половина России уверена, 
что это больше ничего, как только собрание всех сочи- 
нений моих, уже напечатанных, и нового между ними 
нет пили очень мало. О моих соображениях я уже не 
товорю. Это потребовало бы места и времени, да и 
страх скучно. А ты, между прочим, выручаемыми день- 
гами прежде всего удовлетвори себя так, чтобы я тебе 
ни копейки не был должен, а деньги свои приберегай. 
В предприятие нп в какое не пускайся, но когда будет 
время, наблюдай лить внимательно за ходом всего. Ты 
изумишься потом, сколько у нас есть путей для изворот- 
ливого ума обогатиться, принеся пользу и себе и 
другим. Но об этом после. А все-таки хорошо, что ты 
пабрал опыту в книжном деле. Уведоми меня, сколько 
ты выслал экземпляров Шевыреву, и сколько их оста- 
лось у тебя, и все ли они налицо, и где хранятся. 
Шетвыреву нужно будет высылать по всякому 
всстребованию столько экземпляров, сколько по- 
требуют мои дела в Москве, уплата долгов и 
всяких <...» 

Прощай. Будь здоров. Не забывай писать ко`мне и 
адресуй в Дюссельдорф, розбе гезбатце. С нетерпением 
2кду Моллера с тем, чтобы получить`от него экземпляр, 
который ты обещал прислать мне с ним; 


352 


С6. Н. М. ЯЗЫКОВУ 


Франкфурт. 14 июля <н. ст. 1844. 


Письмо твое получил со вложением «ТГригорского», 
за которое очень благодарю. Но только какой ты недо- 
гадливый! ‘Сам уведомляешь меня, что написал не- 
сколько посланий в Москве, и хотя бы одно приложил 
напоказ, зная, что это для меня, во-первых, мед, а во- 
вторых, и просто нужно. Иниг я до сих пор от тебя ни 
одной не получил, а между тем сгорал жаждой чтения. 
Писать не мог по причине совершенного запрещения 
по поводу приливов крови к голове, а читать п прочи- 
тать мог бы много в это время нужного и полезного. 
И как нарочно, к вящей досаде моей, беспрестанно 
приезжают из Москвы и прямо во Франкфурт. Приехал 
Новосильцев, московский вице-губернатор, знакомый 
всем напиим литераторам, и хотя бы один из пих что- 
нибудь мне догадался прислать © ним. Приехали 
знакомые Авдотьи Шетровны, Галаховы, привезли 
Жуковскому хоть письмо, а мне ничего. Приехал на- 
конец Мельгунов. Я обрадовался, услыша о его приезде, 
думая, ну по крайней мере этот что-нибудь привез, но 
оказалось, что и этот приехал с пустыми руками. Сло- 
вом, сделалось даже досадно. За дурным временем 
я должен был остаться во Франкфурте. Морских купа- 
ний нельзя было еще начинать, тем более что я как-то 
сделался склоннее к простуде, чем когда прежде. Ты 
спрашиваешь, пишутся ли «Мертвые души»? И пишутся 
и не пишутся. Пишутся слишком медленно и совсем 
не так, как бы хотел, и препятствия этому часто про- 
исходят и от болезни, а еще чаше от меня самого. На 
каждом шагу и на каждой строчке ощущается такая 
потребность поумнеть и. притом так самый предмет и 
дДзло связано с моим собственным внутренним воспи- 
танием, что никак не в силах я писать мимо меня самого, 
а должен ожидать себя. Я иду вперед — идет и сочине- 
ние, я остановился — нейдет и сочинение. Поэтому мне 
и необходимы бывают часто перемены всех обстоя- 
тельств, переезды, обращение к другим занятиям, не- 
похожим на вседневные, и чтенье таких книг, над кото- 
рыми ‘воспитывается человек. Но... распространяться 
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боюсь, чтобы не нагородить какой-либо путаницы. 
Притом же я не уверен, дойдет ли до тебя это письмо. 
Ты теперь, вероятно, на даче, а потому дело самой 
пересылки становится сопряжено... Василий Андреевич 
тебе кланяется. Он, бедный, провел время жалким 
образом и не делал доселе ничего по причине двухме- 
сячной возни с столярамн и печниками, занявшими все 
его время на новоселье. Теперь он едва только вы- 
таскивает пз-под спуда свою «Одиссею». Адре- 
суй по-прежнему во Франкфурт, но для лучшей 
доставки в самые руки прибавляй следующее при- 
писание: 
За] 7^*е4е]зсатьеп уог Чет Эсваатеш от. 


Твой Гоголь. 


67. А. 0. СИПРНОВОЙ 
24 декабря <н. ст. 1844. Франкфурт», 


...Зачем вы не пишете мне ничего о происшествиях 
петербургского общества и даже ничего о наших зна- 
комых и приятелях? Почему вы думаете, что это может 
смутить п огорчить меня и что вместо всякого веденья 
о том, что делается, будет полезней моя молитва обо 
всем, что ни делается? Но ведь нужно также знать и то, 
о чем следует молиться. Я не прошу от вас каких-нибудь 
сокровенных псторий и секретов. Мне хочется только 
знать, какого рода вообще дух общества, п в каком 
состоянии его испорченность, и чем оно болеет, какого 
рода люди теперь наиболее его наполняют, какие клас- 
сы преимуществуют и какие мнения торжествуют, 
какого рода разврат напболее в ходу. Об этом всем-вы 
можете мне таким образом сказать, что не только не 
обидится ничья личность, но даже слова ваши могут 
сейчас быть напечатаны в каком хотите нашем журнале. 
Вам, друг мой, я наиболее теперь советую не прене- 
брегать никак обществом. Вам бог дал-енно ‚редкое 
качество, которое до сих пор вы не употребили в дело: 
искусство разузнавать и выспрашивать. Богом ничего 
не дается даром. Узнавайте, расспрашивайте и раззеды- 
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вайте все, но не предавайтесь ни негодованью, ни уны- 
нию, ни пристрастию (которого у вас много и которое 
все преувеличивает в ваших глазах). Словом, не гну- 
тнайтесь светом. Ведь вы же входите в больницу, и как 
ни гадки там болезни, как ни отвратительны раны и как 
ни болезненны вопли больных, но вас это не устрашает, 
потому что вы подвигнуты истинным и христианским 
состраданием. Входите же с таким самым чувством и в 
свет, и вы там тоже много со временем можете сделать 
добра. Но прежде всего терпенье! Вначале разузна- 
вайте, и ничего более. Хотя бы вам показалось, что вы 
уже можете кое-что сделать, не делайте, пока не разу- 
знаете еще больше и еще лучше. Никакой искусный и 
гениальный врач не возьмется лечить болезнь до тех 
пор, пока не узнает вась ход ее и все излучины сопро- 
вождавших ее обстоятельств. Почему знать, может быть, 
и я вам буду потом в возможности помочь. А пока уве- 
домьте меня, что делают наши приятели и общие зна- 
комые. Что делается у Карамзиных и какой сорт людей 
там бывает? Не пренебрегайте слишком нынешнею 
поверхностною пустотою людей, не спешите еще 
по некоторым признакам выводить общие заключе- 
ния о душе человека, давайте мне покамест самые 
признаки. 

Но и об этом довольно. Скажу вам одно слово на- 
счет того, какая у меня душа, хохлацкая или русская, 
потому что это, как я вижу из письма вашего, служило 
одно время предметом ваших рассуждений и споров 
с другими. На это вам скажу, что сам не знаю, какая 
у меня душа, хохлацкая или русская. Знаю только то, 
что никак бы не дал преимущества ни малороссиянину 
перед русским, ни русскому пред малороссиянином. 
Обе природы слишком щедро одарены богом, и как 
нарочно каждая из них порознь заключает в себе то, 
чего нет в другой — явный знак, что они должны попол- 
нить одна другую. Для этого самые истории их прошел-. 
шего быта даны им непохожие одна на другую, дабы 
порознь воспитались различные силы их характеров, 
чтобы потом, слившись воедино, составить собою нечто 
совершеннейшее в человечестве. На сочинениях же 
моих не основывайтесь и не выводите оттуда никаких 
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заключений о мне самом. Они все писаны давно, во 
времена глупой молодости, пользуются пока незаслу- 
женными похвалами и даже не совсем заслуженными 
порицаньями, и в них виден покамест писатель, еще не 
утвердившийся ни на чем твердом. В них, точно, есть 
кое-где хвостики душевного состояния моего тогдаш- 
него, но без моего собственного признания их никто 
п не заметит и не увидит... 


63. А, 0. СМИРНОВОЙ 
25 июля <н. ст. 1845. Карлебад». 


...ВЫ коснулись «Мертвых душ» и просите меня не 
сердиться на правду, говоря, что исполнились сожале- 
нием к тому, над чем прежде смеялись. Друг мой, яне 
люблю моих сочинений, доселе бывших и напечатанных, 
и особенно «Мертвых душ». Но вы будете несправедли- 
вы, когда будете осуждать за них автора, принимая за 
карикатуру насмешку над губерниями, так же как были 
прежде несправедливы хваливши. Вовсе не губерния и 
не несколько уродливых помещиков, и не то, что им 
приписывают, есть предмет «Мертвых душ». Это пока 
еще тайна, которая должна была вдруг, к изумлению 
всех (ибо ни одна душа из читателей не догадалась), 
раскрыться в последующих томах, если бы богу угодпо 
было продлить жизнь мого и благословить будущий труд. 
Новторяю вам вновь, что это тайна, и ключ от нее 
покамест в душе у одного только автора. Многое, мно- 
гое, даже из того, что, по-видимому, было обращено ко 
мне самому, было принято вовсе в другом смысле. 
Была у меня, точно, гордость, но не моим настоящим, 
не теми свойствами, которыми владел я; гордость бу- 
дущим шевелилась в груди.— тем, что представлялось 
мне впереди, счастливым открытием, которым угодно 
было вследствие божией милости озарить мою душу. 
Открытием, что можно быть далеко лучше того, чем 
есть человек, что есть средства и что для любви... Но 
некстати я заговорил о том, чего еще нет. Поверьте, 
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что я хорошо знаю, что я слишком дрянь. И всегда чув- 
ствовал более или менее, что в настоящем состоянии 
моем я дрянь и всё дрянь, что ни Делается мною, кроме 
того, что богу угодно было внушить мне сделать, да и то 
было сделано мною далеко не так, как следует. Но ру- 
ка моя устает... 


69. М. ЯЗЫКОВУ 
Мая 5 <н. ст. 1846. Рим». 


Пишу к тебе на выезде из Рима. Письмо твое от 
19 марта получил, но книг не получал; они канули бог 
весть где. Жаль, что не пишешь, с кем их послал. Это 
досадно. Вак нарочно, в этом году так было легко полу- 
чать книги: курьеры приезжали всякую неделю в Рим, 
всем что-нибудь привозили, одному мне ничего. Иванов 
свои книги получил. 

Благодарю за выписку предисловия к немецкому пе- 
реводу «Мертвых душ». Немец судит довольно здраво. 
Это лучший взгляд, какой может иметь на эти вещи ино- 
странец. При всем том крайне неприятно, что «Мертвые 
души» переведены. Впрочем, что случилось, то случи- 
лось не без воли божией. Дай только бог силы отрабо- 
тать и выпустить второй том. Узнают они тогда, что у 
нас есть много того, о чем они никогда не догадывались 
и чего мы сами не хотим знать, если только будет угодно 
богу подать мне силы среди самых немощей и болезней 
честно и свято выполнить дело. 

На днях я прочел с любопытством и удовольствием 
похвальное слово Карамзину, произнесенное Погоди- 
ным. Это лучшая его статья. В ней нет его опрометчи- 
вости и разных топорных замашек. Все довольно строй- 
но. Места и выписки расставлены в порядке, так что 
характер выходит весь перед читателя. Карамзин пред- 
ставляет явление, точно, необыкновенное. Он показал 
первый, что звание писателя стоил того, чтобы для него 
пожертвовать всем, что в России писатель может быть 
вполне независим, и если он уже весь исполнился любви к 
благу, первенствующей во всем его организме и во: всех. 
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его поступках, то ему можно все сказать. Цензуры для 
него не существует, и нет вещи, о которой бы он не мог 
сказать. Какой урок и поученье нам всем! И как 
смешон после этого иной наш брат литератор, который 
кричит, что в России нельзя сказать правды или что 
правда глаза колет! Сам же не сумеет сказать правды, 
выразится как-нибудь аляповато, дерзко, так что уколет 
не столько правдой, сколько теми словами, которыми вы- 
разит свою правду, словами, знаменующими внутрен- 
нюю неопрятность невоспитавшейся своей души, и сам 
же потом дивится, что от него не принимают нравды. 
Нет, имей такую стройную и прекрасную душу, какую 
имел Карамзин, такое чистое стремление и такую лю- 
бовь к людям — и тогда смело произноси правду. 
Веё в государстве, от царя до последнего подданного, 
выслушает от тебя правду. Но довольно. Спешу укла- 
дываться. 

Адресуй письма и посылай во Франкфурт, по-преж- 
нему на имя Жуковского. 


Прощай. Твой Г. 


Прилагаемое письмецо отправь немедленно к Сер- 
гею Тимофеевичу. 

Письма мои к тебе, особенно последние, те, где ка- 
кие-нибудь места, относящиеся к литературному делу, 
сбереги. Я не оставляю ‘намерения издать выбранные ме- 
ста из писем, а потому, может быть, буду сообщать к 
тебе отныне почаще те мысли, которые нужно будет 
пустить в общий обиход. Но это, говорю по-прежнему, 
между нами. 

До следующего письма! 


10. А.М. ВИЕЛЬГОРСКОЙ 


Генуя. Мая 14 <н. ст. 1846». 


Пишу к вам с дороги, добрейшая и благодатная Анна 
Михайловна. Благодарю вас за ваши подарки. Во-пер- 
вых, за письмо. Оно было мне очень приятно. Известия 
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о Петербурге и о духе нынешнего нашего общества хотя 
заняли в вашем письме только две строчки, но мне были 
нужны. Не пропускайте и впредь! Говорите даже о том, 
о чем почти нечего сказать, и описывайте мне даже 
пустоту, вас окружающую: мне все нужно. Мне нужно 
знать все, что у нас ни делается, как хорошего так и 
дурного, а без того я буду все еще глуп по-прежнему 
и никому не делаю пользы, а потому не позабывайте 
и поступайте со мною так, чтобы я много и много бла- 
годарил вас за всякое письмо. Во-вторых, благодарю 
вас за книги. «Воспитанница» весьма замечательна. 
Соллогуб идет вперед. Литературная личность его ста- 
новится степенней и значительней; нельзя, чтобы не 
сделалась от этого и его собственная внутренняя лич- 
ность степенней и значительней. В писателе все соеди- 
нено с совершенствованием его таланта, и обратно: 
совершенствование таланта соединено с совершенство- 
ванием душевным. 

«Бедные люди» я только начал, прочел страницы 
три и заглянул в середину, чтобы видеть склад и замаш- 
ку речи нового ппсателя (напрасно вы оторвали одних 
«Бедных людей», а не прислали весь сборник, я бы его 
прочел, мне нужно читать все новые повести; в них хотя 
и вскользь, а все-таки проглядывает современная наша 
жизнь). В авторе «Бедных людей» виден талант, выбор 
предметов говорит в пользу его качеств душевных, но 
видно также, что он еще молод. Мпого еще говорливости и 
мало сосредоточенности в себе: все бы оказалось гораз- 
до живей и сильней, если бы было более сжато. Впрочем, 
я это говорю еще не прочитавши, а только перелистнув- 
пи. У меня так мало теперь читать из современного рус- 
ского, что я читаю понемногу, в виде лакомства или 
когда очень придет трудно и дух в таком болезненно- 
черством состоянии, как мое болезненно тяжелеющее 
на мне тело. Что сказать вам о моем теперешнем болез- 
ненном состоянии? Молитесь обо мне богу — вот все, 
что могу сказать. Молитось богу, чтобы послал мне сре- 
ди недугов, как бы тяжки опи ни были, сколько можно 
более светлых минут, нужных для того, чтобы нако- 
нец сказать все то, для чего я воспитывался внутри, 
для чего ниспосылались мне и самые тяжелые 
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мпнуты, п самые болезни, за которые я беспрерыв- 
но должен молить бога. Вот все, о чем мне нужно 
теперь молиться и о чем нужно, чтобы молились 
обо мне все близкие мне. Просить же совершен- 
ного выздоровления или каких-нибудь благ здешней 
жизни даже грех. Я это чувствую во глубине моей 
души. 

Прощайте, не забывайте меня и пишите. Пишите обо 
всем. Адресуйте письма (и, если случатся, даже книж- 
ные посылки) во Франкфурт, к Жуковскому, по преж- 
нему адресу. Он мне доставит всюду, где буду нахо- 
диться. 


Ваш Г. 


В адресе ?Куковского нужно прибавлять: ЗахепВап- 
еп, 3За12\уее]52агбеп уог Чет ЭсВаптеши Вог. Весь дом 
ваш обнимаю, всех от мала до велика, не пропуская 
никого, 


91. М. С. ЩЕПКИНУ 


«24 октября н. ст. 1846. Страсбург.» 


Михаил Семенович! Вот в чем дело: вы должны взять 
в свой бенефис «Ревизора» в его полном виде, то есть 
следуя тому изданию, которое напечатано в полном 
собрании моих сочинений, с прибавлением хвоста, посы- 
лаемого мною теперь. Для этого вы сами непременно дол- 
жны съездить в Петербург, чтобы ускорить личным 
присутствием ускорение цензурного разрешения. Не 
знаю, кто театральный цензор. Если тот самый Гедеонов, 
который был в Риме с графом Васильевым и с которым 
я там познакомился, то попросите его от моего имени 
крепко. Во всяком случае, обратитесь по этому делу 
к Плетневу и графу М. Ю. Виельгорскому, которым 
все объясните и которых Участие может оказаться 
нужным. Скажите как им, так и себе самому, чтобы 
это дело до самого времени представления не разгла- 
шалось п оставалось бы в тайне между вами. Хлеста- 
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кова должен играть Живокини. Дайте непремепно от 
себя мотив другим актерам, особенно Бобчинскому и 
Добчинскому. Постарайтесь сами сыграть перед ними 
некоторые роли. Обратите особенное внимание на по- 
следнюю сцену. Нужно непременно, чтобы она вышла 
картинной и даже потрясающей. Городничий дол- 
жен быть совершенно потерявшимся и вовсе не смеш- 
ным. Жена и дочь в полном испуге должны обратить 
глаза на его одного. У смотрителя училищ должны 
трястись колени сильно, у Земляники также. Судья, 
как уже известно, с присядкой. Почтмейстер, как уже 
известно, с вопросительным знаком к зрителям. Боб- 
чинский и Добчинский должны спрашивать глазами 
друг у друга объясненья этому всему. На лицах дам- 
гостей ядовитая усмешка, кроме одной жены Лукан- 
чика, которая должна быть вся — испуг, бледна как 
смерть, и рот открыт. Минуту или минуты две непре- 
менно должна продолжаться эта немая сцена, так чтобы 
Коробкин, соскучившись, успел попотчевать Растаков- 
ского табаком, а кто-нибудь из гостей даже довольно 
громко сморкнуть в платок. Что же касается до при- 
лагаемой при сем «Развязки Ревизора», которая должна 
следовать тот же час после «Ревизора», то вы, прежде 
чем давать ее разучать актерам, вчитайтесь хорошенько 
в нее сами, войдите в значенье и в крепость всякого 
слова, всякой роли так, как бы вам пришлось все эти 
роли сыграть самому, и, когда войдут они вам в голову 
все, соберите актеров и прочитайте им, и прочитайте 
не один раз,— прочитайте раза три-четыре или даже 
пять. Не пренебрегайте, что роли маленькие и по не- 
скольку строчек. Строчки эти должны быть сказаны 
твердо, с полным убежденьем в их истине, потому что 
это — спор, и спор живой, а не нравоученье. Горячить- 
ся не должен никто, кроме разве Семена Семеновича; 
но слова произносить должен всяк несколько погром 
че, как в обыкновенном разговоре, потому что это 
спор. Николай Николаевич должен быть даже отчасти 
криклив; Петр Петрович — с некоторым заливом. Во- 
обще было бы хорошо, если бы каждый из актеров дер- 
жался сверх того еще какого-нибудь ему известного 
типа. Играющему Петра Петровича нужно выговари- 
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вать свои слова особенно крупно, отчетливо, зернисто. 
Он должен скопировать того, которого он знал говоря- 
его лучше всех по-русски. Хорошо бы, если бы он мог 
несколько придерживаться американца Толстого. Нико- 
лаю Николаевичу должно, за неимением другого, при- 
держиваться Николая Филипповича Павлова, потому 
что у него самый ровный и пристойный голос из всех 
наших литераторов, притом в него нетрудно попасть. 
Самому Семену Семеновичу нужно дать более благо- 
родную замашку, чтобы не сказали, что он взят 
с Няколая Михайловича Загоскнна. Вам же вот заме- 
чание. Старайтесь произносить все ваши слова как 
можно тверже п покойней, как бы вы говорили о самом 
простом, но весьма нужном деле. Храни вас бог слиш- 
ком расчувствоваться. Вы расхныкаетесь, и выйдет у 
вас просто черт знает что. Лучше старайтесь так про- 
изнести слова, самые близкие к вашему собственному 
состоянию душевному, чтобы зритель видел, что вы 
стараетесь удержать себя от того, чтобы не заплакать, 
а не в самом деле заплакать. Впечатление будет оттсго 
несколько раз сильней. Старайтесь заблаговременно 
во время чтения своей роли выговаривать твердо всякое 
слово, простым, но пронимающим языком,— почти 
так, как начальник артели говорит своим работникам, 
когда выговаривает им или попрекает в том, в чем дей- 
ствительно они провиноватились. Ваш большой порок 
в том, что вы не умеете выговаривать твердо всякого 
слова: от этого вы неполный владелец собою в своей 
роле. В городничем вы лучше всех ваших других 
ролей именно потому, что почувствовали потребность 
говорить выразительней. Будьте же и здесь, и в «Раз- 
вязке Ревизора», тем же городничим. Берегите себя 
от сентиментальности и караульте сами за собою. 
Чувство явится у вас само собою, за ним не бегайте; 
бегите за тем, как бы стать властелином себя. Обо всем 
этом не сказывайте никому в Москве, кроме Шевырева, 
по тех пор, покуда не возвратитесь из Петербурга. 
У вас язык немножко длинноват; вы его на этот раз по- 
укоротите; если ж он начнет слишком почесываться, 
то вы придите в другой раз к Шевыреву и расскажите 
ему вновь, как бы вы рассказывали свежему и совсем 
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другому человеку. «Развязку» нужно будет переписать, 
нотому что, кроме экземпляра, нужного для театраль- 
ной цензуры, другой будет нужен для подписанья цен- 
зору Никитенке, которому отдаст Плетнев, ибо «Реви- 
30р» должен напечататься отдельно с «Развязкой» ко 
дню представления и продаваться в пользу бедных, 
о чем вы при вашем вызове по окончании всего должны 
возвестить публике: что не благоугодно ли ей ради такой 
богоугодной цели сей же час по выходе из театра купить 
«Ревизора» в театральной же лавке, а кто разохотится 
дать больше означенной цены, тот бы покупал се 
прямо из ваших рук для большей верности. А вы 
эти деньги потом препроводите к Шевыреву. Но об 
этом речь еще впереди. Довольно с вас покамест 
этого. 

Итак, благословясь, поезжайте с богом в Петербург. 
Бенефис ваш будет блистателен. Не глядите на то, что 
пьеса заиграна и стара. Будет к этому времени такое 
обстоятельство, что все пожелают вновь увидеть «Реви- 
зора», даже и в том виде, в каком он Давался прежде. 
Сбор ваш будет с верхом полон. Поговорите с Сосниц- 
ким, чтобы увидать, можно ли то же самое сделать и 
в Петербурге, сколько возможно таким образом, как в 
Москве. Прежде его испытайте: он немножко упрям в 
своих убеждениях. Скажите ему, что это стыдно и не 
в христианском духе иметь такое гордое мнение в 
своей безошибочности и что он первый, если бы только 
захотел истинно постараться о том, чтобы последняя 
сцена вышла так, как ей следует быть, она бы сделалась 
чистая натура. Не приметил бы зритель никакой искус- 
ственности и принял бы ее за вылившуюся непринуж- 
денно. Скажите ему, что для русского человека нет не- 
возможного дела, что нет даже на языке его и слова нет, 
если он только прежде выучился говорить всяким соб- 
ственным страстишкам: нет. 

Письмо это дайте прочесть Шевыреву, так же каки 
самую «Развязку Ревизора», и о получении всего этого 
уведомьте меня тот же час, адресуя в Неаполь, розе 
тезбаще. 

Весь ваш Г. 
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12. ПИ. |. СОСНИЦКОМУ 


8 ноябрь <н. ст.» 1846. «Ницца.» 


Если вы уже всё узнали от Щепкина и решились сде- 
лаль дело вас достойное, добрейший мой Иван Иванович, 
то присоединяю еще две-три строчки моей убедительней- 
шей просьбы. Обратите ваше внимание на последнюю 
сцену «Ревизора». Обдумайте, обмыслите вновь. Из за- 
ключительной пьесы «Развязка Ревизора» вы постигнете, 
почему я так хлопочу об этой последней сцене и почему 
мне так важно, чтобы она имела полный эффект. Я уве- 
рен, что вы взглянете сами другими глазами на «Ревизо- 
ра» после этого заключения, которого мне, по многим 
причинам, нельзя было тогда выдать и только теперь 
возможно. Употребите все ваши силы, чтобы «Ревизор» 
был обстановлен со всех сторон и вполне хорошо, чтобы 
все актеры сделали свое дело хорошо. Вы сделаете 
этим дело не только доброе, но истинно христианское. 
(Продажа «Ревизора» в новом виде, с «Развязкой», на- 
значена в пользу бедных, а вы игрой своей и обстановкой 
можете возвысить его продажу.) Не поленитесь сыграть 
сами предуготовительно перед актерами роль Хлестако- 
ва, которую, кроме зас, решительно никто не может вы- 
полнить. Вы можете этим дать им раз навсегда мотив. 
Теоретически из них никто не может понять, что эту 
роль непременно нужно сыграть в виде светского чело- 
века сошше 11 Ёа1ф, вовсе не с желанием сыграть лгуна 
и щелкопера, но, напротив, с чистосердечным желаньем 
сыграть роль чином выше своей собственной, но так, 
чтобы вышло само собою, в итоге всего — и лгунишка, и 
подляшка, и трусишка, п щелкопер во всех отношениях. 
Всё это вы можете внушить им только одной игрой сво- 
ей, а словами и наставленьями не сделаете ничего, как 
бы ни убедительно им рассказывали. Сами знаете, что 
второклассные актеры передразнить характер еще могут, 
но создать характера не могут; насилуя себя про- 
извести последнее, они станут даже ниже самих себя. 
Потому-то пример, вами данный, более наведет их на 
законную дорогу, чем их собственное рассуждение. Что 
же касается до игры в последней пьесе, то есть в пьесе 
«Развязка Ревизора», то насчет этого прочтите мои стро- 
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ки в письме к Щепкину. В них я делаю ему прямо и 
откровенно мои замечания и даже советы, зная, что он, 
по страсти и любви к искусству, готов себя считать веч- 
ным учеником и выслушивать даже и не весьма умные 
по виду советы, даже и от простых людей. Замечания 
эти вы все-таки примпте к сведению, хотя знаю, что 
они вам не совсем идут, потому что ваш талант имеет 
свою своеобразность и качества другие, нежели у 
Щепкина (сильно экелалось бы мне когда-нибудь уви- 
деть вас обоих в одной пьесе, в двух различных ролях, 
ничуть не похожих одна на другую, но равно великих и 
трудных, чтобы увидела ясно публика, что такое соб- 
ственно Щепкин и что такое собственно Сосницкий). 
Одно то, что вам, равно обоим, замечу и что должен 
заметить всем, кто бы ни стал играть в пьесе «Развязка 
Ревизора» первую роль, то есть роль комического акте- 
ра,— это то, чтобы произносить как можно тверже, 
крепче и проще слова, как бы самую простую, но близ- 
кую к делу и нужную речь. Храни бог от всякой сен- 
тиментальности и напряженного жару, — вдруг не ста- 
нет голоса к концу монолога, пересохнет горло и оста- 
нешься в каком-то вяло-плаксивом и пьяном положенье, 
тогда как следует пребывать во все время монолога в 
трезвом и светлом состоянии духа. Следует изворотиться 
молодцом. Следует показаться полководцем, бодрящим 
и подстрекающим других на битву, а не рядовым сол- 
Датом, кидающимся самому в пыл сраженья. Словом, 
голос актера здесь должен быть победоносно-торже- 
ствующий, истинно генеральский голос. Этих слов не 
пропустите, Иван Иванович, и Щепкину также это ска- 
жите. И бог вам в помощь обоим! По окончании пьесы, 
когда вас вызовут, вы, раскланявшись с публикой, 
скажите ей, что не угодно ли ей купить «Ревизора», ко- 
торый' продается, при выходе из театра, в пользу бед- 
ных, по рублю серебром с «Развязкой» вместе. Кто же 
пожелает дать больше, тот вручал бы деньги вам самим 
и покупал бы лично из ваших рук, а вы все эти деньги 
доставляйте Плетневу, которому поручен сбор денег и 
от которого поступят они к тем, на которых возложена 
раздача бедным. Побывайте у Плетнева теперь же и 
спросите его, не нужно ли какого вспомоществованьл 
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собственно от вас в деле издания «Ревизора», относитель- 
но ли корректуры, или чего другого. На нем слишком 
навьючено теперь всяких обуз, и ему довольно тяжело 
п трудно управляться одному. За все это поблагодарю 
вас лично, когда приведет бог встретиться. Смотрите, 
чтобы продажа в театральных лавках поручена была 
падежным продавцам, и не употребляйте для этого в 
посредство какого-либо актера. Говорю это потому, что 
один из этих господ, на которых я вздумал было поло- 
житься, денежки прибирал к себе и на них кутил, 
складывая вину на продавцов, которые ему не прино- 
сят, а когда я вздумал наконец расспросить продавцов, 
дело открылось. Это примите к сведенью. На этот раз 
грех будет большой на душе того, кто украдет ко- 
пейку, — деньги эти в пользу бедных; это им 
объявите. 

Но прощайте. Если захотите мне написать хотя две 
строчки, что мне будет очень приятно, адресуйте в 
Неаполь (розёе гезбапфе). 


Затем обнимаю вас. Искренно вас любящий 
| Г. 


53, М. С. ЩЕНКИНУ 
Декабря 16 <н. ст. 1846». Неаполь. 


Вы уже, без сомнения, знаете, Михаил Семепович, 
что «Ревизора с Развязкой» следует отложить до ваше- 
го бенефиса в будущем, 1848 году. На это есть множе- 
ство причин, часть которых, вероятно, вы и сами прони- 
каете. Во всяком случае я этому рад. Кроме того, что 
дело будет не понято публикою нашею в надлежащем 
смысле, оно выйдет просто дрянь от дурной постановки 
пьесы и плохой игры наших актеров. «Ревизора» нужно 
будет дать так, как следует (сколько-нибудь сообразно 
тому, чего требует по крайней мере автор его), а для 
этого нужно будет время. Нужно, чтобы вы переиграли 
хотя мысленно все роли, услышали целое всей пьесы и 
несколько раз прочитали бы самую пьесу актерам, что- 
бы они таким образом невольно заучили настоящий 
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смисл всякой фразы, который, как вы сами знаете, 
вдруг может измениться от одпого ударения, переме- 
щенного на другое место или на другое слово. Для этого 
нужно, чтобы прежде всего я прочел вам самому «Реви- 
зора», а вы бы прочли потом актерам. Бывши в Москве, 
я не мог читать вам «Ревизора». Я не был в надлежа- 
‹цем расположении духа, а потому не мог даже суметь 
дать почувствовать другим, как он должен быть сыгран. 
Теперь, слава богу, могу. Погодите, может быть, мне 
удастся так устроить, что вам можно будет приехать 
летом ко мне. Мне ни в каком случае нельзя заглянуть 
в Россию раньше окончания работы, которую нужно 
кончить. Может быть, вам также будет тогда сподручно 
взять с собою и какого-нибудь товарища, больше дру- 
гих толкового в деле. А до того времени вы все-таки 
не пропускайте свободного времени и вводите, хотя 
понемногу, второстепенных актеров в надлежащее 
существо ролей, в благородный, верный такт разго- 
вора — понимаете ли? — чтобы не слышался фальши- 
вый звук. Пусть из них никто не оттеняет своей роли 
и не кладет на нее красок и колорита, но пусть услы- 
шит общечеловеческое ее выражение и удержит обще- 
человеческое благородство речи. Словом, изгнать вовсе 
карикатуру и ввести их в понятие, что нужно не преод- 
ставлять, а передавать. Передавать прежде мысли, 
позабывши странность и особенность человека. Краски 
положить нетрудно; дать цвет роли можно и потом; 
для этого довольно встретиться с первым чудаком и 
уметь передразнить его; но почувствовать существо дела, 
для которого призвано действующее лицо, труд- 
но, и без вас никто сам по себе из них этого не почув- 
ствует. Итак, сделайте им близким ваше собственное 
ощущение, и вы сделаете этим истинно доблестный 
подвиг в честь искусства. А между тем напишите мне 
(если книга моя «Выбранные места из переписки» уже 
вышла и в ваших руках) ваше мнение о статье моей 
«О театре и одностороннем взгляде на театр», не скры- 
вая ничего и не церемонясь ни в чем, равным образом 
как и обо всей книге вообще. Что ни есть в душе, всё 
несите и выгружайте наружу. Адресуйте в Неаполь, 
в роз&е гезбаще. 
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14. А. О. РОССЕТУ 


Неаполь. Февраль 11 <н. ст. 184”. 


...Благодарю вас за готовность вашу споспешество- 
вать снабжению меня книгами <...> В прибавку к журна- 
лам, мне посылаемым, я попрошу «Иллюстрацию» Ку- 
кольника за прошлый год, переплетенную в одну книгу. 
На нынешний я не прошу. В книге этой есть повести 
Даля, которые мне очень нужны. Этого писателя я ува- 
жаю потому, что от него всегда заберешь какие-нибудь 
сведения положительные о разных проделках в России. 
Там же есть и другие повести из русского быта. Пожа- 
луйста, не забывайте того, что мне следует присылать 
только те книги, где слышна сколько-нибудь Русь, 
хотя бы даже в зловонном виде. Я очень боюсь, чтобы 
Плетнев не стал меня потчевать Финляндией и книгами, 
издаваемыми Ишимовой, которую я весьма уважаю за 
полезные труды и уверен, что книги ее истинно нужны, 
но только не мне. Мне нужны не те книги, которые 
пишутся для добрых людей, но производимые нынеш- 
нею школою литераторов, стремящеюся живописать 
и цивилизировать Россию. Всякие петербургские и 
провинциальные картины, мистерии и прочие. В прош- 
лом Году вышла книжка «Петербургские вершины», 
ее мне пришлите обе части. Но довольно. Я устал. 
Я устаю теперь весьма скоро, потому что здоровье мое 
вновь несколько расклеилось. Вот уже скоро два 
месяца как одержим я бессонницами (которым не могу 
постигнуть причины). Не позабудьте же, мой доб- 
рый и мною любимый Аркадий Осипович, передавать 
мне все впечатления, какие где ни будет производить 
моя книга во всех кругах, даже в самых низших 
слоях, не выключая и дворовых людей. А потому вы 
просите всех сколько-нибудь благотворительных людей 
покупать мою книгу не для одних себя, но затем, 
чтобы раздавать их умеющим читать и не имею- 
щим на что купить. Но будьте здоровы. Бог с 
вами, не ленитесь и пишите. При сем письмецо к 
Плетневу. 
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75. А. 0. СИПИРНОВОЙ 


Февраля 988 <н. ст. 1847». Неаполь. 


Как мне приятно было получить ваши строчки, моя 
добрая Александра Оснповна! Ко мне мало теперь пи- 
шут. С появленья моей книги еще никто не писал ко мне. 
Кроме коротких уведомлений, что книга вышла и произ- 
водит разнообразные толки, я ничего еще не знаю. КЦа- 
кие именно толки — не знаю, не могу даже и определить 
их вперед, потому что не знаю, какие именно из моих 
статей пропущены, а какие не пропущены. От Плетвева 
я получил только вместе-с уведомленьем о выходе книги 
и об отправленье ее ко мне уведомленье, что больше по- 
ловины не пропущено, статьи же пропущенные обрезаны 
немилосердно цензурою. Вся цензурная проделка для 
меня покамест темна и не разгадана. Знаю только то, 
что цензор был, кажется, в руках людей так называемого 
европейского взгляда, одолеваемых духом всякого рода 
преобразований, которым было неприятно появленье 
моей книги. Я до сих пор не получал ее и даже боюсь 
получить. Как ни креплюсь, но, признаюсь вам, мне 
будет тяжело на нее взглянуть. Все в ней было в связи 
и в последовательности и вводило постепенно читателя 
в дело — и вся связь теперь разрушена! Будьте свиде- 
телем моей слабости душевной и моего неуменья пере- 
носить: все, что для иных людей трудно переносить, я 
переношу уже легко с божьею помощью и не умею 
только переносить боли от цензурного ножа, который 
бесчувственно отрезывает целиком страницы, написан- 
ные от чувствовавшей души и от доброго желания. Весь 
слабый состав мой потрясается в такие минуты. Точно 
как бы пред глазами матери зарезали ее любимейшее 
дитя, так мне тяжело бывает это цензурное убийство. 
И сделал тот самый цензор, который до того благоволил к 
моим произведениям, боясь, по его собственному выра- 
жению, произвести и царапинку на них. Плетнев при- 
писывает это его глупости. Но я этому не совсем верю: 
человек этот не глуп. Тут есть что-то покуда для меня 
непонятное. Я просил Виельгорского и Вяземского пере- 
смотреть внимательно все непропущенные статьи и, 
уничтоживши в них то, что покажется им неприлич- 
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ным и неловким, представить их на суд дальше. Если 
и государь скажет, что лучше не печатать их, тогда я 
почту это волей божьей, чтобы не выходили в публику 
эти письма; по крайней мере мне будет хоть какое-ни- 
будь утешение в том, когда я узнаю, что письма были 
читаны теми, которым, точно, дорого благосостояние и 
добро России, что хотя крупица мыслей, в них находя- 
щихся, произвела благодетельное влияние, что семя, 
может быть, будущего плода заронилось вместе с ними 
в сердца. Письма эти были к помещикам, к должност- 
ным людям, письмо к вам о том, что можно делать 
губернаторше, попало также туда, а потому вы не удив- 
ляйтесь, что оно пришлось вам не совсем кстати: я, пи- 
савши его к вам, имел уже в виду многих других и же- 
лал посредством его добиться верных и настоящих 
сведений о внутреннем состоянье душевном люда, жи- 
вущего у нас повсюду. Мне это нужно; Вы не знаете, 
как это вразумляет меня. Я бы давно был гораздо 
умнее нынешнего, если бы мне доставлялась верная 
статистика. Если бы вы доставляли мне в продолжение 
года хотя такие известия, какие содержатся в нынешнем 
вашем милом. письме, на которое я вам отвечаю (хотя 
в нем говорится только о невозможности делать добро), 
то я чрез это самое к концу года пришел бы в возмож- 
ность сказать вам вещи, гораздо более удобные к при- 
ведению к исполнению. У меня голова находчива, и 
затруднительность обстоятельств усиливает умствен- 
ную изобретательность; душа же человека с каждым 
днем становится яспей. Но когда я не введен в те под- 
робности, которые другой считает незначительными, 
душа моя тоскует и мне точно как будто бы душно и не 
развязаны мои руки. Вся книга моя долженствовала 
быть пробою: мне хотелось ею попробовать, в каком 
состоянии находятся головы и души. Мне хотелось 
только поселить посредством ее в голове идеал воз- 
можности делать добро, потому что есть много истинно 
доброжелательных людей, которые устали от борьбы 
и омрачились мыслью, что ничего нельзя сделать. 
Идею возможности, хотя и отдаленную, нужно носить 
в голове, потому что с ней, как с светильником, все- 
таки отыщешь что-нибудь делать, а без нее вовсе оста- 
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нешься впотьмах. Письма эти вызвали бы ответы. Отве- 
ты эти дали бы мне сведения. Мне нужно много набрать 
знаний; мне нужно хорошо знать Россию. Друг мой, не 
позабывайте, что у меня есть постоянный труд: эти 
самые «Мертвые души», которых начало явилось в та- 
ком неприглядном виде. Друг мой, искусство есть дело 
великое. Знайте, что все те идеалы, которых напичкали 
в головы французские романы, могут быть выгнаны 
другими пдеалами. И образы их можно произвести так 
живо, что они станут неотразимо в мыслях и будут 
преследовать человека в такой степени, что львицы 
возжелают попасть в другие львицы. Способность 
созданья есть способность великая, если только она 
оживотворена благословеньем высшим бога. Есть часть 
этой способности и у меня, и я знаю, что не спасусь, 
если не употреблю ее как следует в дело. А употребить 
ее как следует в дело я в силах только тогда, когда ра- 
зум мой озаряется полным знанием дела. Вот почему 
я с такою жадностью прошу, ищу сведений, которых 
мне почти никто не хочет или ленится доставлять. 
Не будут живы мои образы, если я не сострою их 
из нашего материала, из нашей земли, так что всяк 
почувствует, что это из его же тела взято. Тогда только 
он проснется и тогда только может сделаться другим 
человеком. Друг мой, вот вам исповедь литературного 
труда моего. Ее объявляю вам, потому что вас удостоил 
бог понимать многое (благословите ке всякие недуги 
и сокрушения, возведптие до этой степени вашу душу). 
С московскими моими приятелями 0б этом не рассуж- 
дайте. Они люди умные, но многословы и от нечего де- 
лать толкут воду в ступе. Оттого их может смутить 
всякая бабья сплетня и сделаться для них предметом 
неистощимых споров. Пусть их путаются обо мне; я их 
вразумлять не буду. А между тем их мненья обо мно 
имеют ту выгодную сторону, что все-таки заставят меня 
лишний раз оглянуться на себя. А это очень не мешает, 
и потому я любопытен знать все, что говорят обо мне. 
Не скрывайте же и вы от меня ничего, откуда ни услы- 
шите. Не ленитесь и не забывайте меня вашими пись- 
мами. Ваши письма всегда мне приносили радость 
душевную, а теперь более, чем когда-либо прежде. 
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Ваши мысли о трудности иметь какое-нибудь доброе 
влияние на жителей города Калуги очень основатель- 
пы п разумны. Но не смущайтесь этим и вообще тем, что 
душа ваша остается без больших подвигов. Уже и это 
подвиг, если добрый человек, подобный вам, захотел 
жить в городе Калуге. А подвиги придут. Не позабы- 
вайте, что разум наш в распоряженье у бога: сегодня он 
видит невозможности, завтра богу угодно раздвинуть 
пред ним горизонт шире, пон уже видит там возмож- 
ность, где встречал прежде невозможности. Пишите 
ко мне чаще, п говорю вам нелицемерно, что это будет 
с вашей стороны истинно христпанский подвиг; и если 
хотите доброе даянье ваше сделать еще существеннее, 
присоеднняйте к концу вашего письма всякпй раз 
цакой-нибудь очерк п портрет какого-нибудь из тех 
лиц, среди которых обращается ваша деятельность, 
чтобы я по нем мог получить хоть какую-нибудь идею 
о том сословии, к которому он принадлежит в нынешнем 
и современном виде. Например, выставьте сегодня за- 
главие: «Городская львица». И, взявши одну из них 
такую, которая может быть представительницей всех 
провинциальных львиц, опишите мне ее со всеми ухват- 
цами — и как садится, ип как говорит, и в каких платьях 
ходит, и какого рода львам кружит голову, — словом, 
личный портрет во всех подробностях. Потом завтра 
выставьте заглавие: «Непонятая женщина» и опишите 
мне таким же образом непонятую женщину. Потом: 
«Городская добродетельная женщина», потом: «Честный 
взяточник», потом: «Губернский лев». Словом, всякого 
такого, который вам покажется типом, могущим подать 
собою верную идею о том сословий, к которому он 
принадлежит. Вспомните прежнюю вашу веселость и 
уменье замечать смешные стороны человека, и, воору- 
жась ими, вы сделаете для меня живой портрет, а 
мысль, что это вы сделаете не для праздного пересме- 
ханья, а для добра, одушевит вас охотою рисовать 
с такими подробностями портреты, с какими бы вы 
пренебрегли прежде. После вы увидите, если только 
милость божия будет сопровождать меня в труде моем, 
какое христиански доброе дело можно будет сделать 
мне, наглядевшись на портреты ваши, п виновницей 
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этого будете вы. Я не дума, чтобы эта работа была для 
вас трудна и утомительна. Тут нет ни системы, ни плана 
и ничего казенного нли должностного. Я думаю даже, 
что это будет приятно вам, потому что, составляя 
портреты, вы будете представлять перед собою меня 
и будете чувствовать, что вы для меня это делаете. 
Для того все приятно делать, кого любишь, а вы меня 
любите, за что да наградит вас бог много, много! Много 
есть людей, которые говорят мне тоже, что они меня 
любят, но любви их я не доверяю: она шатка и подвер- 
жена всяким измененьям и влияньям. Вы же цюбите 
меня во Христе, а потому п любовь ваша вечна, как 
самая зкизнь во Христе. Но прощайте, моя добрая, 
до следующего письма! Мне чувствуется, что мы теперь 
чаще, нежели прежде, будем писать друг к другу. Це- 
лую ручки ваши, и бог да хранит вас! 


6. В. А. ЖУКОВСКОМУ 
Неаполь. 6 марта <н. ст. 1847. 


Письмо от 6/18 февраля, пушенное из Франкфурта 
тобою с известием о книге моей, получено мною только 
третьего дни, то есть четвертого марта. Появленье 
книги моей разразилось точно в виде какой-то опле- 
ухи: оплеуха публике, оплеуха друзьям моим и, нако- 
нец, еще сильнейшая оплеуха мне самому. После нее 
я очнулся точно как будто после какого-то сна, чув- 
ствуя, как провинившийся школьник, что напроказил 
больше того, чем имел намерение. Я размахнулся в 
моей книге таким Хлестаковым, что не имею духу 
заглянуть в нее. Но тем не менее книга эта отныне будет 
лежать всегда на столе моем, как верное зеркало, в ко- 
торое мне следует глядеться для того, чтобы видеть все 
свое неряшество п меньше грешить вперед. При всем 
том книга моя полезна. В одну неделю исчезнули все 
экземпляры ее (хотя печатано было два завода). Все 
дотоле бывшие вопросы в литературе вдруг заменились 
другими, и все предметы разговоров умных людей 
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паших обществ заменились пругими предметами. Я 
ожидаю, что после моей книги явится несколько умных 
и дельных сочинений, потому что в моей книге есть 
именно что-то, зарывающее на умственную деятель- 
ность человека. Несмотря на то что сама по себе она 
ио составляет капитального произведения нашей лите- 
ратуры, она может породить многие капитальные про- 
изведения. Но, признаюсь, радостней всего мне было 
услышать весть о благодатном замысле твоем писать 
нисьма по поводу моих писем. Я думаю, что появление 
их в свет может быть теперь самым приличным и нуж- 
ным у нас явлением, потому что после моей книги все 
цак-то напряжено, все более или менее, как поотпв- 
ники так и защитники, находятся в положении неспо- 
койном, а многие нелоумевают просто, куды пристать, 
не умея согласить многих, по-видимому, протпвополож- 
ных вещей от той резкости, с какою они выражены. 
Появление твоих писем может теперь произвести бла- 
готворное и примиряющее действие. Но как мне стыдно 
за себя, как мне стыдно перед тобою, добрая душа! 
Стыдно, что возомнил о себе, будто мое школьное вос- 
питанье уже кончилось и могу я стать наравне с тобою. 
Право, есть во мне что-то хлестаковское. А ты кротко, 
без негодованья подаешь мне братскую руку свою, ко- 
торой посылаю заочный поцелуй. Прощайте, мои доб- 
рые! Бог да хранит вас всех целых и невредимых! 
Твой Г. 
Назад тому дня два, я отправил уже одно письмо 
к тебе, занумерованное 4-м мартом, в котором содер- 


жится мой маршрут. Ночи мои всё по-прежнему без 
сна; я слаб телом, но духом, слава богу, довольно свеж. 


11. А. С. ну. Г. ДАНИЛЕВСКИМ 
Неаполь. Марта 18 <н. ст.». 1847. 


Я получил ваши строчки, милые друзья мои. Пишу 
к вам обоим, потому что вы составляете одно. Хотя пись- 
ма ваши коротеньки, но я глотал с жадностью подроб- 
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ности житья вашего и перечитал их не один раз. Хотел 
бы вам заплатить тем же, то есть повестью о себе, но 
повесть эта так чудна, так необыкновенна, что нужно 
слишком собраться с духом и привести себя в очень по- 
койное расположение, в то расположение, в каком нахо- 
дится старый инвалид, уже поместившийся дома, на ро- 
дине, среди детей и внучат, когда ему легко рассказы- 
вать о прошедших битвах. После, когда приведет меня 
бог побывать в Кневе (который еще заманчивей от ваше- 
го в нем пребывания), я, может быть, сумею вам расска- 
зать просто и ясно многое, но теперь во внутреннем доме 
моем происходит еще столько мытья, уборки и всякой 
возни, что хозяину просто невозможно быть толкову в 
речах даже п с наиближайшим другом. Покуда скажу 
тебе вот что, мой добрый Александр. Ты никак не сму- 
щайся обо мне по поводу моей книги п не думай, что я 
избрал другую дорогу писаний. Дело у меня то же, ка- 
кое и было всегда и о котором замышлял еще в юности, 
хотя не говорил о том, чувствуя бессилие свое выра- 
жаться ясно и понятно (всегдашняя причина моейскрыт- 
ностп). Нынешняя книга моя есть только свидетельство 
того, какую возню нужно было мне поднимать для того, 
чтобы «Мертвые души» моп вышли тем, чем им следует 
быть. Трудное было время, испытанья были такие 
страшные п тяжелые, битвы такие сокруптительные, что 
чуть не изнемогла до конца душа моя. Но, слава богу, 
все пронеслось, все обратилось в добро. Душа человека 
стала понятней, люди доступней, жизнь определитель- 
ней, и чувствую, что это отразится в моих сочинениях. 
В них отразится та верность и простота, которой у меня 
не было, несмотря на живость характеров и лиц. Ны- 
нешняя моя книга выдана в свет затем, чтобы пощу- 
пать ею, во-первых, самого себя, а во-вторых, других — 
узнать посредством ее, на какой степени душевного 
состоянья своего стоит теперь каждый из нашего совре- 
менного общества. Вот почему я с такою жадностью 
собираю все толки о ней. Мне важно, кто и что пменно 
сказал, важна и самая личность того человека, который 
сказал, его черты характера. Итак, знай, что всякий 
раз, когда ты передашь мне мысли какого-нибудь чело- 
века о моей книге, прибавя к тому и портрет самого 
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человека, то этим ты сделаешь мне большой подарок, 
мой добрый Александр. А вас прошу, моя добрая Юлия, 
пли по-русски Уленька, что звучит еще приятней (ва- 
его отечества вы не захотели мне объявить, желая 
остаться и в моих мыслях под тем же именем, каким 
называет вас супруг ваш), вас прошу, если у вас будет 
свободное время в вашем доме, набрасывать для меня 
слегка маленькие портретики людей, которых вы знали 
или видаете теперь, хотя в самых легких и беглых чер- 
тах. Не думайте, чтоб это было трудно. Для этого нуж- 
но только помнить человека и уметь его себе предста- 
вить мысленно. Не рассердитесь на меня за то, что я, 
еще не успевши ничем заслужить вашего расположения, 
докучаю вам такою просьбою. Но мне теперь очень 
нужен русский человек, везде, где бы он ни находился, в 
каком бы звании и сословии он ни был. Эти беглые на- 
броски с натуры мне теперь так нужны, как живописцу, 
который пишет большую картину, нужны этюды. 
Он хоть, по-видимому, и не вносит этих этюдов в свою 
картину, но беспрестанно соображается с ними, чтобы 
не напутать, не наврать и не отдалиться от природы. 
Если же вас бог наградил замечательностью особенною 
и вы, бывая в обществе, умеете подмечать его смешные и 
скучные стороны, то вы можете составить для меня 
типы — то есть, взявши кого-нибудь из тех, которых 
можно назвать представителем его сословия или сорта 
людей, изобразить в лице его то сословие, которого он 
представитель, — хоть, например, под такими загла- 
виями: Киевский лев; Губернская фетште 1псотрг1зе;* 
Чиновник-европеец; Чиновник-старовер, и тому подоб- 
ное. А если душа у вас сердобольная и состраждет к 
положенью других, опишите мне раны и болезни вашего 
общества. Вы сделаете этим подвиг христианский, по- 
тому что из всего этого, если бог поможет, надеюсь 
сделать доброе дело. Моя поэма, может быть, очень 
нужная и очень полезная вещь, потому что никакая 
проповедь не в силах так подействовать, как ряд жи- 
вых примеров, взятых из той же земли, из того же тела, 
из которого и мы. Вот вам, мои добрые, моя собствен- 


1 Непонятая женщина (франц.). 
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ная повесть и подробности того, что составляет нынеш- 
нюю жизнь мою, в отплату вам за ваши тоже весьма ко- 
ротенькие известия о себе. Но вы, однако же, не забы- 
вайте себя показывать мне почаще и не пренебуегайте 
этими, по-видимому незначительными, подробностями, 
но которые, однако ж, для меня драгоценны. Сами по- 
судите: если мне теперь дорог и близок всякий человек 
на Руси, то во сколько крат должен быть мне дороже 
и ближе человек, связанный узами дружбы со мной? 
Ведь я вас не вижу, а эти маленькие, по-видимому пус- 
тые, подробности делают то, что вы рисуетесь перед 
моими глазами, и я как бы ощущаю в малом виде ра- 
дость свиданья. 

Вот вам мой маршрут: до мая я в Неаполе, а там 
отправляюсь на воды и морское купанье по случаю 
вновь пришедших недугов и расстроившихся нерв моих. 
Укрепивши мои нервы, проберусь разными дорогами по 
Европе вновь в Неаполь к осени, с тем чтобы оттуда 
двинуться на Восток. Всю зиму и начало весны проведу 
на Востоке, а оттуда, если бог благословит, пущусь в 
Русь, на Константинополь, Одессу и, стало быть, на 
Киев; а в Киеве, около июня месяца, обниму вас, что 
имеет быть, по моему расположению, в будущем году, 


13. А, 0. РОССЕТУ 
Неаполь. Апреля 15 <н. ст. 1947». 


Не знаю, как благодарить вас, добрейший мой Арка- 
дий Осипович, за ваше письмо и сообщенье разных мне- 
ний. Если бы мне почаще случалось получать такие пись- 
ма, даже без сопровожденья этого доброго вашего уча- 
стия и любви ко мне, я бы давно уже поумнел гораздо 
больше, чем я есмь теперь. Но что делать, если ничем и 
никак не могу я до сих пор никого уверить, что мне 
слишком нужны всякие толки обо мне, что это единствен- 
ная школа моя, что есть, наконец, один такой человек, 
которому следует говорить правду, как бы она жестка 
ни была, и которому нужны даже те грубые, жесткие 
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слова, которые умеют произносить только ненависть и 
нелюбовь. 

Одна из причин печатания моих писем была и та, что- 
бы поучиться, а не поучить. А так как русского человека 
о тех пор не заставишь говорить, покуда не рассердишь 
его и не выведешь совершенно из терпения, то я оставил 
почти нарочно много тех мест, которые заносчивостью 
способны задрать за живое. Скажу вам не шутя, что я 
болею незнанием многих вещей в России, которые мне 
необходимо нужно знать. Я болею незнаньем, что такое 
нынешний русский человек на разных степенях своих 
мест, должностей и образований. Все сведения, которые 
я приобрел доселе с неимоверным трудом, ‚мне недоста- 
точны для того, чтобы «Мертвые души» мои были тем, 
чем им следует быть. Вот почему яс такою жадностью 
хочу знать толки всех людей о моей нынешней книге, 
не выключая и лакеев. Собственно, не ради книги моей, 
но ради того, что в суждении о ней выказывается сам 
человек, произносящий суждение. Мне вдруг видится 
в этих суждениях, что такое он сам, на какой степени 
своего душевного образованья пли состоянья стоит, как 
проста, добра, или как невежественна, или как развра- 
щена его природа. Книга моя в некотором отношении 
пробный оселок, и поверьте, что ни на какой другой 
цпиге вы не пощупали бы в нынешнее время так удовле- 
творительно, что такое нынешний русский человек, как 
на этой. Не скрою, что я хотел произвести ею вдруг и 
скоро благодетельное действие на некоторых недугую- 
щих, что я ожидал даже большего количества толков в 
мою пользу, чем как они теперь, что мне тяжело даже 
было услышать многое и даже очень тяжело. Но как я 
благодарю теперь бога, что случилось так, а не иначе! 
Я заставлен почти невольно взглянуть гораздо строже 
на самого себя, я имею теперь средство взглянуть го- 
раздо верней и ближе на людей, п я, наконец, приведен 
в возможность уметь взглянуть на них лучше. Что же 
касается до того, что при этом деле пострадала моя лич- 
ность (я должен вам признаться, что доныне горю от 
стыда, вспоминая, как заносчиво выразился во мно- 
гих местах, почти & ]а Хлестаков), то нужно чем-нибудь 
пожертвовать. Мне также нужна публичная оплеуха, 
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и Даже, может быть, более, чем кому-либо другому. 
Но дело в том, что обстоятельствами нужно пользо- 
ваться: бог высыпал вдруг целую груду сокровищ, их 
нужно подбирать обеими руками. Если вы хотите сде- 
лать мне истинное добро, какое способен делать хри- 
стианин, подбирайте для меня эти сокровища, где най- 
дете. Что вам стоит понемногу, в виде журнала, запи- 
сывать всякий день, хотя, положим, в таких словах: 
«Сегодня я услышал вот какое мнение; говорил его вот 
какой человек; жизни он следующей; характера следую- 
щего» (словом, в беглых чертах портрет его); если ж он 
незнакомец, то: «жизни его я не знаю, по думаю, что он 
вот что; с вида же он казист и приличен (пли неприли- 
чен); держит руку вот как; сморкается вот как; нюхает 
табак вот как». Словом, не пропуская ничего того, что 
видит глаз, от вещей крупных до мелочей. 

Поверьте, что это будет совсем пе скучно. Тут не 
нужно ни плана, ни порядка; просто две-три строчки, 
перед тем как идти умываться. Я даже уверен, что это 
будет вам приятно, потому что вас будет услаждать 
постоянно мысль, что вы это делаете для человека, вас 
очень любящего, которому это будет так радостно, как 
радостно ребенку получать перед праздником наилюби- 
мейшую игрушку. Что ж делать, если эта, по-видимому, 
игрушка в глазах других для меня совсем не игрушка; 
это в такой степени не игрушка, что если я не наберусь 
в достаточном количестве этих игрушек, у меня в «Мерт- 
вых душах» может высунуться наместо людей мой соб- 
ственный нос, и покажется именно все то, что вам не- 
приятно было встретить в моей книге. 

Поверьте, что без выхода нынешней моей книги ни- 
как бы я не достигнул той безыскусственной простоты, 
которая должна необходимо присутствовать в других 
частях «Мертвых душ», дабы назвал их всяк верным зер- 
калом, а‘не карикатурой. Вы не знаете того, какой 
большой крюк нужно сделать для того, чтобы достиг- 
нуть этой простоты. Вы не знаете того, как высоко 
стоит простота. Об этом предмете лучше ип не рассуж- 
дать, а просто помогите. 

Что касается до печатания писем, то мое решенье 
вот какое. Издавать ради непропущенных писем новый 
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том, как советует Плетнев, мне невозможно; у меня есть 
занятия, о которых не нужно позабывать, а время у 
меня все рассчитано; к тому ж появление вторично 
сочиненья в том же роде не произведет даже и шума. 
Мне нужно только, чтобы Вяземский снабдил своими 
замечаниями и поправками. Я потом пересмотрю и вы- 
правлю их так, чтобы и без высших рассмотрений про- 
стой цензор их пропустил. Поверьте, что все можно 
сказать, если только сумеешь умно сказать. Неуспех 
самых великодушных и благодетельных действий про- 
исходит, собственно, от неразумия нашего. Именно от 
того, что беспрестанно позабываем умную пословицу: 
«Тех же щей, да пожиже влей». Если на место самоуве- 
ренного и гордого совета, произносимого © тоном 
человека, не думающего, что он может ошибиться, 
явится просто скромное мнение, — та же мысль пойдет 
в ход и даже будет принята многими из читающих. 
Итак, что просто не у места, то выбросится; что умно, то 
скажется в другом внде; где высунулась собственная моя 
личность, там не только ей щелчка, но даже вставится 
такое место, которое и прежнему, уже напечатанному, 
сообщит некоторый тон умеренности. Но во всяком слу- 
чае эти письма нужно включить в книгу, а не издавать 
отдельно. Они все-таки возвысят ее значение, напомнив 
русскому о России, а не о мне. Не нужно, чтобы эта 
книга была заброшена. Как она ни исполнена недостат- 
ков, но она печаталась не для впечатлений минутных. 
Ее нужно перечитать несколько раз не только тем, ко- 
торые ее совсем не поняли, но даже и тем, которые по- 
няли ее лучше других. Там есть несколько душевных 
тайн, которые не вдруг постигаются. Много принимается 
совсем не в том смысле, в каком хотел я сказать, даже и 
людьми весьма умными. Хорошо, если бы издание в пол- 
ном виде могло быть отпечатано к сентябрю. Книга 
разойдется, потому что можно кое-что выпустить, спо- 
спешествующее к обращению надлежащему (сколько- 
нибудь) на нее взгляда. Письмо это дайте прочесть 
Плетневу. 

Вы меня благодарите за то, что я вам доставил слу- 
чай (хлопотами о моей книге) узнать получше прекрас- 
ную душу Плетнева. А я вас благодарю также за сооб- 
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щение некоторых известий о нем, которые заставили 
меня полюбить его еще более, чем когда-либо прежде, и 
заставили меня дорожить еще более его дружбой, кото- 
рую мне послал бог в виде какого-то прекрасного, тихо- 
го утешения, очень нужного в эту эпоху. Я не знаю, с 
какой бы радостью я теперь обнял его и чего бы не дал 
за то, чтобы увидать его, поговорить с ним и обнять его 
лично. Затем, обнимая и его и вас, бесценный мой Арка- 
дий Осипович, и несколько раз благодаря вас за ваши 
милые строки, остаюсь ваш 


Г. 


Не могу постигнуть, отчего не пришла ко мне до сих 
пор ни одна из книг, которые, вы говорите, мне посланы. 
Всем прочим привозят курьеры вс6, даже крупу гречне- 
вую, вязигу и икру на кулебяки, а мне ни газетного 
листочка. 

Не позабудьте уведомить о получении этого письма. 
Адресуйте отныне всё во Франкфурт, на имя Жуков- 
ского. А ему на имя посольства нашего. 


“9. В. Г. БЕЛИНСКОМУ 


«Около 80 июня н. ст. 1547. Франифурт.> 


Я прочел с прискорбием статью вашу обо мне во вто- 
ром № «Современника». Не потому, чтобы мне прискорб- 
но было то унижение, в которое вы хотели меня по- 
ставить в виду всех, но потому, что в ней слышится 
голос человека, на меня рассердившегося. А мне не 
хотелось бы рассердить даже не любившего меня чело- 
века, тем более вас, о котором я всегда думал, как о 
человеке меня любящем. Я вовсе не имел в виду огор- 
чить вас ни в каком месте моей книги. Как это вышло, 
что на меня рассердились все до единого в России, этого 
я покуда еще не могу сам понять. Восточные, запад- 
ные и неутральные — все огорчились. Это правда, я 
имел в виду небольшой щелчок каждому из них, счи- 
тая это нужным, испытавши надобность его на соб- 
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ственной своей коже (всем нам нужно побольше сми- 
рения); но я не думал, чтоб щелчок мой вышел так 
грубо-неловок и так оскорбителен. Я думал, что мне 
великодушно простят и что в книге моей зародыш 
примирения всеобщего, а не раздора. Вы взглянули 
на мото книгу глазами рассерженного человека и по- 
тому почти всё приняли в другом виде. Оставьте все 
те места, которые покамест еще загадка для многих, 
если не для всех, и обратите внимание на те места, ко- 
торые доступны всякому здравому и рассудительному 
человеку, и вы увидите, что вы ошиблись во многом. 

Я очень недаром молил всех прочесть мою книгу 
несколько раз, предугадывая вперед все эти недоразу- 
мения. Поверьте, что не легко судить о такой книге, где 
замешалась собственная душевная пстория человека, не- 
похожего на других, и притом еще человека скрытного, 
долго жившего в себе самом ип страдавшего неуменьем 
выразиться. Не легко было также решиться и на подвиг 
выставить себя на всеобщий позор и осмеяние, выста- 
вивши часть той внутренней своей клети, настоящий 
смысл которой не скоро почувствуется. Уже один такой 
подвиг должен был бы заставить мыслящего человека 
задуматься и, пе торопясь подачей собственного голоса 
о ней, прочесть ее в разные часы своего душевного 
расположения, более спокойного п более настроенного к 
своей собственной исповеди, потому что в такие только 
минуты душа способна понимать душу, а в книге моей 
дело души. Вы бы несделали тогда тех оплошных выво- 
дов, которыми наполнена ваша статья. Как можно 
например, из того, что я сказал, что в критиках, гово- 
ривших о недостатках моих, есть много справедливого, 
вывести заключение, что критики, говорившие о досто- 
инствах мопх, несправедливы? Такая логика может 
присутствовать в голове только раздраженного челове- 
ка, продолжающего искать уже одно то, что способно 
раздражать его, а не оглядывающего предмет спокойно 
со всех сторон. Ну а что, если я долго носил в голове 
и обдумывал, как заговорить о тех критиках, которые 
говорили о достоинствах моих и которые по поводу моих 
сочинений разнесли много прекрасных мыслей об искус- 
стве? И если я беспристрастно хотел определить досто- 
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инство каждого и те нежные оттенки эстетического 
чутья, которыми своеобразно более или менее одарен 
был из них каждый? И если я выжидал только вре- 
мени, когда мне можно будет сказать 0б этом, или, 
справедливей, когда мне прилично будет сказать об этом, 
чтобы не говорили потом, что я руководствовался какой- 
нибудь своекорыстной целью, а не чувством беспристра- 
стья и справедливости? Пишите критики самые жест- 
кие, прибирайте все слова, какие знаете, на то, чтобы 
унизить человека, способствуйте к осмеянию меня в 
глазах ваших читателей, не пожалев самых чувстви- 
тельнейших струн, может быть, нежнейшего сердца, — 
все это вынесет душа моя, хотя и не без боли и скорб- 
ных потрясений. Но мне тяжело, очень тяжело (говорю 
вам это истинно), когда против меня питает личное 
озлобление даже и злой человек, не только добрый, а 
вас я считал за доброго человека. Вот вам искреннее 
изложение чувств моих! 

Н. Г. 


80. Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ 
Франкфурт. Июня 20-го <н. ст. 1847». 


Благодарю тебя за письмо. Оно мне принесло осо- 
бенное удовольствие именно по следуюмей причине: я 
начинал уже было думать, что ты от должностных своих 
занятий, несколько черствых, заклёкнул и завял. Но 
слог письма бодр, мысль свежа. Почему тебе не попро- 
бовать пера? Что ни говори, способности не даются нам 
даром, и взыщется строго за неупотребленье их. У тебя 
же, судя по твоим школьным, еще писанным в Нежиюе, 
повестям, есть все свойства повествователя. Речь твоя 
лилась плодовито и свободно, твоя проза была в не- 
сколько раз лучше твоих стихов и уже тогда была го- 
раздо правильней нынешней моей. Нет разве предмета 
о чем писать? Но разве ты не жил? Разве не видел лю- 
дей? Разве не открывалась перед тобою душа человека? 
Разница в том, что она перед тобою раскрывалась, 
начиная с нежнейшего возраста. Или мир, тобою узнан- 
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‘ный, считаешь ничтожным, непривлекательным, нелю- 
бопытным для других? Но в таком случае нужно поеж- 
де доказать. что человек на тех местах, где ты его нахо- 
дил, не способен для высоких ощущений. Но мы с 
тобой знаем, что кадетский учитель имеет такие мину- 
ты, каких не доводится иметь и чиновнику, который 
неизвестно зачем стал преимущественным предметом 
пера. Может быть, точно, виноват в этом несколько и я. 
Как бы то ни было, но все это такого рода вещи, о ко- 
торых следовало бы тебе подчас подумать очень серьезно. 
Тебя удивляет, зачем я так жаден слышать толки о 
моей книге. Затем, что я очень жаден знать людей, а в 
толках о моей книге все-таки более или менее обрисовы- 
вается передо мною человек, со всем своим знанием 
и невежеством и, что всего важнее, открывает мне свое 
собственное душевное состояние, которое для меня еще 
важней его характеристики внешней и которого, согла- 
сись сам, я бы никак не мог узнать без моей книги. 
Кстати о толках. Я прочел на днях критику во 2-м 
№ «Современника» Белинского. Он, кажется, принял 
всю книгу написанного на его собственный счет и прочи- 
тал в ней формальное нападение на всех разделяющих 
его мысли. Это неправда; в книге моей, как видишь, есть 
нападенье на всех и на всё, что переходит в крайность. 
Вероятно, он принял на свой счет козла, который был 
обращен к журналисту вообще. Мне было очень поин- 
скорбно это раздраженье не по причине жесткости 
слов, которых будто бы я не умею переносить: ты 
знаешь, что я могу выслушивать самые жесткие слова. 
Но потому, что, как бы то ни было, человек этот говорил 
обо мне с участием в продолжение десяти лет. Человек 
этот, несмотря на излишества и увлечения, указал 
справедливо, однако эк, на многие такие черты в моих 
сочинениях, которых не заметили другие, считавшие 
себя на высшей точке разумения перед ним. И я запла- 
тил бы этому человеку неблагодарностью, когда я умето 
отдавать справедливость даже тем, которые выставляют 
на впд и отыскивают во мне одни недостатки! Напротив, 
я в этом случае только обманулся: я считал Белинского 
возвышенней, менее способным к такому близорукому 
взгляду п мелким заключеньям. Я не знаю, почему так 
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тяжело вынести упрек в неблагодарностп, но для меня 
этот упрек был тяжелее всех упоеков, потому что в 
самом деле душа моя благодарна, и я люблю благода- 
рить, потому что чувствую от этого собственное наслаж- 
дение. Пожалуйета, переговори с Белинским и напиши 
мне, в каком он находится расположении духа ныне 
относительно меня. Если в нем кипит желчь, пусть он 
ее выльет против меня в «Современнике» в каких ему 
заблагорассудится выражениях, но пусть не хранит ее 
против меня в сердце своем. Если ж в нем угомонилось 
неудовольствие, то дай ему при сем прилагаемое пись- 
мецо, которое можешь прочесть и сам. 

По всему вижу, что мне придется сделать некоторые 
объяснения на мото книгу, потому что не только Белин- 
ский, но даже те люди, которые гораздо больше его мог- 
ли бы знать меня относительно моей личности, выводят 
такие странные заключения, что поосто недоумеваешь. 
Видно, у меня темноты и неясности несравненно больше, 
чем я сам вижу. Еще одна просьба. Разузнай, пожалуй- 
ста, какой появился другой Гоголь, будто бы мой род- 
ственник. Сколько могу помнить, у меня родственников 
Гоголей не было ни одного, кроме моих сестер, которые, 
во-первых, женского рода, а во-вторых — в литературу 
не пускаются. У отца моего были два двоюродных брата 
священника, но те были просто Яновские, без прибав- 
ления Гоголя, которое осталось только за отцом. Если 
появившийся Гоголь есть один из сыновей священника 
Яновского, из которых я, однако ж, до сих еще пор не 
видал своими глазами никого, то в таком случае он м0- 
кет действительно мне приходиться троюродным братом, 
но только я не понимаю, зачем ему похищать названье 
Гоголя. Не потому я это говорто, чтоб стоял так за фа- 
мили Гоголя, но потому, что в самом деле от этого 
могут произойти какие-нибудь гадости, истории с книго- 
продавцами, обманы и подлоги в книжном деле. Я потому 
и прошу тебя для избежания всяких печатных огласок из- 
вестить лично книгопродавцев, чтобы они были осторож- 
ны, и если кто явится к ним под именем Гоголя и станет 
что-нибудь предлагать или действовать от моего имени, 
то чтобы они помнили, что собственно Гоголя у меня род- 
ственника нет и я до сих пор егои в глаза не видал. 
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А потому, чтобы обращались в таких случаях за разобла- 
ченьем дела или к тебе, или к Плетневу. Тому же, кто 
выступает под моим именем, не худо бы как-нибудь 
дать знать стороной, чтобы он выступал под собственным 
именем. Всякое имя и фамилию можно облагородить. 
Верно же, будет ему неприятно, если я сделаю какое- 
нибудь печатное объявление. Но прощай! Обнимаю 
тебя от души! 


Твой Г. 


Пожалуйста, не забывай меня и пиши. Адресуй в 
Франкфурт-на-Майне, роз&е гезфатце. 


81. М. С. ЩЕНКИНУ 
«Около 10 июля н. ст. 1847. Франкфурт.> 


Письмо ваше, добрейший Михаил Семенович, так 
убедительно и красноречиво, что если бы я и точно хотел 
отнять у вас городничего, Бобчинского и прочих героев, 
с которыми, вы говорите, сжились, как с родными по 
крови, то и тогда бы возвратил вам вновь их всех, 
может быть даже и с наддачей лишнего друга. Но дело 
в том, что вы, кажется, не так поняли последнее письмо 
мое. Прочитать «Ревизора» я именно хотел затем, чтобы 
Бобчинский сделался еще больше Бобчинским, Хлеста- 
ков Хлестаковым, и — словом — всяк тем, чем ему 
следует быть. Цеределку же я разумел только в отно- 
шении к пьесе, заключающей «Ревизора». Понимаете 
ли это? В этой пьесе я так неловко управился, что зри- 
тель непременно должен вывести заключение, что я из 
«Ревизора» хочу сделать аллегорию. У меня не то в 
виду. «Ревизор». — «Ревизором», а примененье к самому 
себе есть непременная вещь, которую должен сделать 
всяк зритель изо всего, даже и не «Ревизора», но кото- 
рое приличней ему сделать по поводу «Ревизора». Вот 
что следовало было доказать по поводу слов: «разве у 
меня рожа крива?» Теперь осталось все при своем. И 
овцы целы, и волки сыты. Аллегория аллегорней, а 
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«Ревизор» — «Ревизором». Странно, однако ж, что сви- 
данье наше не удалось. Раз в жизни пришла мне охота 
прочесть как следует «Ревизора», чувствовал, что про- 
чел бы действительно хорошо, — и не удалось. Видно, 
бог не велит мне заниматься театром. Одно замечанье 
насчет городничего примите к сведению. Начало пер- 
вого акта несколько у вас холодно. Не позабудьте так- 
же: у городничего есть некоторое ироническое выра- 
жение в минуты самой досады, как, например, в словах: 
«Так уж, видно, нужно. До сих пор подбирались к 
другим городам; теперь пришла очередь и к нашему». 
Во втором акте, в разговоре с Хлестаковым, следует го- 
раздо больше игры в лице. Тут есть совершенно различ- 
ные выраженья сарказма. Впрочем, это ощутительней 
по последнему изданию, напечатанному в «Собрании со- 
чинений». | 

Очень рад, что вы занялись ревностно писанием ва- 
ших записок. Начать в ваши годы писать записки — 
это значит жить вновь. Вы непременно помолодеете и 
силами и духом, а через то приведете себя в возможность 
прожить лишний. десяток лет. Обнимаю вас. Прощайте. 


Н. Г. 


82. В. Г. БЕЛИНСКОМУ 


Остенде. 10 августа <н. ст. 1847». 


Я не мог отвечать скоро на ваше письмо. Душа моя 
изнемогла, все во мне потрясено, могу сказать, что не 
осталось чувствительных струн, которым не было бы 
нанесено поражения еще прежде, чем получил я ваше 
письмо. Письмо ваше я прочел почти бесчувственно, но 
тем не менее был не в силах' отвечать на него. Да и что 
мне отвечать? Бог весть, может быть, и в ваших словах 
есть часть правды. Скажу вам только, что я получил 
около ‘пятидесяти разных писем по поводу моей книги: 
ни одно из них не похоже на другое, нет двух человек, 
согласных во мненьях об одном и том же предмете, что 
опровергает один, то утверждает другой. И между тем 
на всякой стороне есть равно благородные и умные 
‚люди. Покуда мне показалось только то непреложной 
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истиной, что я не знаю вовсе России, что многое изме- 
нилось с тех пор, как я в ней не был, что мне нужно 
почти сызнова узнавать все то, что ни есть в ней теперь. 
А вывод из всего этого вывел я для себя тот, что мне 
не следует выдавать в свет ничего, не только никаких 
живых образов, но даже и двух строк какого бы то ни 
было цисанья, по тех пор, покуда, приехавши в Россию, 
не увижу многого своими собственными глазами и не по- 
щупаю собственными руками. Вижу, что укорявшие 
меня в незнании многих вещей и несоображении многих 
сторон обнаружили передо мной собственное незнание 
многого и собственное несоображение многих сторон. 
Не все вопли услышаны, не все страданья взвешены. 
Мне кажется даже, что не всякий из нас понимает 
нынешнее время, в котором так явно проявляется дух 
построенья полнейшего, нежели когда-либо прежде: 
как бы то ни было, но все выходит теперь внаружу, 
всякая вещь просит и ее принять в соображенье, старое 
и новое выходит на борьбу, и чуть только на одной сто- 
роне перельют и попадут в излишество, как в отпор тому 
переливают и на другой. Наступающий век есть век 
разумного сознания; не горячась, он взвешивает всё, 
приемля все стороны к сведенью, без чего не узнать 
разумной средины вещей. Он велит нам оглядывать 
многосторонним взглядом старца, а не показывать го- 
рячую прыткость рыцаря прошедших времен; мы 
ребенки перед этим веком. Поверьте мне, что и вы ия 
виновны равномерно перед ним. И вы и я перешли в 
излишество. Я по крайней мере сознаюсь в этом, но 
сознаетесь ли вы? Точно так же как я упустил из 
виду современные дела и множество вещей, которые 
следовало сообразить, точно таким же образом упу- 
стили и вы; как я слишком усредоточился в себе, 
так вы слишком разбросались. Как мне нужно узна- 
вать многое из того, что знаете вы и чего я не знаю, 
так ивам тоже следует узнать хотя часть того, что знаю 
я и чем вы напрасно пренебрегаете. 

А покамест помнате прежде всего о вашем здоровье. 
Оставьте на время современные вопросы. Вы потом 
возвратитесь к ним с большею свежестью, стало быть 
и с большею пользою как для себя, так и для них. 
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}Келаю вам от всего сердца спокойствия душевного, 
первейшего блага, без которого нельзя действовать и 


поступать разумно ни на каком поприще. 
Н. Гоголь. 


В одно время с письмом к вам отправил я письмо 
ик Анненкову. Спросите у него, получил ли он его. Я 
адресовал в розе гезбаще. 


83. И. В. АННЕНКОВУ 
Остенде. Августа 18 <н. ст. 1847. 


Узнавши, что вы в Париже, пишу к вам. Я получил 
письмо от Белинского, которое меня огорчило не столъь- 
ко оскорбительными словами, устремленными лично 
на меня, сколько чувством ожесточенья вообще. По- 
следнее сокрушительно для его здоровья. Вы теперь при 
нем: отводите от него все возмущающее дух его. Убедите 
его прежде всего в той непреложной истине, что изли- 
чиество теперь удел всех, кто только сколько-нибудь 
имеет сердце не бесчувственное к делам мира, какой- 
нибудь характер и какое-нибудь убеждение. Все пере- 
ливают через край, потому что никто не спокоен. Я, 
более других спокойный и хладнокровный, впал в из- 
лишество более других: писавши мои письма, я был 
истинно убежден в той мысли, что все звания и должно- 
сти могут быть освящены человеком и что чем выше ме- 
сто, тем оно должно быть святее; я хотел рассмотреть 
все места и звания в их чистом источнике, а не в том 
виде, в каком они являются вследствие злоупотребле- 
ний человеческих; я начал с высших должностей; я 
хотел напомнить человеку о всей святости его обязан- 
ностей, а выразился так, что слова мои приняли за ку- 
ренье человеку. Не увлекись я духом излишества, ко- 
торый раздувает теперь всех, я бы выразился, может 
быть, так, что со мною во многом бы согласились те, 
которые оспаривают теперь меня во всем, хотя чувет- 
вую, что и тогда видна была бы во мне односторонность: 
занявшись своим собственным внутренним воспитанием, 
проведя долгоевремяза библией, за Моисеем, Гомером — 
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законодателями веков минувших, читая историю собы- 
тий, кончившихся и отжкивших, наконец наблюдая 
и анатомируя собственную душу в желанье узнать глуб- 
же душу человека вообще и встретясь на этом пути 
с тем, который более всех нас знал душу человека, я, 
весьма естественно, стал на время чужд всему совре- 
менному. Зато теперь проснулось во мне любопытство 
ребенка знать все то, чего я прежде не хотел знать. 
Точно как бы на то была уже такая воля, чтобы я не 
прежде приступил к узнанию мирских дел, как узнав- 
ши получше самого себя. И мне кажется, что я теперь 
далее всякого другого могу уйти на пути разведывания: 
ни раздраженья, ни фанатизма во мне нет, ничьей сто- 
роны держать не могу, потому что везде вижу частицу 
правды и много всяких преувеличиваний и лжи. Не знаю 
только, достанет ли на то сил физических: здоровье 
мое, которое началось было уже поправляться и вос- 
становляться, потряслось от этой для меня сокруши- 
тельной истории по поводу моей книги. Многие удары 
так были чувствительны для всякого рода щекотливых 
струн, что дивлюсь сам, как я еще остался жив и как 
все это вынесло мое слабое тело. Но в сторону все это. 
Недавно я прочел ваши письма о Париже. Много на- 
блюдательности и точности, но точности дагерротипной. 
Не чувствуется кисть, их писавшая; сам автор — воск, 
не получивший формы, хотя воск первого свойства, 
прозрачный, чистый, именно такой, какой нужен для 
того, чтобы отлить из него фигуру. Словом, в письмах 
не видно, зачем написаны письма. В то же время про- 
чел я письма Боткина. Я их читал с любопытством. 
В них все интересно, может быть именно оттого, что ав- 
тор мысленно занялся вопросом разрешить себе самому, 
что такое нынешний испанский человек, п приступил 
к этому смиренно, не составивши себе заблаговременно 
никаких убеждений из журналов, не влюбившись в пер- 
вый выведенный им вывод, как делают это люди с го- 
рячим темпераментом, не рассматривающие того, что 
выведен вывод только из двух, из трех сторон дела, а 
не изо всех, как случается это с Белинским, со многими 
людьми на Москве, со мною, грешным, и вообще со 
всеми теми, в которых много гордости и убежденья, что 
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они стоят на высшей точке воззрения на вещи. В ваших 
же письмах мне показалось, как будто вы не задавали 
самому себе серьезного вопроса. Я подумал: что, если 
бы, наместо того чтобы дагерротипировать Париж, 
который русскому известен более всего прочего, начали 
вы писать записки о русских городах, начиная с Симбир- 
ска, и так же любопытно стали бы осматривать всякого 
встречного человека, как осматриваете вы на мануфак- 
турных и всяких выставках всякую вещицу? Если при 
этом описании зададите себе внутреннюю задачу разре- 
шить самому себе, что такое нынешний русский чело- 
век во всех сословиях, на всех местах, начиная от выс- 
‘ших до низших, и, держа внутри себя этот вопрос, бу- 
дете глядеть на всякое событие и случай, как бы они 
ничтожны ни были, как на явленье психологическое, 
ваши записки вышли бы непременпо интересны. Тем 
более что у вас, как мне кажется, нет пристрастия и 
сильной уверенности в истине своих выводов и заклю- 
чений. Я очень помню одно ваше письмо, которое вы 
писали мне из Симбирска в ответ на кое-какие упреки 
с моей стороны. Оно меня тронуло этим отсутствием 
гордой самоуверенности в себе; я вам искренно позави- 
довал. Но заговорился... Вы бы сделали хорошо, если 
бы заглянули в Остенде. Это так близко от Парижа. 
По железной дороге день езды. Мы бы вспомнили ста- 
рину. Скажу вам, что мне теперь сильней, чем когда- 
либо, хочется видеть всех, с кем я давно знаком. Лтоди, 
с которыми я повстречался в юности моей, становятся 
мне теперьс каждым годом как-то родственнейи ближе— 
оттого ли, что способность воспоминаний, которая бы- 
ла всегда во мне живая, при повороте дней моих к ста- 
рости стала еще живей, или оттого, что в самом деле 
любовь к человеку во мне увеличилась. Как бы то ни 
было, но я благодарю бога за это чувство. Оно так 
умиряет, так успокоивает душу даже и среди помышле- 
ний о судьбах человечества, общества и всего мира. Но 
прощайте. Если увидите Боткина, поклонитесь ему. 
На адресе письма сверх Остенде можете вставить: 
Вие 4е Сарисшз, 16 — Белинскому ответ я написал, 


адресуя в розе гезбаще. 
Ваш ИН. Г. 


84. А. П, ТОЛСТОМУ 
«Около 14 августа н. ст. 1847. Остенде.> 


...Муханов мне сказывал, что вас смущает множество 
русских, наехавших в нашу гостиницу, в числе которых 
находится даже и литератор Белинский. Кстати о Белин- 
ском: я получил от него недавно письмо, которое, по сло- 
вам его, само просилось вследствие моего приглашенья 
всем говорить мне правду. Письмо действительно чистс- 
сердечное и стем вместе изумительное уверенностью в не- 
преложность своих убеждений. Он видит совершенно од- 
ну сторону дела и не может даже подумать равнодушно 
о том, что существует и может существовать другая стс- 
рона того же дела. Я написал ему в ответ только то, что 
мы все еще плохо понимаем те вещи, о которых говорим, 
что прежде всего следует нам излечить себя от самоуве- 
ренности в себе и торопливости выводить заключения. 
Если вы встретите Анненкова, того самого, который — 
помните? — был у меня в Париже при вас, то, пожалуй- 
ста, спросите его, получил ли он мое письмо к нему, ад- 
ресованное в розёе резбап4е вместе с письмом к Белин- 
скому, с которым он в дружеских отношениях. 

Но прощайте. Тороплюсь отправить и царапаю так, 
что вы едва ли прочтете. Хомякова до сих пор еще нет 
из Лондона. 

Графине душевный поклон. 

Ваш Н. Г. 


85. П.А. ПЛЕТНЕВУ 
Остенде. Августа 24 <н. ст. 1847». 


Твое милое письмецо (от 29 июля/10 августа) полу- 
чил. Оставим на время всё. Поеду в Иерусалим, помо- 
люсь, и тогда примемся за дело, рассмотрим рукописи и 
всё обделаем сами лично, а не заочно. А потому, до того 
времени, отобравши все мои листки, отданные кому- 
либо на рассмотрение, положи их под спуд и держи до 
моего возвращения. Нехочу ничего ни делать, ни начи- 
нать, покуда не совершу моего путешествия и не помо- 
люсь, как хочется мне помолиться, поблагодаря бога 
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за все, что ни случилось со мною. Теперь только, вы- 
слушавши всех, могу последовать совету Пушкина: 
«Живи один»и проч. А без того вряд ли бы мне пришелся 
этот совет, потому что все-таки для того, чтобы идти 
дорогой собственного ума, нужно прежде изрядно по- 
умнеть. Сообразя все критики, замечания и нападенья, 
как изустные, так и письменные, вижу, что прежде 
всего нужно всех поблагодарить за них. Везде сказана 
часть какой-нибудь правды, несмотря на то что глав- 
ная и важная часть книги моей едва ли, кроме тебя да 
двух-трех человек, кем-нибудь понята. Редко кто мог 
понять, что мне нужно было также вовсе оставить 
поприще литературное, заняться душой и внутренней 
своей жизнью для того, чтобы потом возвратиться к 
литературе создавшимся человеком и не вышли бы моп 
сочинения блестящая побрякушка. 

Ты прав совершенно, признавая важность литерату- 
ры (разумея в высоком смысле ее влиянья на жизнь). 
Но как много нужно, чтобы дойти до того, какое полное 
знание жизни, сколько разума и беспристрастия старче- 
ского, чтобы создать такие живые образы и характеры, 
которые пошли бы навеки в урок людям, которых бы 
никто не назвал в то же время идеальными, но по- 
чувствовал, что они взяты из нашего же тела, из на- 
шей же русской природы! Как много нужно сооб- 
разить, чтобы создать таких людей, которые были 
бы истинно нужны нынешнему времени! Скажу тебе, 
что без этого внутреннего воспитанья я бы не в силах 
был даже хорошенько рассмотреть все то, что необ- 
ходимо мне рассмотреть. Нужно очень много победить 
в себе всякого рода щекотливых струн, чтобы ничем 
не раздражиться, ни на что не рассердиться и уметь 
хладнокровно выслушивать всех и взвесить всякую 
вещь. Теперь я хоть и узнал, что ничего не знаю, но 
знаю в то же время, что могу узнать столько, сколько 
другой не узнает. Но обо всем этом будем толковать, 
когда свидимся. Постараюсь по приезде в Россию по- 
лучше разглядеть Россию, всюду заглянуть, перегово- 
рить со всяким, не пренебрегая никем, как бы ни про- 
тивоположен был его образ мыслей моему, и — сло- 
вом — всё поирупать самолиу. 
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Напиши мне о своих предположениях на будущий 
год относительно тебя самого, равно как и о том, рас- 
стаешься ли ты с университетом. Признаюсь, мне жал- 
ко, если ты это сделаешь. Оставить профессоретво — 
это я понимаю; но оставить ректорство — это, мне ка- 
жется, невеликодушно. Как бы то ни было, но это место 
почтенное. Оно может много возвыситься от долговре- 
менного на нем пребывания благородного, честного и 
возвышенного чувствами человека. Мне так становится 
жалко, когда я слышу, что кто-нибудь из хороших 
людей сходит с служебного поприща, как бы происхо- 
дила какая-нибудь утрата в моем собственном благо- 
состоянии. По крайней мере уже если оставлять это 
место, так разве с тем только, чтобы променять его на 
попечителя того же университета. Важнейшая государ- 
ственная часть все-таки есть воспитанье юношества. 
А потому на значительных местах по министерству 
просвещения все-таки должны быть те, которые прежде 
сами были воспитатели и знают опытно то, что дру- 
гие хотят постигнуть рассужденьем и умствованьями. 
А впрочем, ты, вероятно, уже все это обсудил и взве- 
сил и знаешь, как следует поступить тебе. Во всяком 
случае об этом мне напиши. Письмо адресуй в Неаполь 
по-прежнему. Я пробуду там до февраля. Обнимало 
тебя крепко. 

Твой Н.Г. 


86. П. В. АННЕНКОВУ 
Остенде. Сентябрь 7 <н. ст. 1847». 


...В письме вашем вы упоминаете, что в Нариже на- 
ходится Герцен. Я слышал о нем очень много хорошего. 
О нем люди всех партий отзываются как о благородней- 
шем человеке. Это лучшая репутация в нынешнее время. 
Когда буду в Москве, познакомлюсь с ним непременно, 
а покуда известите меня, что он делает, что его более за- 
нимает и что предметом его наблюдений. Уведомьте ме- 
ня, женат ли Белинский, или нет; мне кто-то сказывал, 
что он женился. Изобразите мне также портрет молодого 
Тургенева,. чтобы я получил о нем понятие как о чело- 
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веке; как писателя я отчасти его знаю: сколько могу су- 
дить по тому, что прочел, талант в нем замечательный и 
обещает большую деятельность в будущем... 


87. В. А. ЖУКОВСКОМУ 


Нгаполь. 1848 Генварь 10 , 
1847 Декабрь 29 

Виноват перед тобой, душа моя! Всякий день соби- 
раюсь писать — и непостижимая неохота удерживает. 
Передо мной опять Неаполь, Везувий и море! Дни 
бегут в занятиях, время летит так, что не знаешь, отку- 
да взять лишний час. Учусь, как школьник, всему тому, 
чему пренебрег выучиться в школе. Но что рассказы- 
вать об этом! Хотелось бы поговорить о том, о чем 
с одним тобой могу говорить: о нашем милом искусстве, 
для которого живу и для которого учусь теперь, как 
школьник. Так как теперь предстоит мне путешест- 
вие в Иерусалим, то хочу тебе исповедаться; кому же, 
как не тебе? Ведь литература заняла почти всю жизнь 
мою, и главные мои грехи — здесь. Вот уже скоро 
двадцать лет с тех пор, как я, едва вступавший в свет 
юноша, пришел в первый раз к тебе, уже совершив- 
шему полдороги на этом поприще. Это было в Ше- 
пелевском дворце. Комнаты этой уже нет. Ноя ее вижу 
как теперь, всю, до малейшей мебели и вещицы. Ты 
подал мне руку и так исполнился желаньем помочь бу- 
дущему сподвижнику! Как был благосклонно-любовеч 
твой в30р!.. Что нас свело, неравных годами? Искус- 
ство. Мы почувствовали родство, сильнейшее обыкновен- 
ного родства. Отчего? Оттого, что чувствовали оба 
святыню искусства. 

Не мое дело решить, в какой степени я поэт; знаю 
только то, что, прежде чем понимать значенье и цель 
искусства, я уже чувствовал чутьем всей души моей, что 
оно должно быть свято. И едва ли не со времени этого 
первого свиданья нашего оно уже стало главным и пер- 
вым в моей жизни, а все прочее вторым. Мне казалось, 
что уже не должен я связываться никакими другими 
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узами на земле, ни жизнью семейной, ни должностной 
жизнью гражданина, и что словесное поприще есть тоже 
служба. Еще я не давал себе отчета (да и мог ли тогда 
его дать?), что должно быть предметом моего пера, а 
уже творческая сила шевелилась и собственные обстоя- 
тельства жизни моей наталкивали на предметы. Все со- 
вершалось как бы независимо от моего собственного 
(свободного) произволения. Никогда, например, я не 
думал, что мне придется быть сатирическим писателем 
и смешить моих читателей. Правда, что, еще бывши в 
школе, чувствовал я временами расположенье к весе- 
лости и надоедал товарищам неуместными шутками. 
Но это были временные припадки, вообще же я был ха- 
рактера скорей меланхолического и склонного к раз- 
мышлению. Впоследствии присоединилась к этому бо- 
лезнь и хандра. И эти-то самые болезнь и хандра были 
причиной той веселости, которая явилась в моих пер- 
вых произведениях: чтобы развлекать самого себя, я 
выдумывал без дальнейшей цели и плана героев, ста- 
новил их в смешные положения — вот происхождение 
моих повестей! Страсть наблюдать за человеком, питае- 
мая мною еще сызмала, придала им некоторую есте- 
ственность; их даже стали называть верными снимками 
с натуры. Еще одно обстоятельство: мой смех вначале 
был добродушен; я совсем не думал осмеивать что-либо 
с какой-нибудь целью, и меня до такой степени изум- 
ляло, когда я слышал, что обижаются и даже сердятся 
на меня целиком сословия и классы общества, что я 
наконец задумался. «Если сила смеха так велика, что 
ее боятся, стало быть, ее не следует тратить по-пустому». 
Я решился собрать все дурное, какое только я знал, и 
за одним разом над ним посмеяться — вот проис- 
хождение «Ревизора»! Это было первое мое произведе- 
ние, замышленное с целью произвести доброе влия- 
ние на общество, что, впрочем, не удалось: в комедии 
стали видеть желанье осмеять узаконенный порядок ве- 
щей и правительственные формы, тогда как у меня было 
намерение осмеять только самоуправное отступленье не- 
которых лиц от форменного и узаконенного порядка. 
Представленье «Ревизора» произвело на меня тягостное 
впечатление. Я был сердит и на зрителей, меня не по- 
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нявших, и на себя самого, бывшего виной тому, что меня 
не поняли. Мне хотелось убежать от всего. Душа требо- 
вала уединенья и обдуманья строжайшего своего дела. 
Уже давно занимала меня мысль большого сочиненья, 
в котором бы предстало все, что ни есть и хорошего и 
дурного в русском человеке, и обнаружилось бы пред 
нами видней свойство нашей русской природы. Я видел 
и обнимал порознь много частей, но план целого никак 
не мог предо мной выясниться и определиться в такой 
силе, чтобы я мог уже приняться и начать писать. На 
всяком шагу я чувствовал, что мне многого недостает, 
что я не умею еще ни завязывать, ни развязывать со- 
бытий и что мне нужно выучиться постройке больших 
творений у велнких мастеров. Я принялся за них, на- 
чиная с нашего любезного Гомера. Уже мне показалось 
было, что я начинаю кое-что понимать и приобретать 
даже их приемы и замашки, — а способность творить все 
не возвращалась. От напряженья болела голова. С боль- 
шими усилиями удалось мне кое-как выпустить в 
свет первую часть «Мертвых душ», как бы затем, чтобы 
увидеть на ней, как я был еще далек от того, к чему 
стремился. После этого нашло на меня вновь безблаго- 
датное состояние. Изгрызалось перо, раздражались нер- 
вы и силы — и ничего не выходило. Я думал, что уже 
способность писать просто отнялась от меня. И вдруг 
болезни и тяжкие душевные состоянья, оторвавши меня 
разом от всего и даже от самой мысли об искусстве, 
обратили к тому, к чему прежде, чем сделался писа- 
тель, уже имел я охоту: к наблюденью внутреннему над 
человеком и над Душой человеческой. О, как глубже 
перед тобой раскрывается это познание, когда начнешь 
дело с собственной своей души! На этом-то пути поне- 
воле встретишься ближе с тем, который один из всех 
доселе бывших на земле показал в себе полное познанье 
души человеческой, божественность которого если бы 
даже и отвергнул мир, то уж этого последнего свойства 
никак не в силах отвергнуть, разве только в таком 
случае, когда сделается уже не слеп, а просто глуп. 
Этим крутым поворотом, происшедишим не от моей воли, 
наведен я был заглянуть глубже в душу вообще и 
Узнать, что существуют ее высшие степени и явления. 
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С этих пор способность творить стала пробуждаться; 
живые образы начинают выходить ясно из мглы; чув- 
ствую, что работа пойдет, что даже и язык будет пра- 
вилен и звучен, а слог окрепнет. И, может быть, буду- 
щий уездный учитель словесности прочтет ученикам 
своим страницу будущей моей прозы непосредственно 
вослед за твоей, примолвивши: «Оба писателя правильно 
писали, хотя и не похожи друг на друга». Выпуск 
книги «Переписка с друзьями», с которою (от радости, 
что расписалось перо) я так поспешил, не подумавши, 
что, прежде чем принести какую-нибудь пользу, могу 
сбить ею столку многих, пришелся в пользу мне самому. 
На этой книге я увидел, где и в чем я перешел в то изли- 
шество, в которое, в эпоху нынешнего переходного со- 
стоянья общества, попадает почти всякий идущий вперед 
человек. Несмотря на пристрастье суждений об этой 
книге и разномыслие их, в итоге послышался ‘общий 
гслос, указавший мне место мое и границы, которых я, 
как писатель, не должен преступать. 

В самом деле, не мое дело поучать проповедью. Искус- 
ство и без того уже поученье. Мое дело говорить живи- 
ми образами, а не рассужденьями. Я должен выставить 
жизнь лицом, а не трактовать о жизни. Истина очевид- 
ная. Но вопрос: мог ли бы я без этого большого крюку 
сделаться достойным производителем искусства? Мог ли 
бы я выставить жизнь в ее глубине так, чтобы она по- 
шла в поученье? Как изображать людей, если не узнал 
прежде, что такое душа человеческая? Писатель, если 
только он одарен твооческою силою создавать собствен- 
ные образы, воспитайся прежде как человек и гражда- 
нин земли своей, а потом уже принимайся за перо! Ина- 
че будет все невпопад. Что пользы поразить позорного 
и порочного, выставя его на вид всем, если не ясен в 
тебе самом идеал ему противуположного прекрасного 
человека? Как выставлять недостатки и недостоинство 
человеческое, если не задал самому себе запроса: в 
чем же достоинство человека? и не дал на это себе сколь- 
ко-нибудь удовлетворительного ответа. Как осмеивать 
исключенья, если еще не узнал хорошо те правила, из 
которых выставляешь на вид исключенья? Это будет 
значить разрушить старый дом прежде, чем иметь воз- 
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можность выстроить наместо его новый. Но искусство 
не разрушенье. В искусстве таятся семена созданья, 
а не разрушенья. Это чувствовалось всегда, даже и в 
те времена, когда все было невежественно. Под звуки 
Орфеевой лиры строились города. Несмотря на не очи- 
щенное еще до сих пор понятие общества об искусстве, 
все, однако же, говорят: «Искусство есть примиренье 
с жизнью». Это правда. Истинное созданье искусства 
имеет в себе что-то успокоивающее и примирительное. 
Во время чтенья душа исполняется стройного согла- 
сия, а по прочтении удовлетворена: ничего не хочется, 
ничего не желается, не подымается в серлце движенье 
негодованья противу брата, но скорее в нем струится 
елей всепрощающей любви к брату. И вообще не устрем- 
ляешься на порицанье действий другого, но на созер- 
цанье самого себя. Если же созданье поэта пе имеет 
В себе этого свойства, то оноесть один только благород- 
ный горячий порыв, плод временного состоянья автора. 
Оно останется как примечательное явленье, но не назо- 
вется созданьем искусства. Поделом! Искусство есть 
примиренье с жизнью! 

Искусство есть водворенье в душу стройности п по- 
рядка, а не смущенья и расстройства. Искусство должно 
изобразить нам таким образом людей земли нашей, что- 
бы каждый из нас почувствовал, что это живые люди, 
созданные и взятые из того же тела, из которого п мы. 
Искусство должно выставить нам на вид все доблестные 
народные наши качества и свойства, не выключая даже 
и тех, которые, не имея простора свободно развиться, 
не всеми замечены и оценены так верно, чтобы каждый 
почувствовал их и в себе самом и загорелся бы желаньем 
развить и возлелеять в себе самом то, что им заброшено 
и позабыто. Искусство должно выставить нам все дур- 
ные наши народные качества и свойства таким образом, 
чтобы следы их каждый из нас отыскал прежде в себе 
самом и подумал бы о том, как прежде с самого себя 
сбросить все омрачающее благородство природы нашей. 
Тогда только, и таким образом действуя, искусство 
исполнит свое назначенье и внесет порядок и строй- 
ность в общество! 

Итак, благословясь и помолясь, обратимся же силь- 
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ней, чем когда-либо прежде, к нашему милому искус- 
ству. Что касается до меня, то, отложивши все прочее 
на будущее время (когда бог удостоит быть достойным 
сколько-нибудь того), хочу заняться крепко «Мерт- 
выми душами». Съезжу в Иерусалим (чего стало даже 
и совестно не сделать), поблагодарю, как сумею, за 
все бывшее. Помолюсь, да укрепится душа и соберутся 
силы, и с богом за дело. Очень, очень бы хотелось, что- 
бы привел бог нам опять пожить вместе, в Москве, вбли- 
зи друг от друга. Перезчитывать написанное и быть 
судьей друг другу теперь будет еще больше нужно, 
чем прежде. 

Затем от всей души поздравляю тебя с Новым годом. 
Дай бог, чтоб был он нам обоим очень, очень плодотво- 
рен, плодотворнее всех прошедших. Прощай, мой род- 
ной! Целую тебя и обнимаю крепко. Пиши ко мне. Твое 
письмо еще застанет меня в Неаполе. Раньше февраля 
я не думаю подняться. 

Обнимаю все твое милое семейство вместе с Рейтер- 


нами. 
Твой Г. 


Если письмо это найдешь не без достоинства, то при- 
береги его. Его можно будет при втором издании «Пере- 
писки» поставить вперели книги на место «Завещания», 
имеющего выброситься, а заглавье дать ему: «Искус- 
ство есть примирение с жизнью». 

Все хочу спросить и все забываю: есть ли у тебя ла- 
тинский надстрочный перевод «Одиссеи», напечатанный 
недавно в Париже вместе с подлинником. Весьма краси- 
вое издание. Весь Гомер в одном томе, в большую ось- 
мушку. ЕаЦоге АтЬгоз1о Елти1ю 0140%. Раг1511$. 1846 1. 
Мне он показался весьма удовлетворительным и для 
тебя полезнейшим прочих. 

Адрес мой: в Неаполь, розёе гезбатве, или, еще лучше, 
в 606е] 4е Воше 2, а чтоб не попало письмо в город Рим, 
слово Неаполь нужно выставить позаметней. 


1 Издатель Амброзио Фирмин Дидо. Париж. 1846 (лат.) 
2 Отель «Рим» (франц.). 
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83. П. А. ПЛЕТНЕВУ` 
Москва. 20 ноября <1845>. 


Здоров ли ты, друг? От Шевырева я получил экзем- 
пляр «Одиссеи». Ее появленье в нынешнее время не- 
обыкновенно значительно. Влияние ее на публику еще 
вдали; весьма может быть, что в пору нынешнего ли- 
хорадочного состоянья большая часть читающей пуб- 
лики не только ее не разнюхает, но даже и не приметит. 
Но зато это сущая благодать и подарок всем тем, в ду- 
шах которых не погасал священный огонь и у которых 
сердце приуныло от смут и тяжелых явлений совре- 
менных. Ничего нельзя было придумать для них уте- 
шительнее. Как на знак божьей милости к нам должны 
мы глядеть на это явление, несущее ободренье и осве- 
женье в наши души. О себе покуда могу сказать немного: 
соображаю, думаю и обдумываю второй том «Мертвых 
душ». Читаю преимущественно то, где слышится силь- 
ней присутствие русского духа. Прежде чем примусь 
серьезно за перо, хочу назвучаться русскими звуками 
и речью. Боюсь нагрешить противу языка. Как ты? 
Дай о себе словечко. Поклонись всем, кто любит меня 
и помнит. 

Весь твой Н. Гоголь. 


59. С. М. СОЛЛОГУБ 
Мая 84 ‹1849. Москва». 


Как вы меня обрадовали вашими строчками! Да на- 
градит вас за них бог. День 22 мая, в который я получил 
ваше письмо, был один из радостнейших дней, каких я 
мог только ожидать в нынешнее скорбное мое время. 
Если бы вы видели, в каком страшном положении была 
до полученья его душа моя, вы бы это поняли. Приехал 
я в Москву с тем, чтобы засесть за «Мертвые души», 
с окончаньем которых у меня соединено было все и даже 
средства моего существованья. Сначала работа шла 
хорошо, часть зимы провелась отлично, потом опять оту- 
пела голова; не стало благодатного настроения и высоко- 
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го размягчения душевного, во время которого вдохновен- 
но совершается работа. И все во мне вдруг ожесточилось, 
сердце очерствело. Я впал в досаду, в хандру, чуть 
не в злость. Не было близких моему сердцу людей, ко- 
торых бы в это время я не обидел и не оскорбил в припад- 
ке какой-то холодной бесчувственности сердца. Я дей- 
ствовал таким образом, как может только действовать 
в состоянье безумия человек, и воображая в то же время, 
что действую умно. Но бог милосерд. Он меня наказал 
нервическим спльным расстройством, начавшимся с при- 
ходом весны, болезнью, которая для меня страшнее 
всех болезней, после которой, однако же, если я выно- 
сил ее покорно и смирялся, наступало почти всегда бла- 
годатное расположение. Внезапно растопившаяея моя 
душа заныла от страшной жестокости моего сердца. 
С ужасом вижу я, что. в нем лежит один эгоизм, что, 
несмотря на уменье ценить высокие чувства, я их не 
вмещаю в себе вовсе, становлюсь хуже, характер мой 
портится, и всякий мой поступок уже есть кому-нибудь 
оскорбление. Мне страшно теперь за себя так, как ни- 
когда доселе. Скажу вам, что не один раз в это время я 
молил заочно и мысленно Анну Михайловну и вас мо- 
литься за меня крепко и крепко. Не знаю, слышали ли 
это ваши сердца. Но всякий раз, когда я представлял 
себе мысленно вас обеих, молящихся обо мне, мне ста- 
новилось легче, и надежда на милосердье божье во 
мне пробуждалась. Вы спрашиваете меня, что буду де- 
лать с собою ип куда двинусь. Сам не знаю. Передо мною 
одно безбрежное море. Чувствую только, что мне нужно 
куда-нибудь ехать, потому что дорога была бы полезна 
для нерв моих, куда — не знаю. Не оставляйте меня, 
добрая моя Софья Михайловна. Одна небольшая ве- 
сточка о том, что вы делаете теперь все в Павлине, одно 
описание дня вашего принесет мне много, много уте- 
шенья. Если бы вы знали, Как вы все до единого стали 
теперь ближе моему сердцу, чем когда-либо прежде, 
и когда я воображу себе только, как мы снова увидимся 
все вместе п я прочту вам мои «Мертвые души», дух 
захватывает у меня в груди от радости. Нервическое ли 
это расположение, или истиннсе чувство, я сам не могу 
решить. 


432 


Расцелуйте бесценные, добрые, милостивые ручки 
у графини и у Анны Михайловны. Бог да сохранит не- 


вредимыми всех вас. 
Ваи весь Н. Г. 


Владимира Александровича я видел. Как только 
узнал, что он в Москве, тот же час, несмотря на хво- 
рость свою, поспешил к нему. Кроме того, что мне прият- 
но было собственно его видеть, я бы обрадовался вся- 
кому человеку, от которого мог бы что-нибудь о вас 
узнать. Ради Христа, не позабывайте меня! Как я бес- 
силен, как слаб и как мне нужна теперь помощь! 

Обнимите Веневитиновых. Я их смутил неумест- 
ным письмом. Что ж делать, утопающий хватается 
за все. 


90. В. А. ЖУКОВСКОШУ 


«Осень 1849. Москва.» 


Миллион поцелуев и ничего больше! Известие об 
оконченной и напечатанной «Одиссее» отняло язык. 
Скотина Чичиков едва добрался до половины `своэго 
странствования. Может быть, оттого, что русскому ге- 
рою с русским народом нужно быть несравненно уверт- 
ливей, нежели греческому с греками. Может быть, и 
оттого, что автору «Мертвых душ» нужно быть гораздо 
лучше душой, нежели скотина Чичиков. Письмо на- 


пишу — и будет длинное. 
Гвой Н. Гоголь. 


941. К. И. МАРКОВУ 
Четверг <3 декабря 1849. Москва». 


Очень вам благодарен за ваше письмо. На прежнее 
не отвечал по незнанью вашего адреса. Что же касается 
до второго тома «Мертвых душ», то я не имел в виду соб- 
ственно героя добродетелей. Напротив, почти все дей- 
ствующие лица могут назваться героями недостатков. 
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Дело: только в том, что характеры значительнее преж- 
них и что намеренье автора было войти здесь глубже 
в высшее значение жизни, нами опошленной, обнару- 
жив видней русского человека не с одной какой-либо 
стороны. О прочих пунктах письма вашего переговорим 
когда-нибудь лично; мы же, кажется, соседи. 
Искренне благодарный за ваши заметки 


Н. Гоголь. 


92. П. А. ПЛЕТНЕВУ 


Москва. Генварл 21. 1850. 


Не могу понять, что со мною делается. От преклон- 
ного ли возраста, действующего в нас вяло и лениво, 
от изнурительного ли болезненного состояния, от кли- 
мата ли, производящего его, но я просто не успеваю 
ничего делать. Время летит так, как еще никогда не 
помню. Встаю рано, с утра принимаюсь за перо, никого 
к себе не впускаю, откладываю на сторону все прочие 
дела, даже письма к людям близким, — и при всем том 
так немного из меня выходит строк! Кажется, просидел 
за работой не больше как час, смотрю на часы — уже 
время обедать. Некогда даже пройтись и прогуляться. 
Вот тебе вся моя история. Конец делу еще не скоро, то 
есть разумею конец «Мертвых душ». Все почти главы 
соображены и даже набросаны, но именно не больше, 
как пабросаны; собственно, написанных две-три, и 
только. Я не знаю даже, можно ли творить быстро соб- 
ственно художническое произведение. Это разве может 
только один бог, у которого все под рукой: и разум и 
слово с ним. А человеку нужно за словом ходить в кар- 
ман, а разума доискиваться. У Смирновой я, точно, 
прогостил осенью. Не писал о ней потому, что полагал 
тебя знающим пасчет ее через Аркадия Осиповича Рос- 
сета, которому при сей верной оказии передай мой ду- 
шевный поклон. Она вначале более тосковала и больше 
хворала. В последнее же время, как мне показалось, 
она чувствовала себя лучше. Всего больше меня пора- 
довало то, что она принялась именно за то дело, за ко- 
торое всякая женщина, по-моему, должна бы приняться 
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с самого начала, то есть за хозяйство и всякие эконо- 
‘мические заботы по имению. Теперь я слышу, что она 
их продолжает и за ними не скучает. От этого и самое 
здоровье ее, говорят, лучше. Так мне о ней рассказы- 
вали видевшие ее еще недавно в Калуге. Дочери у ней 
вышли очень миленькие, обе почти невесты, вторая 
даже красавица. Воспитываются хорошо благодаря 
гувернантке, мисс Овербек, уединенью и близости 
от жизни деревенской. Как живешь ты? с кем видаешься 
и о чем разговариваешь чаще? Передай поклон милой 
супруге своей и милой дочери. На меня не сердись и 
люби, потому что я также тебя люблю, а письмо — дрянь. 
Оно никогда не может выразить и десятой доли чело- 
века. Поэтому-то я никогда не сержусь на друга, если 
он напишет письмо коротенькое и не так обстоятельно, 
как бы хотелось. У меня правило — всякое письмо счи- 
тать подарком, а дареному коню в зубы не смотрят. 
Прощай. Хотел было просить тебя взять из ломбарда 
последний куш денег. Но раздумал. Пусть их лежат, 
авось как-нибудь изворочусь. Впрочем, уведоми, можно 


ли брать по частям, или нет. 
Твой весь Н. Г. 


93. С. Т. АКСАБКОВУ 
«Октябрь 1851. Москва.» 


Слава богу за все! Дело кое-как идет. Может быть, 
оно и лучше, если мы прочитаем друг другу зимой, а не 
теперь. Теперь время еще какого-то беспорядка, как 
всегда бывает осенью, когда человек возится и выби- 
рает место, как усесться, а`еще не уселся. Месяца 
через два мы, верно, с божьей помощью приведем в боль- 
ший порядок тетради и бумаги, тогда п чтенье будет 
с большим толком и с большей охотой. Обнимаю вас 
от всей души. Здоровье приберегайте, да и приготозв- 
ляйтесь тоже понемногу к сооруженпю конторки для 
писанья, предоставляя работу, требующую силы, Кон- 
стантину Сергеевичу, а все, что относится до аккурат- 
ности и мелкой отделки, себе. 

Ваш весь Н. Г. 
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91. А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ 
Москва. 16 декабря <1851Т>. 


Благодарю тебя за письмо, которое было так от- 
радно утешительным описанием прекрасной кончины 
Михаила Алексеевича Литвинова. Да утешит бог и всех 
таким светлым расставаньем с жизнью. Не гневайся, 
что мало пишу: у меня так мало свежих минут и так 
в эти минуты торопишься приняться за дело, которого 
окончанье лежит на душе моей и которому беспрестанно 
помехи, что я ни к кому не успеваю писать. Все, так же 
как ты, меня упрекают. Второй том, который именно 
требует около себя возни, причина всего, ты на него 
и пеняй. Если не будет помешательств и бог подарит 
больше свежих расположений, то, может быть, я тебе 
его привезу летом сам, а может быть, и в начале весны. 


Твой весь Н. Гоголь. 


Ульяне Григорьевне, Александру Михайловичу и 
всему дому душевный поклон. А ты пиши и описывай 
весь свой день, тебе ведь не на что сложить вину, чтобы 
хоть заочно побыть с тобой несколько минут вместе. 


95. С. Т. АКСАКОВУ 
«Начало января `1899. Москва.» 


Поздравлято вас от всей души, что же до меня, то 
хотя и не могу похвалиться тем же, но если бог будет 
милостив и пошлет несколько деньков, подобных тем, 
какие иногда удаются, то, может быть, и я как-нибудь 
управлюсь. | 

Вам весь Н. Г: 


96. С. Т. АКСАКОВУ 
«Начало января 1892. Москва.» 


Очень благодарю за ваши строчки. Дело мое идет 
крайне тупо. Время так быстро летит, что ничего почти 
не успеваешь. Вся надежда моя на бога, который один 
может ускорить мое медленно движущееся вдохновенье. 


Ваш весь Н. Г. 


Обнимаю вместе с вами весь дом ваш. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


Статьи и письма Гоголя составляют существеннуло часть 
его литературного наследия. Гоголь был не только гениальным 
художником, умевшим воссоздавать в пластических образах 
самую суть явлений действительности и человеческих ха- 
рактеров. Он был также критиком, обладавшим способностью 
мыслить смело и проницательно, ему в высокой степопи было 
свойственно понимание эстетической ценности произведений ли- 
тературы и искусства, уменье точно и верно определить их зна- 
чение. Суждения Гоголя-критика всегда отличались пезависи- 
мостью и оригинальностью. В его статьях п письмах нашли яр- 
кое выражение его глубочайшая заинтересованность в судьбах 
своего народа, забота о развитии русской пациональной культу- 
ры и литературы. Многие из высказываний Гоголя о пародных 
песнях, о произведениях Фонвизина, Грибоедова, Пушкина и 
других русских писателей, а также о своем собственном твор- 
честве получили широкую известность и прочно вошли в ис- 
торико-литературную традицию. Подобно Пушкину, Гончарову, 
Некрасову, Тургеневу, Щедрину, Гоголь навсегда вписал свое 
имя в историю русской критики. 

Круг интересов Гоголя-критика был широк и многообра- 
зен. Его привлекали общие проблемы искусства, а также во- 
просы об особенностях и значении отдельных видов искусства— 
скульптуры, архитектуры, живописи; длительное увлечение Гого- 
ля историей привело к созданию ряда статей на темы как все- 
общей истории, так и истории Украины. Работа писателя над 
комедиями обостряла его интерес к театру— в своих статьях 
он дал замечательный по глубине п верности взгляда анализ 
современного ему состояния театрального искусства и опреде- 
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лил пути дальнейшего развития русского национального теат- 
ра и драматургии. Не прошел Гоголь и мимо острых вопросов 
журналистики и литературной критики. Но особенно содержа- 
тельными были суждения Гоголя о литературе, потому что 
литература была его призванием и проблемы искусства волнова- 
ли его прежде всего как писателя, стремящегося осмыслить 
цели и задачи своего собственного творчества, и вместе с тем 
определить общественное значение литературы в целом. 

Через всю свою жизнь Гоголь пронес сознание огромной 
моральной ответственности писателя перед народом, перед об- 
ществом, перед потомством. Еще в ранней статье «Борис Го- 
дунов» молодой писатель обращался к создателю гениальной 
трагедии с взволнованными словами: «Великий! над сим веч- 
ным творением твоим клянусь!.. Еще я чист, еще ни одно 
презренное чувство корысти, раболепства и мелкого самолюбия 
не заронялось в мото душу». О высокой требовательности писа- 
теля к себе Гоголь неоднократно писал и позднее. И даже в по- 
ру тяжелого идейного кризиса, издавая «Выбранные места из 
переписки с друзьями», он вновь возвращался к этим столь важ- 
ным для него мыслям: «Поэт на поприще слова должен быть 
так же безукоризнен, как и всякий другой на своем поприще... 
Обращаться с словом нужно честно». 

В основе всех этих высказываний лежало выработанное Го- 
голем еще в юношеские годы убеждение в общественном зна- 
чении литературы, понимание писательского труда как благо- 
родного служения обществу. Позднее безграничная любовь к 
русскому народу, к России внушила Гоголю вдохновенные лири- 
ческие строки в заключительной главе первого тома «Мертвых 
душ»; с не меньшей силой выражал Гоголь это чувство в своих 
письмах из-за границы, куда он уехал в 1836 году, не будучи 
в состоянии «выносить надменнуто гордость безмозглого класса 
людей», «наших судий, меценатов, ученых умников, благород- 
ного аристократства». В письме к Погодину из Рима от 30 мар- 
та 1837 года великий русский писатель говорит о своей любви 
к родине: «Или я не люблю нашей неизмеримой, нашей родной 
русской земли? Я живу около года. в чужой земле, вижу пре- 
красные небеса, мир, богатый искусствами и человеком. Но раз- 
ве перо мое принялось описывать предметы, могущие поразить 
всякого? Ни одной строки не мог посвятить я чуждому. Непрео- 
долимою цепью прикован я к своему, и наш бедный, неяркий 
мир наш, наши курные избы, обнаженные пространства пред- 


440 


почел я лучшим небесам, приветливее глядевшим на меня. И 
я ли после этого могу не любить своей отчизны?» 

Гоголь’ горячо и преданно любил Россию, «нашу рус- 
скую Россито», но «не ту, которую показывают нам грубо ка- 
кие-нибудь квасные патриоты, и не ту, которую вызывают к 
нам из-за моря очужеземившиеся русские», а ту «прекраснуо 
Русь», которая воплощалась для него в широкой, талантливой 
натуре русского народа, в сокровищах русской народной речи. 
Русский язык Гоголь считал «полнейшим и богатейшим всех 
европейских языков». Он презирал писателей, пресмыкав- 
шихся перед иноземными образцами, видя силу русской ли- 
тературы в ее самобытности, правдивости и народности. 


И 


Статьи и письма Гоголя, рассматриваемые в их хронологи- 
ческой последовательности, раскрывают ироцесс становления 
эстетических‘и литературно-критических взглядов писателя ‚ про- 
цесс, который в своих основных этапах соответствует раз- 
витию его художественного творчества. 

Ранние статьи Гоголя, как ненапечатанные, так и вошед- 
шие в состав «Арабесок», написаны в большинстве своем между 
1834 и 1834 годами. Это были годы быстрого творческого роста 
писателя, когда его гений креп и мужал, когда юношеская во- 
сторженная мечтательность под влиянием первых столкновепий 
с жестокой и неприглядной действительностью уступала место 
трезвому и скорбно-суровому воззрению на жизнь. Это 
освобождение от юношеских иллюзий, начавшесся в период ра- 
боты над «Вечерами» и с особенной силой сказавшееся в обра- 
щении к темам «Миргорода» и повестей «петербургского» цикла, 
можно проследить и в статьях Гоголя по вопросам литературы, 
искусства и истории, написанных в эти же годы. Настроэния 
юноши-романтика, увлекаемого своими мечтами в область вы- 
соких идей и образов, рожденных. искусством прошлых веков, 
окрашивают многие из этих статей. Здесь мы находим и пде- 
ализацию древнего мира и средневековья, и характерное для 
романтиков признание музыки высшим видом искусства, и во- 
сторженное восприятие готической архитектуры с ее отталки- 
ванием от всего земного и идеальной устремленностью ввысь, 
к небу. Однако Гоголь никогда не был законченным ро- 
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мантиком. Сближаясь с романтиками в своих ранних эстетиче- 
ских вкусах ‚ Гоголь не мог, подобно им, встать на путь ухода от 
реальной действительности. В сознании Гоголя уже в молодые 
годы пакапливалась острая ненависть к житейской пошлости, 
к дикому невежеству и самодовольному эгоизму помещичье- 
дворянской среды, к духу корыстолюбия, приобретательства и 
наживы, к черствости и бездушию мира петербургских чиновни- 
ков, к тупому и чванному светскому обществу. И эта ненависть 
рождала в нем настойчивое стремление понять и познать дей- 
ствительность, воссоздать ее во всей ее «наготе», чтобы тем са- 
мым бороться с ней во имя счастья человека. Именно поэтому 
писатель, вступивший на литературное поприще, как автор сен- 
тиментально-романтической идиллии «Ганц Ктохельгартен», в 
дальнейшем решительно становится на путь реализма и приобре- 
тает славу одного из величайших в мире художников-сатириков. 

Точно так же и в статьях Гоголя середины 30-х годов реши- 
тельно побеждают идеп реализма и народности. Об этом нагляд- 
нее всего свидетельствуют лучшие, наиболее зрелые статьи из 
«Арабесок» — «О малороссийских песнях» и «Несколько слов 
о Пушкине». 

Неутомимый собиратель и глубокий знаток украинской и 
русской народной поэзия, Гоголь высоко ценил пословицы, 
«в которых видна необыкновенная полнота народного ума», и 
особенно песни родного ему украинского народа. Восторженную 
характеристику их он Дал в названной выше статье. «Это нё- 
родная история, живая, яркая, исполненная красок, истины, 
обнажающая всю жизнь народа», — писал он, находя в песнях 
полпое и совершеппое отражение подлинной исторической жиз- 
пи народа, его «говорящую, звучащуто о прошедшем летопись». 
В этом определении Гоголь выразил глубокое понимание реалис- 
тичности и народности устного художественного творчества, не 
имевшее ничего общего с господствовавшими в то время ромаг- 
тическими воззрепиями на фольклор. Вместе с письмами Гого- 
ля к родным, относящимися к 1829—1830 годам, и с позднейши- 
ми письмами 1833—1834 годов к Максимовичу, Срезневскому, 
Погодину и другим современникам, статья Гоголя дает исчер- 
пывающее представление о том, как живо интересовался он 
фольклором и какими проницательными были его суждения ‘о 
памятниках народно-поэтического творчества. 

Идеи народности и реализма были руководящими для Го- 
голя и в оценке творчества Пушкина, с его простотой, с его ге- 
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ниальным мастерством поэтического воссоздания правдивых кар- 
тин повседневной действительности. Смело и уверенно Гоголь 
указал в своей статье на народность Пушкина, решительно вос- 
став против различных ложных воззрений критиков, видевших 
народность «в описании сарафана», а не «в самом духе народа». 
Гоголь первым в русской критике дал здесь замечательное оп- 
ределение Пушкина как великого русского национального по- 
эта: «При имени Пушкина тотчас осеняет мысль о русском на- 
циональном поэте. В самом деле, никто из поэтов наших не выше 
его и не может более назваться национальным; это право реши- 
тельно принадлежит ему... Пушкин есть явление чрезвычай- 
ное и, может быть , единственное явление русского духа: это рус- 
ский человек в его развитии, в каком он, может быть, явится 
чрез двести лет». Гоголь первый определил «богатство, силу 
и гибкость» пушкинского языка, оценил сего лаконизм: «Слов 
немного, но они так точны, что обозначают всё. В каждом сло- 
ве бездна пространства; каждое слово необъятно, как поэт». 

Преклоняясь перед «смелостьо кистп», аипроким размахом» 
ранней поэзии Пушкина, «напитанной Кавказом, волею чер- 
кесской жизни и ночами Крыма», Гоголь, вопреки мнению всей 
русской критики начала 30-х годов, не сумевшей понять ве- 
личия зрелого пушкинского реализма, доказывает правоту по- 
эта, который «погрузился в серице России, в ее обыкновенные 
равнины, предался глубже исследованию жизни и нравов своих 
соотечественников». И далее Гоголь, сам уже окончательно 
утвердившийся на позициях реалистического искусства, форму- 
лирует задачи писателя-реалиста. По его мнению, одинако- 
вое право на внимание поэта имеет не только «дикий горец в 
своем воинственном костюме», но и какой-нибудь «наш судья 
в истертом фраке, запачканном табаком, который невинпым 
образом, посредством справок и выправок, пустил по миру мно- 
жжество всякого рода крепостных и свободных душ». Защищая 
вслед за Пушкиным право писателя на изображение обыкповен- 
ных явлений жизни, Гоголь утверждает: «Чем предмет обыкно- 
веннее, тем выше нужно быть поэту, чтобы извлечь из него не- 
обыкновенное и чтобы это необыкновенное было, между прочим, 
совершенная истина». 

Статья Гоголя о Пушкине — это самое значительное и верное 
истолкование творчества великого поэта, какое было дано в 
русской критике до знаменитых статей Белинского. Недаром 
Белинский так высоко ценил и неоднократно цитировал эту 
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статью , особенно ту ее часть ‚ где Гоголь говорит о национальном 
значении Пушкина и о народности его творчества. 

К оценке Пушкина, отдельных его произведений, его роли 
в развитии творчества самого Гоголя писатель неоднократно 
обращается и в последующие годы: в письмах 1837 года — от- 
кликах на известие о гибели Пушкина, в ряде статей книги 
«Выбранные места из переписки с друзьями» (например, в статье 
«В чем же, наконец, существо русской поэзии и в чем ее особен- 
ность»). Во всех этих позднейших суждениях о Пушкине он 
пеизменпо исходит из тех важнейших идей, которые были впер- 
вые высказаны им в статьз «Несколько слов о Пушкине». 


ш 


К 1835—1836 годам дружба и творческая близость Гоголя 
и Пушкина, начало которой относится к 1831 году, окрепла 
и упрочилась. Пушкин высоко ценил в Гоголе не только та- 
лант художника, но и его критическое дарование и сочувствен- 
но относился к его интересам в этой области. В дневнике Пуш- 
кина сохранилась запись от 7 апреля 1834 года: «Гоголь, по мо- 
ему совету, начал историю русской критики». Естественно, что 
Пушкин привлек Гоголя к участию в своем журнале «Современ- 
ник», начавшем выходить в свет с 1836 года. В первой книге 
«Современника» были напечатаны повесть Гоголя «Коляска» ‚ боль- 
шая его статья «О движении журнальной литературы в 1834 и 
1835 году» пряд рецензий на вновь вышедшие книги. (Эти рецен- 
зии составили почти целиком библиографический отдел этой книж- 
ки журнала.) Дальнейшее активное сотрудничество Гоголя-крити- 
ка в «Современпике» прекратилось в связи с его отъездом за гра- 
ницу. Но связь его с журналом Пушкина на этом не оборвалась: в 
третьей книжке «Современника» Пушкин напечатал повесть Гоголя 
«Нос», сопроводив ее своим одобрительным примечанием (см. об 
этом в т. 3 наст. изд.). А в шестой книге «Современника», выпу- 
щенной в 1837 году, уже после смерти Пушкина, его друзьями, 
появилась большая статья Гоголя «Петербургские записки 1836 
года», которая предназначалась ранее для первой книги журнала 
и, конечно , была одобрена Пушкиным, читавшим ее в рукописи. 

В статье о журнальной литературе Гоголь выступил как со- 
ратник Пушкина в его борьбе с реакционной журналистикой, 
с мелочной, безыдейной критикой, которая господствовала па 
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страницах периодических изданий в годы, последовавшие за 
разгромом декабристов. О близости их литературных позиций 
красноречиво свидетельствует уже одно из ранних писем Гого- 
ля к Пушкину от 21 августа 1831 года, где он, подхватывая 
стиль и манеру пушкинских памфлетов против Булгарина, 
набрасывает живой и остроумный проект «эстетического разбора» 
«нравоописательного» романа Булгарина «Петр Иванович Вы- 
жигин» (см. наст. том, стр. 290—291). 

Статья «О движении журнальной литературы», написанная 
несколькими годами позже, направлена своим острием также про- 
тив столпов тогдашней реакционной журналистики: Сенковского, 
Булгарина, Греча и им подобных. Сосредоточив главное свое 
внимание на разборе «Библиотеки для чтения» и Дав краткие 
оценки «Северной пчелы», «Сына отечества и Северного архи- 
ва» и некоторых других изданий, Гоголь приходит к выводу, 
что за последние два года резко обозначилось «отсутствие 
журнальной деятельности и живого современного движения»: 
«Бесцветность была выражением большей части повременных 
изданий» , «между тем как именно в это время была заметна все- 
общая потребность умственной пищи и значительно возросло 
число читающих». 

В противоположность Шевыреву, заявившему на страни- 
цах «Московского наблюдателя» (в статье «Словесность и тор- 
говля»), что главное зло современной литературы заклточается 
в ее подчинении законам торговли, Гоголь утверждает, что 
причину упадка современной журнальной литературы надо 
искать в другом: в ее безыдейности, в крайней мелочности со- 
держания, в отсутствии направляющего начала в руководство 
журналами в равнодушии ко всему «великому и замечатель- 
ному», что было в литературе, наконец в той «монополии», ко- 
торая утвердилась в журнальной жизни с появлением «Биб- 
лиотеки для чтения». 

В резких критических замечаниях 06 этом журнале, руко- 
водимом Сенковским (см. ниже, в комментариях к этой статье), 
в метких, хотя и кратких характеристиках ряда других 
журналов и газет Гоголь преследует не только негативнуо 
цель — показать ничтожество тогдашней журналистики. За кол- 
кими упреками и суровыми обвинениями внимательный чита- 
тель мог без труда распознать положительные взгляды Гоголя, 
найти ответ на вопрос, каким же, по его мнению, должен быть 
литературный журнал, какой должна быть в нем критика. 
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Гоголь исходит из мысли, что журнал в своей деятельности. 
должен иметь «направление», «определенный тон, одно упол- 
номоченное мнение», а не быть «складочным местом всех мнений 
и толков»; ему должна быть присуща «современная живость», 
«оригинальность мнений». Это свойство живости и современ- 
ности составляет, по мысли Гоголя, непременное требование 
и к содержанито критических статей, помещаемых в журналах. 
Критика должна быть не «мелочной» и поверхностной: ее 
задача — говорить о «внутреннем характере» разбираемого со- 
чинения, определять «верными и точными чертами его досто- 
инства». Критика должна быть основана «на глубоком вкусе 
и уме» — тогда она будет иметь «равное достоинство со всяким 
оригинальным творением». Авторы критических статен и рецен- 
зий обязаны в своих оценках руководствоваться не случай- 
ными пристрастиями, а «убеждением» и верным эстетическим 
вкусом; критик должен быть человеком «мыслящим», в его 
статьях читатель должен находить «новые мысли» и «следы 
глубокого, добросовестного изучения». Критика не имеет пра- 
ва быть «равнодушной» и «невежественной», она должна иметь 
«собственпое мнение» и уважать его, понимать ответственность 
перед читателем за «каждое свое слово». Такой мыслит себе Го- 
голь «курнальную литературу», «свежую, говорливую, чуткуо», 
призванную быть «верным представителем мпений целой эпохи 
и века». 

Эта продуманная система взглядов на журналистику, строй- 
пая программа требований к литературной критике, наряду с 
живым, страстным изложением, и сделали статью Гоголя за- 
мечательным литературным явлением, привлекли к ней все- 
общее внимание. По свидетельству И. И. Панаева, статья эта 
вызвала шум в литературе, горячие споры, столкновение мне- 
ний. Среди тех, кто высоко оценил статью, был Белинский, 
отметивший ее «резкий и благородный тон», «смелые и беспри- 
страстные отзывы о наших журналах ‚ верный взгляд на журналь- 
ное дело» (см. также в комментариях к статье, на стр. 469). Ре- 
волюционно-демократическая критика и позднее отмечала дос- 
тоинства этой статьи Гоголя. На рубеже 60-х годов Черны- 
шевский, работавший тогда над «Очерками гоголевского периода 
русской литературы», широко использовал ее при характерис- 
тике литературно-журнальной жизни 30-х годов, считая, что 
основные положения статьи не утратили своего значения и че- 
рез двадцать лет после ее опубликования. В главе «Очерков», 
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посвященной оценке деятельности Сенковского, Чернышевский 
писал: «Внимательный читатель заметит, что вся настоящая статья 
есть только развитие относящихся к барону Брамбеусу эпи- 
зодов из статьи Гоголя «О движении журнальной литературы», 
а во многих местах должна быть названа только парафразом 
слов Гоголя» (Н. Г. Чернышевский, Полн. собр. соч.., 
М. 1947, т. ПТ, стр. 75). 

Другая большая статья Гоголя, относящаяся к этому же 
периоду, — «Петербургские записки 1836 года»,— также 
имела программное значение и явилась своеобразным 
манифестом в его борьбе за русский национальный реа- 
листический театр. Как известно, интерес Гоголя к театру 
пробудился у него еще в ранние годы, когда он мальчиком мог 
наблюдать в имении Д. П. Трощинского Кибинцах спектак- 
ли, в которых деятельное участие принимал его отец В. А. Го- 
голь. В гимназии театр стал одним из самых сильных увле- 
чепий Гоголя и его ближайших товарищей. Спектакли, в кото- 
рых Гоголь участвовал как актер, постановщик и декоратор, 
знакомство с пьесами русских авторов конца ХУПТ — на- 
чала ХХ века, с классическими произведениями европейской 
драматургии, чтение журнальных статей и рецензий по вопро- 
сам театра, — все это глубже вводило юношу Гоголя в атмос- 
феру современной ему театральной жизни и способствовало фор- 
мированию его взглядов на сценическое искусство. Переезд 
в Петербург, частое посещение столичных театров и, наконец, 
собственный авторский опыт в области создания комедии, за- 
вершившийся в 1836 году написанием «Ревизора» и постанов- 
кой его на сцене, — таковы были предпосылки, обусловившие 
для Гоголя необходимость развернутого печатного выступления 
по важнейшим вопросам театра и драматургии его эпохи. 

Как и в размышлениях о журнальной литературе, Гоголь 
в статье «Петербургскце записки» наряду с суровой оценкой 
русского театра 30-х годов раскрывает свое понимание обще- 
ственного значения театрального искусства и выдвигает свои 
требования к театру, намечая широкую программу дальней- 
шего развития драматического и музыкального театра в России. 

Характеризуя современный репертуар русского театра, на 
сцене которого господствовали пустые, бессмысленно-смешные 
водевили, переведенные пли переделанные с французских об- 
разцов, и эффектные мелодрамы, поражающие пестрым нагро- 
мождением «странных происшествий» и «диких страстей», 
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Гоголь ставит это в связь со всеобщим упадком и измельчанием 
европейского театра, предавшего забвению великие традиции 
Мольера, Лессинга, Шиллера. «Из театра мы сделали игрушку 
вроде тех побрякушек, которыми заманивают детей, позабыв- 
ии, что это такая кафедра, с которой читается разом целой 
толпе живой урок, где, при торжественном блеске освещения, 
при громе музыки, при единодушном смехе, показывается зна- 
комый, прячущийся порок и, при тайном голосе всеобщего 
участия, выставляется знакомое, робко скрывающееся воз- 
вышенное чувство...» 

Из убеждения Гоголя в общественно-воспитательном зна- 
чении театра вытекают и его требования к репертуару, главное 
место в котором должны занять «величавая трагедия, вдыхаю- 
щая невольно высокие ощущения в согласные сердца», и «ко- 
медия — верный список общества, движущегося пред нами, ко- 
медия строго обдумапная, производящая глубокостью своей 
иронии смех — пе тот смех, который порозкдается легкими впе- 
чатлениями, беглою остротою, каламбуром, не тот также смех, 
который движет грубото толпото общества, для которого нужны 
конвульсии и карикатурные гримасы природы, но тот электри- 
ческий, живительный смех, который исторгается невольно, сво- 
бодно и неожиданно, прямо от души, пораженной ослепительным 
блеском ума, рождается из спокойного наслаждения и произ-` 
водится только высоким умом». Зритель должен видеть на сцене 
не «маркизов, виконтов и баронов», не «сцены балов, вечеров 
и модных раутов», не «кунсткамеру» неслыханных и невидап- 
пых происшествий, а подлинную «нашу жизнь», живого челс- 
века со всеми его «современпыми страстями и странностями». 
Как бы перефразируя собственные мысли из статьи о Пушкине, 
Гоголь замечает: «Непостижимое явление: то, что вседневно 
окружает нас, что неразлучно с нами, что обыкновенно, то может 
замечать один только глубокий, великий, необыкновенный та- 
лапт. Но то, что случается редко, что составляет исклточения, 
что останавливает нас своим безобразием, нестройностью среди 
стройности ‚за то схватывается обеими руками посредственность». 

Наряду с требованиями жизненной правды и высокой идейно- 
стя Гоголь выдвигает третье, не менее значительное в его глазах 
требование к театру — он должен быть национальным, русским 
театром, ‘а не сколком с чужеземных образцов. «Ради бога, дайте 
нам‘ русских характеров, нас самих дайте нам, наших плутов, на- 
ших чудаков!» И далее; «Право, пора знать уже, что одно только 
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верное изображение характеров, не в общих вытверженных чер- 
тах ‚, по в их национально вылившейся форме, поражающей насжи- 
востью, так что мы говорим: «Да это, кажется, знакомый чело- 
век», —только такое пзображение приносит существенную пользу». 

Обращаясь к театру музыкальному, Гоголь приветствует 
только что появившегося «НМвана Сусанина» Глинки и видит 
в нем «прекрасное начало», первую русскую оперу, составлен- 
ную «из наших паниональных мотивов». Он напоминает о без- 
мерном песенном богатстве русского и украинского народов и 
патетически спрашивает: «У нас ли не из чего составить своей 
оперы?» Говоря о балете, Гоголь также выдвигает новую и плодо- 
творну идею: в народных танцах с их национальной характер- 
постьзо и бесконечным разпообразием он видит богатейший и пе- 
псчерпаемый источник для создания будущих балетов. И еще 
одну мысль Гоголя следует подчеркпуть: оп призывает пе к ко- 
пированию народных мелодий и танцев, а к пх творческому 
преображению силой «музыкальпого генпя», который «из 
простой, услышанной на улице песни создает целую поэму». 

Статья «Петербургские записки 1836 года» прочно вошла 
в историю русской театральной критики, запяв в ней видное 
место наряду со статьями, обзорами и рецензиями Белинского, 
который в своих суждениях о русском театре, сго современпом 
состоянии и путях будущего развития во многом опирался па 
те экс идеи, что и Гоголь. Близость их эстетических взглядов 
п в этой области. является бесспорной. 

Основные положения ‚высказанные Гоголем в этой статье ‚бы- 
ли им разработаны в сго поздпейших обращениях к проблемам 
театра и драматургии («Театральный разъезд», «Отрывок из 
письма к одному литератору...» и др.). Мпогочисленные письма, 
в которых Гоголь часто и охотно делился со своими друзьями 
мыслями о театре, о комедии, об искусстве актера, рассказывал 
о впечатлениях от парижских театров и т. д., служат необхо- 
димым дополнением к его статьям и произведениям, посвящен- 
ным вопросам драматургии и театра. 


У 


Прогрессивные идеи ‚ решительно преобладавшие в сознании 
Гоголя в пору расцвета его гения, были позднее вытеснены ре- 
акционными идеями, которые нашли паиболее резкое выраже- 
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ние в «Выбранных местах из переписки с друзъямп». Эта тра- 
гедия великого реалиста была обусловлена сложными причи- 
пами, коренившимися как в общем характере исторического раз- 
вития России в 30—40-е годы ХХ века, так и в некоторых об- 
стоятельствах жизни самого Гоголя. В ту пору глухое, по все 
усиливающееся брожение народных масс расшатывало устои 
самодержавно-крепостнического строя в Россип. После разгро- 
ма декабристов и установления в стране реакционного режима 
Николая | лучшие люди России становились поборниками осво- 
бодптельных идей, а напболее последовательные из них, как 
Белинский и Герцен, быстро шли по пути формпрования револю- 
циопных воззрений ‚ протпвопоставляя самодержавию и крепост- 
иичеству пдеалы демократпи п социализма. В этих условиях 06б0с- 
трения социальных противоречий Гоголь не смог найти в себе силы 
ля решительного разрыва с господствующим классом. Уехав за 
границу, оп оказался оторванным от русской действительности, 
от жизни русского народа. Оставшись духовно одиноким после 
смертп Пушкина, он все более подпадал под влияние своих 
друзей из реакционного лагеря — Погодина, Шевырева, Ак- 
саковых, Жуковского, Цлетнева,— которые всеми средствами пре- 
пятствовали его сближению с Белинским и его кругом. Отка&- 
завшись в результате сложного пдейного кризиса от обличения 
и сатиры, встав на ложный путь проповеди религиозно-нрав- 
ственного совершенствования личности и утверждения справед- 
ливости самодержавно-крепостнического порядка, Гоголь не- 
избежно оказывался пособником реакционных, охранительных 
пругов, которые с злорадным торжеством встретили этот бо- 
..озненный перелом в сознании писателя, чье творчество давно 
ужо стало знаменем прогрессивных демократических сил моло- 
дой России. 

Страстный, негодующий голос протеста против реакционных 
идей новой книги Гоголя прозвучал на всю Россию со страниц 
письма Белинского, отправленного пм Гоголю из Зальцбруниа 
3/15 июля 1847 года. Письмо это было, по словам В. И. Ленина, 
«одним из лучших произведений бесцензурной демократической 
псчати...»х (В. И. Лепипи, Сочинения, т. 20, стр. 223—224). 
Называя Гоголя-художника одним из великих вождей своей 
страны «на пути сознания, развития, прогресса», Белинский 
с гневом писал: «...великий писатель, который своими дивно- 
художественными, глубоко-истинными творениями так моту- 
щественпо содействовал самосознанию России , давши ей возмож- 
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ность взглянуть па себя самое как будто в зеркале — является 
с книтою, в которой во имя Христа и церкви учит варва- 
ра-помещика наживать от крестьян больше денег, ругая их нс- 
умытыми рылали!.. И это пе должно было привести меня в него- 
дование?..» (В. Г. Белинский, т. Х, стр. 213—244). 

Обрушивая на Гоголя полные горького сарказма обвине- 
пия, Белинский вместе с тем призывал его вернуться на 
прежний путь писателя-реалиста, искупить’ свото вину перед 
народом «новыми творепиями, которые напоминали бы» его 
прежние «истинно великие произведения». 

В ппеьме к Гоголю Белинский сосредоточил всю силу сво- 
сто пафоса революциенера-демократа, весь пыл своего негодо- 
вания на критике реакционного общественно-политического со- 
держапия книги Гоголя и лишь мимоходом коснулся его выска- 
зываний о литературе п театре, образпо отметпв противоречи- 
вость и непоследовательность этих высказываний, автор кото- 
рых желал «поставить по свече» и своему «впзантийскому богу» 
и «сатанс». В этом вскользь брошенном замечаний Белинский 
был полностью прав: воззрения Гоголя на литературу и искус- 
ство, нашедшие свое выраженпе в «Переписке» п в примыкаю- 
щих к ной по времени других статьях — «О «Совремеинике», 
«Авторская исповедь», статья об искусстве, облеченная в форму 
письма к Жуковскому и написанная на рубеже 1847—1848 го- 
дов (см. наст. том ‚стр. 425—430) — полны непримиримых противо- 
речий. Не будучи в силах отказаться от многих прежних своих 
идей ип оценок и прежде всего от призпапия великой обществен- 
ной роли искусства, Гоголь пытается сочетать их с общими ре- 
лигпозно-аскетическими, реакционными пдеями, которые оп- 
ределили в целом характер и содержание «Выбранных мест 
из переписки с друзьямп». 

После долгих лет, заполненных мучительными раздумья- 
ми п смятепием мыслей, Гоголь вновь обращается к волновав- 
шим его всегда современным проблемам русской литературы, 
журналистики, театра, искусства вообще. При всей противо- 
речивости литературных и эстетическлх высказываний Гоголя 
второй половины 40-х годов многие из них не утратили своего 
значения до сих пор. Но для правильного их попимапия 


1 Здесь и далее все цитаты пз статей и писем В. Г. Белин- 
ского датотся по тексту Полного собрания сочипений, изд. Ака- 
демии наук СССР, тт. [-—Х1У, М. 1958—1956. 
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опий Должны быть освобождены от шелухи предвзятых 
мнений, ложных или ваивных суждений, вытекавших из общих 
реакционных позиций Гоголя ‚ которые вызвалп гневвый и стра- 
стный отпор со стороны Белинского и всей передовой русской 
общественпости. 

Эти антинародные позицип писателя нашли свое вырая:с- 
пие, например, в статье «О лиризме наших поэтов», где он 
утверждает, что русским поэтам — Ломоносову, Державину, Пуш- 
кину — удавалось подняться до высокого, строгого лиризма, 
«близкого к библейскому», когда они вдохновлялись двумя пред- 
метами—«любовьзо к отечеству» и «любовью к царю», когда опи 
«прозревали значенье высшее монарха». В статье «О театре...» 
оп приписывает Пушкину идеи религиозной веры и христпанп- 
ского смирения, а в искусстве театра, «если оп будет обращен 
к своему высшему пазначенио», видит возможность служить 
«незримой ступенью к христианству». Придя в годы кризиса 
К отказу от своих собственных сатпрических произведений, 
Гоголь нытается в «Выбранных местах» оправдать это общим тс- 
зисом: «Нынешнее время есть именно поприще для лирического 
поэта. Сатирой ничего не возьмешь...» Вступая в противоречие со 
всем строем современной русской жизни п с тенденциями ес раз- 
вития, Гоголь стремится придать выходу в свет «Одиссей», пс- 
реводимой Жуковским, значение исключительного события для 
русского общества. Исходя пз моралистического истолкования 
«Одиссей», видя в пей выражение «величавой патрпархальностп 
древнего быта», Гоголь думает, что ее появление «пропзвс- 
дет впечатлепие на современный дух нашего общества вооб- 
ще», потому что в ней опо найдет пример «строгого почитания 
обычаев», «благоговейного уважения власти п начальников», 
потому что она поможет современному обществу отвратить свос 
внимание от «всяких непереварившихся идей, напесенпых по- 
литическими п прочими броженьями». 

Если бы в своей книге Гоголь лишь замкнулся в кругу по- 
добпых воззрепий, опа пе представляла бы никакого интереса 
для пашего читателя, она оставалась бы только печальным 
памятником заблуждений и ошибок се автора. Но среди мно- 
эжества явных заблуждений, натянутых выводов, парадоксаль- 
пых суждепий читатель находит в некоторых главах «Выб- 
ранных мест из переписки с друзьями» мысли, живо напомп- 
пающие прежнего Гоголя, блещущие гоголевским умом п 
талантом. Это относится главным образом к двум статьям: 
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«О театре...» и «В чем же, наконец, существо нашей 
поэзии...». ` 


Защищая в первой из них дорогое ему искусство от нападок 
со стороны святош и фанатиков, Гоголь опирается на давно вы- 
работанное им убеждение в огромном значении театра для вос- 
питания общества и почти дословно повторяет здесь данное 
соще в «Петербургских записках» определение театра как «ка- 
федры». Так же как и в статье 1836 года, он противопоставляет 
«пустым и легким пьесам» и «гнилым мелодрамам», паводнив- 
шим современную ему сцену, «высокуто трагедию и комедию», 
пстинно классические образцы которых он видит в творениях 
Шекспира, Шеридана, Мольера, Гете, Шиллера, Бомарше, Лсс- 
синга. Задачу театра он видит в том, чтобы эти великие про- 
изведения драматического искусства «сделать вновь свежими, 
новыми», чтобы продуманной постановкой их па сцепе при- 
влечь к ним внимание публики и раскрыть в полпой мере 
пх «нравственное, благотворное влияние». Так же как и в преж- 
пих своих письмах к Шепкину, Гоголь утверждает здесь мысль 
о том, что главенствующее положение в театре принадлежит 
«первоклассному актеру-художнику», которого пе должен от- 
теснять «никакой приклеиш сбоку, секретарь-чиновник». 

В статье «В чем же, наконец, существо русской поэзии...» 
Гоголь сжато прослеживает развитие русской литературы, на- 
чиная от Ломоносова и Державина п кончая писателями 30—40-х 
годов Х [Х века. Эта статья в наименьшей мере несет на себе груз 
реакционных идей, характерных для «Выбранных мест из перс- 
писки с друзьями». Не случайно Жуковский, один из тех дру- 
зей Гоголя, которые свопм влиянием способствовали росту и 
укреплению в нем этих реакционпых идей, подверг в 1845 го- 
ду суровому осуждению первоначальный вариант этой статьи, 
вследствие чего Гоголь тогда сжег ее. Но и позднее написанный 
ее текст, вошедший в «Цереписку», содержит много ценпых ха- 
рактеристик и метких оценок явлений русской литературы, сб- 
наруживает ясность мысли и верность эстетического вкуса Гого- 
ля. Вспомним для примера оценку пм русских песен и пословиц, 
в которых он видит «самородный клточ» нашей поэзпи; опредс- 
ление Ломоносова как «отца пашей стихотворной речи», а его 
поэзии как «начинающегося рассвета» русской литературы, ука- 
зание на сходство между Ломоносовым и Державипым и вместе 
с тем на то новое, что внес последний в русскую поэзию: «То 
же самодержавное, государствениое величие России слышится 
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и у него; но уже впдны не одни только географические очерки 
государства: выступают люди и жизнь». Исторически верно ха- 
рактеризует Гоголь состояние русской поэзии на рубеже двух 
веков, когда на смену «напыщенности и высокопарностп, на- 
несепных бездарнымия подражателями Державина и 'Ломоносо- 
ва», развилась поверхностная поэзия, предметом которой стало 
«одно общесветское». Не останавливаясь подробно на данных 
Гоголем правильных оценках мастерства Жуковского-перевод- 
чика и его заслуг в создании «элегического рода» в нашей поэ- 
зии и др., укажем па блестящие страницы, посвященные Пушки- 
ну. Они являзотся естественным развитием мыслей, изложен- 
ных Гоголем еще в «Арабесках». Он восторженно говорит об 
уравновешенности, сжатости и сосредоточенности его поэтиче- 
сцих картин, в которых нет ни «отвлеченной идеальности» Жу- 
ковского, ни «преизобилья сладострастной роскоши» Батюш- 
кова; о точпости слова в поэзии Пушкина, об округленностп, 
зпачительпости каждого сго выражения; о всеобъемлющем 
характере его творчества, об умении поэта «откликнуть- 
ся па все, что ни есть в мире»: «И как верен его отклик, как 
чутко его ухо! Слышишь запах, цвет земли, времени, народа. 
В Испании он испанец, с греком — грек, на Кавказе — воль- 
ный горец, в полном смысле этого слова; с отжившим человс- 
ком он дышит стариной времени минувшего; заглянет к мужи- 
ку в избу — он русский весь с головы до ног: все черты нашей 
природы в нем отозвались, и все окинуто иногда одним словом, 
одним чутко найденным и метко прибранным прилагательным 
именем». Пожалуй, в наибольшей мере проницательность кри- 
тической мысли Гоголя проявилась в его оценке художествен- 
ной прозы Пушкина и прежде всего «Капитанской дочки» — 
этого «решительно лучшего русского произведения в повество- 
вательном роде». 

Идся народности литературы, занявшая, как мы видели, 
еще в 30-е годы ведущее место во взглядах Гоголя, служит и в 
рассматриваемой статье одним из важнейших критериев при 
оценке писателей и их произведений. Наряду с Пушкиным Го- 
голь находит глубокое выражение народности в творчестве бес- 
смертпых авторов «Недоросля» п «Горя от ума» — этих «истинно 
общественных комедий»: «Наши комики двигнулись обществен- 
ной причиной, а не собственной, восстали не противу одного лп- 
ца, но против целого множества злоупотреблений, против укао- 
ненья всего общества от прямой дороги». 
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Создатель «Ревизора» и «Мертвых душ» даже в годы глубо- 
чайшего идейного кризиса не отказывается от убеждения в том, 
что литература может выполнить свои задачи перед обществом 
п народом только при условии ее тесной связи с современной 
действительностью. Так, в статье «О «Современнике» он упрека- 
ет Плетнева за отсутствие у него «живого участия ко всем вол- 
нениям современным» и в этом видит причину неуспеха его жур- 
нала. В этом отношении особенно значительны высказывания 
Гоголя о своем собственном творчестве, имеющиеся в «Автор- 
ской исповеди»: «Предмет мой была современность п жизнь 
в ее нынешнем быту, может быть оттого, что ум мой был всегда 
наклонен к существенности и к пользе, более осязательной. 
Чем далее, тем более усиливалось во мне желанье быть писа- 
телем современным». | 

Таким современным в лучшем значении этого слова писа- 
телем оставался Гоголь в большинстве случаев и в своих эсте- 
тических вкусах, критических оценках, литературпых взгля- 
дах. В последние годы жизни, пережив гибель надежд, воз- 
лагавшихся им на «Выбранные места из переписки с друзьями», 
испытав сокрушительный удар, нанесенный ему Белинским, 
Гоголь мучительно ищет ‘путей примирения религиозно- 
нравственных воззрений с творческим трудом писателя-рез- 
листа. И в эти тягостные годы, когда короткие моменты взлета 
творческой энергии многократно сменялись периодами глубоко- 
го упадка и бессилия Гоголь сохранял живой интерес к современ- 
ной литературе, к молодым писателям, только вступавшим тогда 
на путь реалистического творчества. В письмах Гоголя послед- 
них лет мы встречаем доброжелательные упоминания о Герце- 
не, Тургеневе, Некрасове, Достоевском, в которых Гоголь не 
мог не видеть своих талантливых наследников и продолжате- 
лен. 


Ж * ж* 


Гоголь умер, так и не преодолев своих ошибок; умер, сло- 
мившись под тяжестью противоречий, из которых, как ему ка- 
залось, не было пикакого выхода. Об этих противоречиях ге- 
ниальпого писателя «Правда» писала в передовой статье, посвя- 
щенной столетию со дня смерти Гоголя: «Творческий путь Го- 
голя был сложен и противоречив. В последние годы жиз- 
ни писатель, как известно, испытал влиянпе идей, чуждых на- 
роду. Эти сго заблуждения тогда же были осуждены в знаме- 
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нитом письме Белинского к Гоголю. Но давно умерло и отошло 
в прошлое то, что было порожздено слабостью, заблуждениями 
чисателя. Навсогда вошло в золотой фонд нашей культуры то, 
что является передовым, составляет силу и славу художника» 
(«Правда» от 4 марта 1952 г.). 

И в этом золотом фонде потомство хранит не только вели- 
кие творения Гоголя-художника, но и лучшие произведения 
критической п эстетической мыели писателя. Высказывания 
Гоголя по вопросам литературы и искусства вызывали ‘живой 
отклик у современников; оци оказали также значительное 
влияние на последующую русскую критику, которая в лице 
Белинского, Чернышевского, Добролюбова, Некрасова боро- 
лась за передовую, идейную литературу, за правдивое, народ- 
ное искусетво, связанное с современностью, служащее благо- 
родпому делу воспитания и развития общества. 


СТАТЬ 


В соответствии с характером настоящего Собрания сочине- 
пий, рассчитанного па широкие круги советских читателей, в 


этот заключительный том вошли лишь избранные статьи Гоголя, 
представляющие интерес для изучения литературно-критических 
: эстетических идей писателя ‚ а также для понимания его художе- 
ственного творчества. Статьи расположены в хронологическом 
порядке и сгруппированы в пять разделов в зависимости 
от времепи их написапия или опубликовапия при жизни 
Гоголя. 

Из ранпих опытов мы помецкаем статью о «Борисе Годунове» 
п лирический этюд «1834». Из сборника «Арабески» перепеча- 
тываттся все статьи о литературе и искусстве. Из статей на 
исторические темы в том вошли только две — «Взгляд на со- 
ставление Малороссии» и «Ал-Мамун». Третий раздел содержит 
статьи, напечатанные в «Современнике» в 1836—1837 гг. Мелкие 
рецензии, опубликованные тогда же в «Современнике» или пред- 
назначенные для него, в том не включепы. В четвертый раздел 
вошли наиболее значительные, не утратившие своей ценкости 
статьи литературного содержанпя из книги «Выбранные места 
из перепискп с друзьями». Наконец, пятый раздел состоит из 
двух статей, написанных во второй половине 40-х. годов и не 
появившихся в печати при жизни Гоголя. 
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Вее статьи в настоящем томе печатаются по тексту Собра- 
ния сочипений в шести томах (т. 6, М. 1953) с дополиительной 
проверкой по первым публикациям и рукописям и с учетом 
текстологической работы, произведенной редакторами науч- 
ных изданий сочинений Гоголя — десятого издапия под род. 
Н. С. Тихонравова (т. У, М. 1889) и Полного собрания сочино- 
ний, изд. АН СССР (тт. УПТ и [Х, 1952). 

Ниже в примечаниях к отдельным статьям даны необходи- 
мые справки о первых публикациях, историко-литературный 
и реальный комментарий. 


ИЗ РАННИХ ОПЬГГОВ 


«БОРИС ГОДУНОВ». ПОЭМА ПУШКИНА 


Статья была наппсана тотчас же после появления «Ботиса 
Годунова», вышедшего в свет 23 декабря 1830 года. Вернее всего 
отнести статью к пачалу января 1834 года, так как Гоголь упо- 
минает в ней о небывало быстрой распродаже четырехсот экземп- 
ляров трагедии (факт, сообщенный А. Дельвигом в «Литератур- 
ной газете», № 1 от 4 января 1831 года). Статья осталась неза- 
конченной и при жизни Гоголя не печаталась. Впервые опубли- 
ковал ее И. С. Аксаков (газета «Русь», № 12 от 31 января 
1881 года) по рукописи, в свое время подаренной Гоголем 
С. Т. Аксакову (хранится в отделе рукописей Государственпой 
библиотеки СССР нм. В. И. Ленина). 

Высокая оценка «Бориса Годупова» как «великого», «Див- 
ного» творения свидетельствует о независимости критических 
суждений молодого Гоголя. Большинство современных Пуш- 
кину критиков встретило трагедию резко отрицательно, совер- 
шенпо не поняв ее исторического и художественного значения. 
Одип из пемногих положительных откликов на «Бориса Году- 
нова» принадлежал Белинскому, только что начипавшему тогда 
свою критическую деятельпость (см. В. Г. Белинский 
т. Т, стр. 18—19). Известное сходство оценки Гоголя и Белин- 
ского тем более знаменательно, что в момент написания своей 
статьи Гоголь еще не мог знать рецензии Белинского (она 
была напечатана в июньском номере газеты «Листок» того же 
1831 года). 
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Этот лирический набросок, написанный перед наступле- 
нием нового, 1834 года, при жизни Гоголя не печатался. Впер- 
вые его опубликовал по черновой рукописи, хранившейся у Жу- 
ковского, П. А. Кулиш в книге «Записки о жизни Гоголя» (ч. 1, 
СПб. 1856). Автограф хранится в Государственной библиотеке 
СССР им. В. И. Ленина. 

Вступая в 1834 год, Гоголь был полон тревожных ожида- 
ний и вдохповепных мечтаний о будущем. Автор получивших 
всеобщее признание «Вечеров на хуторе близ Диканьки» искал 
новых путей творчества, более зрелого и сложного (работа над 
повестями, вошедшими позднее в состав «Миргорода» и «Арабе- 
сок». См. 0б этом в примечаниях к тт. 2 и 3 наст. изд.). В это же 
время Гоголь, задумав обратиться к историческим трудам и к 
профессорской деятельности, собирался покинуть «меркантиль- 
ный», бездушпый Петербург и уехать в Киев, где перед вим от- 
крывалась возможность получепия университетской кафедры 
(см. в наст. томе письма № 26, 27, 31). Все эти настроения и 
нашли свое отражение в дапном этюде. 


СТАТЬН ИЗ СБОРНИКА «АРАБЕСКИП» 
чч. {и 


Обе части «Арабесок» вышли в свет в январе 1835 года (цен- 
зурное разрешение от 10 поября 1834 года). 

Выпуская в свет новый сборник, Гоголь опасался, что он 
встретит суровый прием со стороны критики, и потому пометил 
многие статьи, включенные в него, ранними годами, хотя, как 
было позднее установлено на основании автографов, написание 
их относится к более позднему времени. С той же целью Гоголь 
предпослал «Арабескам» предисловие, в котором он писал: 
«Собрание это составляют пьесы, писанные мною в разные 
времена, в разные эпохи моей жизни. Я не писал их по заказу. 
Они высказывались от души, и предметом избирал я только то, . 
что сильно меня поражало. Между ними читатели, без сомнения, 
найдут мпого молодого. Признаюсь, некоторых пьес я бы, мо- 
жет быть, не допустил вовсе в это собрание, если бы издавал его 
годом прежде, когда я был более строг к своим старым трудам. 
Но вместо того чтобы строго судить свое прошедшее, гораздо 
лучше быть неумолимым к своим занятиям настоящим. Истреб- 
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лять прежде написанное нами, кажется, так же несправедливо, 
как позабывать минувшие дни своей тоности. Притом если сочи- 
нение заклочает в себе две, три еще не сказанные истины, то уже 
автор не вправе скрывать его от читателя, и за две, три верные 
мысли можно простить несовершенство целого» (Н.В. Гоголь, 
т. УПГ, стр. 7) 1. 

О том же Гоголь писал в письме к Погодину от 14 декабря 
1834 года: «Печатато я всякую всячину. Все сочинения, и отрыв- 
ки, и мысли, которые меня иногда занимали... Я прошу только 
тебя глядеть на них поснисходительнее. В них много есть моло- 
дого» (Н. В. Гоголь, т. Х, стр. 345). Несколько позднее, по- 
сылая тому же Погодину уже вышедшую книгу, оп замечал, что 
«в ней очень много есть детского» (письмо от 22 января 1835 года, 
там же, стр. 348). 

Опасения Гоголя оправдались. Бранные отзывы 0б «Арабе- 
сках» папечатали «Северная пчела» и «Библиотека для чтения». 
С другой стороны, и Белинский, восторженно приветствоваз- 
ший талант Гоголя и давший высокуто оценку его повестям, 
резко отозвался об «ученых статьях» «Арабесок» (см. его заклю- 
чительное примечание к статье «О русской повести и повестях 
г. Гоголя», т. Г, стр. 307). Крайпе чувствительный к отрицатель- 
ным сужкдениям критики, Гоголь в дальнейшем ни разу не пере- 
печатывал статей из «Арабесок», хотя ему стало впоследствии 
известно, что Белинский решительно изменил свое мненпе о 
них. Сообщая Гоголто (в письме к пему от 20 апреля 1842 года) 
о намерении написать песколько статей об его сочинениях, 
Белипский добавлял: «С особенною любови хочется мне по- 
говорить о милых мне «Арабесках», тем более что я виноват пс- 
ред пими: во время дно с юношескою запальчивостию изрыгнул 
я хулу па ваши в «Арабесках» статьи учепого содержания, ие 
понимая, что тем изрыгаю хулу на духа. Они были тогда для 
меня слишком просты, а потому и непристулно высоки» (Б. Г. 
Белинский, т. ХПИ, стр. 108). В «Литературных и журпаль- 
ных заметках», напечатанных в январской книжке «Отечествеп- 
ных записок» 1843 года, Белинский пазвал опубликованные в 
«Арабесках» «критические статьи о Пушкипе, о Брюллове, о 
Шлёцере, Миллере п Гердерс» «превосходными» (там же, 
т. УГ, стр. 579). 


1 Здесь и далее все цитаты из статей и писем Н. В. Гоголя 
даются по тексту Полного собрания сочинений, пзд. Академии 
наук СССР, тт. 1 ХУ, М,— П. 1937—1952. , 
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Для вопроса об оценке «Арабесок» передовыми современни- 
ками любопытна запись в дневнике В. К. Кюхельбекера 26 марта 
1835 года. Во время заключения в Свеаборгской крепости ему 
Удалось прочитать статью Сенковского в «Библиотеке для чте- 
пия» с отрицательным отзывом об «Арабесках»; но, вопреки пред- 
взятому суждению автора статьп, Кюхельбекер составил поло- 
жительное мнение о книге Гоголя: «Об «Арабесках» Гоголя 
«Библиотека...» судит по-своему:отрывок, который приводит рецен- 
зент, вовсе не так дурен; он, напротив, возбудил во мне жела- 
ние прочесть когда-нибудь эти «Арабески», которые написал, 
как видпо по всему, человек мыслящий» (В. К. Кюхельбе- 
кер, Дневник, Л. 1929, стр. 230). 


СКУЛЬПТУРА, ВИВОПНСЬ И УЗЫКА 


Напечатано в «Арабесках», ч. Г. Гоголевская датировка 
статьи 1831 годом не может быть относена даже к первоначаль- 
пому черновому ес вариапту ‚ сохранивчемуся в рукописи. В дей- 
ствительности статья была написана между февралем и сентяб- 
рем 1834 года. 


Стр. 19. Взгляните на нее... опустившую на руку прекрас- 
ную свою голову.— Живопись Гоголь представляет здесь в образе 
мадонны (наиболее распространенный сюжет в религиозной жи- 
вопписи средневековья). 

Стр. 20. Катедраль (лат.) — кафедральный собор, хри- 
стпанский храм, в котором имеется епископская кафедра. 


ВЗГЛЯД НА СОСТАВЛЕНИЕ МАЛОРОССИИ 


Статья была написапа Гоголем в начале 1834 года и впер- 
рые опубликована в «Курнале министерства народного просве- 
депия» (1834, ч. [, апрель) под заглавием: «Отрывок из исто- 
рии Малороссии, т. 1, кн. 1, гл. 1». Вошла в первуо часть «Ара- 
бесох». 

Статья Гоголя о «составлении Малороссии» датирована им 
1832 годом, в действительности он работал над ней в конце 
1833— начале 1834 года. Можно предположить, что естествен- 
ное влечение Гоголя к истории родной ему Украины усиливалось 
п под влиянием бесед с Пушкиным, который сам живо интересо- 
вался украинской историей. Сохранились пушкинские заметки 
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па эту тему , относящиеся к 1831 году, когда пропзошло знаком- 
ство и сближение Пушкина с Гоголем (А. С. Пушкин, Полн. 
собр. соч. в десяти томах, изд. АН СССР, 1949, т. УПТ, стр. 
134—138 пи 550—551; в дальнейшем отсылки даются по этому 
изданию). 

Примечание Гоголя к данной статье в «Арабесках» , заголовок 
журнального текста статьи и ряд упоминаний в письмах этого 
времени (см. в настоящем томе письма № 25, 27, 28 и 29) 
указывают как будто на то, что «История Малороссии» 
была паписана Гоголем если пе целиком, то в значительной 
части. Между тем среди оставшихся рукописей Гоголя этого 
исторического труда не оказалось, и у ряда бпографов Гоголя 
возникло убеждение, что все его заявления 0 нем были 
только мистификацией. Решоние этого вопроса было облегчено 
впоследствии публикацией заметок, конспектов пи выписок, сде- 
ланпых Гоголем в годы его занятий историей и, к сожалению, 
дошедших до нас в очень небольшой части 1. 

Эти материалы показыватот, что Гоголь серьезно готовился 
к изданию ряда исторических трудов, внимательно изучал раз- 
нообразные источники и намечал самостоятельное решение мно- 
гих возникавших перед ним вопросов об исторических путях 
развития Украины. Однако ни одна из предпринятых им ра- 
бот, в том числе и «История Малороссии», не была завершена. 

Настоящая статья, как и другие статьи псторического со- 
держания, позволяют судить о передовых для своего времени 
взглядах Гоголя на историю. Не перечнем случайных, разроз- 
неппых фактов, а широкой, целостной картиной жизни п раз- 
вития народа — такой представлялась Гоголю задуманпая им 
«История Малороссии», первоначалытым эскизом к которой и 
была данная статья. Вместе со статьей «О малороссийских 
песнях» она является также необходимым комментарием к его 
историческим повестям, и прежде всего к «Тарасу Бульбе». 


Стр. 26. Гедимин вывел на сцену тогдашней истории новый 
иарод.— Гедимин — великий князь литовский (1316—1341), 


1 Опубликовано Н. С. Тихонравовым и В. ЦП. Шенроком в де- 
сятом издании сочинений Гоголя, а затем, более полно, Г. П. Ге- 
ортисвским в сб. «Памяти В. А. Жуковского и Н. В. Гоголя», 
вып. ПТ, СПб. 1909. Свод этих материалов и комментарии к 
ним см. в Полн. собр. соч. Гоголя, т. [Х, 1952, стр. 76—84 и 
625—626. 
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основатель общирного государства, в состав которого вошла 
и часть западных русских, украинских и белорусских земель. 
При Гедимине в Литовском княжестве преобладающей была бо- 
лее высоко развитая русская культура, оказавшая значитель- 
ное влияние на культуру литовцев. 

Гедимин, сильно поразив их при реке Ирпети, вступил 
с торжеством в Киев.— Данное Гоголем описание победы 
Гедимина при реке Ирпени (у Гоголя ошибочно Ирпети) и за- 
воевания им Киева восходит к так называсмой второй ли- 
товско-русской летописи. В позднейших исторических трудах 
это летописное свидетельство было подвергнуто семненито, хотя 
часть историков и признавала известную сго достоверность. Из 
той эке летописи взяты Гоголем и сведения о луцком киязе 
Льве, киевском князе Станиславе и князе Олыьшанском Миндове. 
Эти имена не встречаются в других исторических источниках, 
что дало повод некоторым историкам поставить под сомнение 
и самос существование этих князей. 

Стр. 27. Вслед за ним... Ольгерд и Ягаймло вовнесли Литву.— 
Ольгерд — великий князь литовский (1345—1377), преемник 
Гедимина, продолжавитий его политику. Ягайло, или Ягелло — 
сын и преемник Ольгерда; заключил унию Литвы и Польши 
и положил тем самым начало польско-католическому влиянию 
в Литовской Руси, которому упорно сопротивлялись русский, 
украинский и белорусский народы. 


ВЕСКОЛЬКО СЛОВ О ПУШКИНЕ 


Первоначальные наброски статьи датируются 1832 гсдом. 
В окончательном виде статья была написана в 1834 году и напе- 
чатана в первой части «Арабесок». 

Статья эта занимает видное место в историй критических 
суждений о Пушкине. Она появилась в середине 30-х годов, 
когда большинство критпков, восхищенно встретивтих ранние 
поэмы Пушкина ,толковали о «полном падении»его таланта.Белин- 
ский писал позднее, вспоминая время «между 1831 и 1835 годом»: 
«От Пушкина отступились его присяжные хвалители и изда- 
лека повели речь, что он отстал от века, обманул всеобщие ожи- 
дапия,— словом, повели речь о его падении... (В. Г. Белин- 
ский, т. УПТ, стр. 437). 

Основные положения статьи Гоголя были высоко оценены 
и развиты Белинским в его работе «Сочинения Александра 
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`Пушкина». Разбирая в пятой статье этого цикла вопрос о на- 
циональном и народном. значении Пушкина, Белинский приво- 
дит обширную выписку из «замечательной» , по его определенпито, 
статьи Гоголя, полностью присоединяясь к высказанным в пей 
мыслям. 

В черновом тексте статьи Гоголь выразительно и сочувст- 
венно характеризовал раннюю вольнолюбивую лирику Пушкина 
и отмечал ее влияние на умы тогдашней молодежи. Носле фра- 
зы: «Ни один поэт в Росспи не имел такой завидной участи, 
как Пушкин» (см. наст. том, стр.34), —в рукописи следовал текст: 
«Он был каким-то пдеалом молодых людей. Его смелые, всегда 
исполненные оригинальности поступки и случаи жизни заучи- 
вались ими и повторялись , разумеется ‚ как обыкновенно бывает, 
с прибавленпями и вариантами. Стихи его учились наизусть. 
Армейские и штатские и кстати и некстатп почитали обязанно- 
стыю проговорить и псковеркать <не только» какой-нибудь ярко 
сверкающий отрывок из его поэм. И если сказать истину, то его 
стихи воспитали и образовали истинно благородные чувства не- 
смотря па то, что старики и богомольные тетушки старались 
уверить, что они рассеивают вольнодумство, потому только, что 
смелое благородство мыслей и выражения и отвага души был 
слишком противоположны их бездейственной вялой жизни, бес- 
полезной и для них и для государства» (Н. В. Гоголь,т. УПГ, 
стр. 602). 


ОБ АРХИТЕКТУРЕ НЫНЕШНЕГО ВРЕМЕНИ 


К работе над статьей Гоголь приступил в конце 1833— нз- 
чале 1834 года, а не в 1831 году, как было указано самим Гого- 
лем. Статья была окопчательно завершена в 1834 году и напеча- 
тана в «Арабесках» (ч. Т). 

Интерес к архитектуре пробудился у Гоголя очень рапо. 
Еще в гимназические годы он обращался к изучению памятни- 
ков зодчества древней Грецип, собирал гравюры © изображени- 
см аптичных храмов, собора Петра в Риме, храпил чертежи 
колонн, фризов и других архитектурпых деталей. 

В широком обзоре и метких характеристиках архитектур- 
ных стилей разных эпох и народов, данных Гоголем в настоя- 
щей статье, нашли свое выражение эстетические взгляды моло- 
дого писателя, его высокие требованпя к зодчеству. И потому 
с таким презрением осуждает он плоскую казармепную ар- 
хитектуру ХГХ века с ее однообразно унылыми формами. 
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Он отвергает и эклоктическое смешение разных стилей, кото- 
рым буржуазное искусство пыталось прикрыть свою идей- 
ную бесплодность и эстетическое убожество. По своей идейной 
направленности эта ‘статья непосредственно связана со статьей 
Гоголя о картине Брюллова «Последний день Помпеи». 

В оценке архитектурных стилей, созданных в прошедшие ве- 
ка, Гоголь отдает решительное предпочтение готике. Вместе 
с тем он высоко ценит и архитектуру Востока, обнаруживая 
в характеристиках индийской, египетской, арабской архитектуры 
верное понимание национального своеобразия каждой пз них- 
определенного условиями климата и историческими особенно- 
стями жизии данного народа. Однако мысль Гоголя обращена не 
только к прошлому, но и к будущему. Об этом искусстве будущего 
он говорит в заключительной части статьи. Особенно примеча- 
тельна сго мысль о том, что новейшие приобретения и за- 
восвания в области техники могут обогатить архитектуру 
невиданными прежде матерпаламп и формами. В этом Го- 
голю видится путь к созданию подлинного искусства нового 
времени. 


Стр. 41. Кельнский собор начат строительством в 1248, закон- 
чеп в 1530 году; Миланский собор начат строительством в 1356, 
закончен в 1805 году; Страсбургский собор (Мюнстер), заложен- 
ный в ХГ вске, не был закончен: осталась недостроенной башия. 
Псречисленные Гоголем архитектурные памятники являются 
значительнейшими образцами готического искусства. 

Стр. 53. Триченгурский трам.—Архитектурпый памятник 
с таким названием не упоминается в специальной литературе. 
Возможно, что Гоголь, заимствовав это название из неизвест- 
ного пам источника, имел в виду храм Шрирангам (ХУ1-—- 
ХУП вв.), находящийся близ города Тричинополи в Южной 
Индии. Минарет Кутуб-Минар (правильнее Кутб-Минар) в 
Дели — один из древнейших памятников мусульманского 
искусства в Индии. Постройка сго была закончена в 1231 году. 


АЛ-МАУЛУН 


Статья написана в октябре 1834 года п папечатана в «Арабес- 
ках» (ч. Г). Она была прочитана Гоголем как лекция в Петер- 
бургском университете, в присутствии Пушкина и Жуковского. 
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Воспоминание об этой лекции оставил бывший слушатель Гоголя 
Н. И. Иваницкий: «...Однажды — это было в октябре — хо- 
дим мы по сборной зале и ждем Гоголя. Вдруг входят Пушкин и 
Жуковский. От швейцара, конечно, они уж знали, что Гоголь 
еще не приехал, и потому, обратясь к нам, спросили только, 
в которой аудитории будет читать Гоголь. Мы указали ва ауди- 
торию. Пушкин и Жуковский заглянули в нее, но пе вошли, 
а остались в сборной зале. Через четверть часа приехал Гоголь, 
и мы вслед за тремя поэтами вошли в аудиторию и сели по мес- 
там. Гоголь вошел на кафедру и вдруг, как говорится, ни с того 
ни с другого начал читать взгляд на историю аравитян. Лекция 
была блестящая, в таком же роде, как п первая. Она вся из 
слова в слово напечатана в «Арабесках». Впдно, что Гоголь зпал 
заранее о намерении поэтов приехать к нему на лекцию и потому 
приготовился угостить их поэтически. После лекции Пушкин 
заговорил о чем-то с Гоголем, но я слышал одно только слово: 
«увлекательно...» (Сб. «Гоголь в воспоминаниях современников», 
М. 1952, стр. 85). 

Ал-Мамун — багдадский халиф (809—833), много способ- 
ствовавший развитию науки и просвещения в своем государстве. 
Вместе с тем при нем начался упадок Багдадского халифата 
и арабской культуры, внолне обозначившийся к копцу 1Х 
века. 

Мастерски изложенная и богатая по содержанито лекция об 
Ал-Мамуне замечательна также высказапными в ней общими 
идеями Гоголя. Причину неудачи реформаторской деятельности 
багдадского халифа Гоголь видит в том, что его идеи были чуж- 
ды народу. Гоголь осуждает космополитизм Ал-Мамуна, пока- 
зывая бесплодность и вред искусственного насаждения чуже- 
земного просвещения. 


Стр. 64. Новоплатонизм (или неоплатонизм)— мистическая 
философия, возникшая в период распада античного общества и 
получившая распространение в Римской имперпи П1— УГ вв. 
Видными представителями этой философии, опиравшейся на 
пдеалистическое учение Платона, были названные Гоголем Ам- 
моний Саккас и Плотин. Неоплатонизм оказал большое влияние 
па арабских и европейских философов средневековья. 

Стр. 67. Мотализм (или мутазилизм)—религиозное учение, 
возникшее в начале ТХ века в среде арабских феодалов и круп- 
ного купечества. При Ал-Мамуне мутазилизм был объявлея 
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государственной религией и противники его подверголись 2ке- 
стоким преследованиям. 

Стр. 68. Секта карматов (или карматианов)возникла в конце 
]Х века на почве крестьянского антифеодального движения. 
Отразившееся в статье Гоголя традиционное представление о 
карматах как о преступных шайках убийц и грабителей ведет 
начало от лживых измышлений некоторых арабских историков — 
идеологов феодализма. 


О МАЛОРОССИЙСКИХ ПЕСНЯХ 


Работа Гоголя над статьей «О малороссийских песнях» 
пашла свое отражение в его письмах к Срезневскому и Макси- 
мовичу первой половины 1834 года (см. пи.№ 29—32). Написание 
статьи относится к февралю — марту 1834 года, а нек 1833 году. 
как датировал ее в печати сам Гоголь. Первоначально статья 
была папечатапа в «/Курнале министерства народного просве- 
щения» (1834, ч. П, апрель). Вошла во вторую часть «Ара- 
бесок». 

Повышенпый пнтерес к проблемам народности в первые де- 
сятилетия ХПХ века выразился также в собирании памятников 
пародно-поэтического творчества. Наряду с русскими песнями 
издаются и песни украинского народа. Первыми из таких сбор- 
ников были: «Опыт собрания старинных малороссийских песен» 
Н.А. Цертелева (1819), «Малороссийские песни» М. А. Максимо- 
вича (1527), его же «Украинские народные песни» (1834), «Запо- 
рожская старина» И. И. Срезневского (ч. 1, 1833). В 1834 году 
вышла пи упомяпутая Гоголем тетрадь «Голоса украинских пе- 
се», положепных на поты А. А. Алябьевым. 

Гоголь внимательно изучал эти сборники (в связи с выхо- 
дом в свет «Запорожской старины» ему и была заказана настоя- 
щая статья), однако он не ограничивался только чтением печат- 
иых собраний. Он сам был пеутомимым собирателем произведе- 
ний устного народного творчества (см. об этом в примечаниях 
к т. 1 паст. изд.). Во время поездок на Украипу он изучал ста- 
ринные рукописные сборники и записывал народные песни. 
Сохранивишеся три тетради Гоголя с записями пссен (русских, 
южнорусских и украинских) содержат свыше пятисот текстов 1. 


1 Тетради эти опубликованы полностью Г. П. Георгиевским 
в сб. «Памяти В. А. Жуковского п Н. В. Гоголя», вып. Ц., СПб. 
1908. 
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Кроме того, большое количество собранных им текстов Гоголь 
передал М. А. Максимовичу п П. В. Киреевскому для их сбор- 
ников. В 1956 году в рукописном отделе Государственной биб- 
лиотеки СССР им. В. И. Ленпна была найдена еще одна тетрадь 
Гоголя, содержащая записи пятидесяти украинских историче- 
ских песен. 

Статья «О малороссийских песнях» — одна из наиболее знз- 
чительных в наследии Гоголя-критика — тесно связана © рабо- 
той писателя над исторической повестью «Тарас Бульба». Для 
изображения быта, нравов и характеров украинского казаче- 
ства в этой повести Гоголь широко использовал народные песни 
о значении которых он с таким воодушевленнем говорит в настоя- 
шей статье. 


Стр. 76. Уния (подчинение православной церкви на Укра- 
инс и в Белорусспи власти римского папы) была провозгла- 
шена в Бресте в 1596 году. Униатская церковь явилась орудпем 
католического влияния, и ее введение вызвало ожесточенное 
и длительное сопротивление со стороны украинского и белорус- 
ского народов. Просуществовав три с половиной столетия, уния 
в Западной Укранне и Белоруссии была упразднена только в 
1946 году, после Великой Отечественной войны. 


ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ПОУМПЕН 


Статья была написана Гоголем в августе 1334 года, когда 
прославленная картина К. П. Брюллова, бывшая крупным явле- 
нием в русской художественной жизни 30-х годог прошлого века, 
была привезена в Петербург и выставлена в Эрмитаже для 0бо- 
зрения. Статья напечатана зв «Арабесках» (ч. 11). 

Наряду с глубокой, хотя и несколько поеувсличенной оцен- 
кой таланта Брюллова, в статье Гоголя изложен ряд его общих 
эстетических идей. Отмечая упадок живописи в начале ХХ века, 
Гоголь видит признак этого в увлечении внешними эффектами, 
которые часто оказываются «ложными и неуместными». Следует 
отметить, что в черновой редакции статьи мыель эта была выра- 
жена Гоголем более резко п притом в отношении не только жи- 
вописи, но и литературы: «Эти эффекты отвратительнее всего в 
литературе, когда они сделаются целью бесстыдных торгашей, 
а пе людей, дышащих искусством» (Н. В, Гоголь, т. УШ, 
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стр. 645—646). Признание того, что современная живопись перс- 
живает время «необыкновенного застоя», сочетается у Гоголя с 
уверенностью в ее будущем возрождении, начало которого он 
видит в картпне Брюллова. 

О статье Гоголя ем. М. Алпатов, «Гоголь о Брюллове». Жур- 
нал «Русская литература», 1958, № 3, стр. 130 — 134. 


Стр. 83. ... его картину— семейство Витгенштейна. — Груп- 
повой портрет детей Витгенштейна (1831) принадлежит к числу 
наиболее удачных работ Брюллова-портретиста. 


СТАТЬИ, НАЦПЕЧАТАННЫЕ В «СОВРЕМЕННИЕЕ» 
в 1586 —1837 гг. 


О ДВИЖЕНИИ ЖУРНАЛЬНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
в 1354 и 1585 году 

Гоголь писал статью в первые месяцы 1836 года, главным 
образом в феврале. Опа предназначалась для первой книги осис- 
ванного Пушкиным журнала «Современник», где и была напе- 
чатана без имени автора (1836, т. 1, стр. 192—225; цензурное 
разрешение от 31 марта 1836 года). Гоголь задумал эту статью 
и паписал се в период тесного общения с Пушкиным, которому 
она была известпа еще в рукописи. В письме от 2 марта 1836 года 
Гоголь обращался к поэту: «Да возьмите из типографии статьо о 
журнальной литературе. Мы с вами пребсзалаберные люди и по- 
забыли, что туды нужно включить многое из остающегося у меня 
хвоста» (Н. БВ. Гоголь,т. ХТ, стр. 37). 

Статья Гоголя заняла видное место в истории русской жур- 
налистики 30-х годов. Время появления статьп Гоголя было 
временем упадка русской журналистики: лучший журнал пред- 
шествующих лет, «Московский телеграф», значительно обесцве- 
тившийся к началу 30-х годов, был закрыт в 1834 году; новый 
блестящий подъем в журналистике, связанный с началом изда- 
ния «Отечественных записок» (1839) и переходом в этот журнал 
Белипского, еще не наступил. На первый план журпальной 
жизни выдвипулась «Библиотека для чтения» Сенковского, на- 
чавшая выходить в 1834 году. Против «Библиотеки для чтения» 
и направлена главным образом статья Гоголя. 

Статья «О движении журнальной литературы» тотчас после 
выхода в свет первой книжки «Современника» привлекла все- 
общее внимание и вызвала ряд откликов как негодующих, так 
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и одобрительных. Эту статью (не зная ‚ что она написана Гоголем) 
приветствовал Белинский в рецензии на «Современник» (В. Г. 
Белинский, т. П, стр. 180—153), назвав ее «самой интерес- 
ной статьей», в которой «видны дух и направление нового жур- 
нала». «Вообще эта статья содержит в себе много справедливых 
замечапий, высказанных умно, остро, благородно и прямо п по- 
тому подающих надежду, что «Современник» будет журналом с 
мнением, с характером и деятельностию». Здесь же Белинский 
отметил, что многие «резкие п горькие истины» по адресу «Биб- 
лиотеки» и «Наблюдателя» были уже прежде высказаны в печати. 
В этом нельзя не видеть намека па собственные статьи Белин- 
сксго, действительно близкие во многом к мпенпям, выражен- 
ным Гоголем («Ничто о ничем» п «О критике и литературных мнс- 
пиях «Московского наблтодателя»). 

В третьей книжке «Современника» за 1836 год появилось 
за подписью А. Б. «Письмо к издатело» с рядом возражений па 
статью Гоголя. «Цисьмо» сопровождалось примечапием «От пзда- 
теля», подчеркивавшим, что разбираемая статья не должна рас- 
сматриваться как программа «Современника». В 1924 году 
0. Г. Оксманом («Атеней», кн. 1—2, 1924) было доказано, 
что за инициалами А. Б. скрывался издатель «Совремепника» — 
А. С. Пушкин. Как установлено советскими исследователями, 
возражая Гоголю по некоторым второстепенным пунктам, Пуш- 
кин принимал его основные положения, связанные с критикой 
современных журпалов. Печатное выступление по поводу статьи 
Гоголя было вызвано нежелапием Пушкина подвергать сгой 
2курнал нападкам со стороны задетых Гоголем журналистов. 

В числе прочих упреков автору статьи «О движепии журналь- 
пой литературы» Пушкин высказывает сожаление, что оп «не 
упомянул о г. Белинском», который «обличаст талант, подаю- 
щий большую надежду». Внимательно и сочувственно следивший 
за деятельностью молодого критика, Пушкин дал тут же крат- 
кую его характеристику: «Если бы с независимости мнений и с 
остроумием своим соединял он более учености, более начитаи- 
ности; более уважения к преданию, более осмотрительности — 
словом, более зрелости, то мы бы имели в нем критика весьма 
замечательного» (т. УП, стр. 441). Пушкин мог не знать, что 
в черновой рукописи статьи Гоголя имелась оценка Белин- 
ского, доказывающая, что Гоголь здесь был очень близок к 
Пушкипу: «В критиках Белинского, помещающихся в «Теле- 
скопе», виден вкус, хотя еще не образовавшийся ‚ молодой ип опро- 
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метчивый, но служащий порукою за будущее развитие, потому 
что основан на чувстве и душевном убеждении» (Н.В. Гоголь, 
т. УПТ, стр. 533). Можно предполагать, что Гоголь вычеркнул 
этот отзыв, сочтя неудобным хвалить критика, незадолго перед 
тем напечатавшего о нсм восторженнуо статью («О русской по- 
вести и повестях г. Гоголя», 1835). 


Стр. 90. ...эти саги он ставит краеугольным камием русской 
истории. — Гоголь восстает здесь против космополитизма Сен- 
ковского, утверждавшего в статье «Скандинавские саги» («Биб- 
лиотека для чтения», 1834, т. 1), что исландские и другие скап- 
динавскпе саги являются более достоверным источником для изу- 
чения истории древней Руси, чем русские летописи. Вся статья 
Сепковского была паписана в духе «норманской» теорни, припи- 
сывавшей варягам решающую роль в образовании русской госу- 
дарственности. Аптинаучность этой теории была окопчательно 
доказапа советскими историками. 

...притязание г. Сенковского... есть Восток. — Ирони- 
ческий отзыв Гоголя о Сепковском-востоковеде не совсем спра- 
ведлив. Сенковский, будучи в течение многих лет профессором 
арабской и турецкой словесности Петербургского университета, 
обладал обширпыми знаниями в области востоковедения (о нем 
см. в книге акад. И. Ю. Крачковского «Очерки из истории рус- 
ской арабистики», М.— И. 1950, стр. 105—109). 

Стр. 91. ...поставил г. Кукольника наряду с Гете.— Статья 
Сенковского о драме Н. В. Кукольника «Торквато Тассо» по- 
явилась в «Библиотеке для чтения», 1834, кн. 1, за подписью «Т1о- 
тюнджю-Оглу». В этой безудержно хвалебпой статье Сенков- 
ский назвал автора драмы «оным пашим Гете». 

...Вальтер Скотт назван шарлатаном. — Слово  «шар- 
латанство» по адресу Вальтера Скотта Сенковский (не называя 
прямо имени писателя) употребил в статье об историческом ро- 
мане Булгарина «Мазепа» («Библиотека для чтения», 1834, кн. 2). 

Стр. 92. ...дело о двух местоимениях: сей ионый.— В своих 
выступлениях по вопросам литературного языка Сенковский 
категорически восставал против употребления некоторых ста- 
рославянских слов и выражений. В частности, в 1835 году он 
решительно потребовал изгнать из употребления местоимения 
«сей» и «оный», что вызвало оживленную журнальную полемику. 
На проническое замечание Гоголя по поводу «двух местоимений» 
откликнулись Пушкин (в упомянутом выше «Письме к издателю 
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«Современника») и Белинский (в рецензии на «Современник»). 
Оба они выказали большую широту воззрений, подчеркивая раз- 
личие между письменным и разговорным языком и защищая пра- 
во писателя пользоваться всеми богатствами русского языка. 

Это напомнило старый процессе Тредьяковского за букву 
ижицу. — В «Разговоре о правописании» (1747) В. В. Тре- 
диаковский, предлагая ряд изменений в русской орфографии, 
между прочим хотел исклточпть из алфавита, как лишние, 
буквы \У (ижицу) и И (восьмеричное), оставив букву 1 (десяте- 
ричное). 

Стр. 92—93. «Не любо — не слушай, а лгать не мешай» — 
название дешевого лубочного сборника псевдонародных сказок, 
изданного впервые в 1787 году и позднее не раз переиздававше- 
гося. 

Стр. 95. ...газета ... освобожденная от всяких вторжений на- 
ук и важных сведений. — Ироническая характеристика «Литератур- 
ных прибавлений к «Русскому инвалиду», данная Гоголем, от- 
носится ко времени ‚ когда эта газета редактировалась А. Ф. Воей- 
ковым. Издание это значительно изменило свой характер с 
1837 года, когда оно перешло в рукик А. А. Краевскому, позд- 
нее переименовавшему его в «Литературную газету» (с 1840 г.), 
в которой сотрудничали Белинский, Некрасов и другие передс- 
вые литературные деятели 40-х годов. 

Стр. 98. Он даже приделал свой конец к комедии Фонвизина.— 
В «Библиотеке для чтения» (1835, т. ХИТ) была напечатана ко- 
медия Д. И. Фонвизина «Корион». Бесцеремонный в обращении 
с произведениямп живых авторов, Сенковский приложил свою 
руку и к комедии Фонвизина: в сотрудпипчестве с А. В. Тимофее- 
вым он «для полноты действия и вящего наслаждения читателей» 
приделал к «Кориону» крайне безвкусную заключительную 
сцену. - 

Стр. 99... в какой степени «Московский наблюдатель» выпол- 
нил ожидания публики.— Не находя среди петербургских изда- 
ний содержательного журнала, Гоголь обращается к Москве. 
Здесь главное его внимание привлекает «Московский наблюда- 
тель», журнал, основанный бывшими «любомудрами» — москов- 
скими шеллипгианцами Погодиным , Шевыревым и Андросовым — 
в 1835 году, после их разрыва с «Телескопом» из-за статьи Бе- 
линского «Литературные мечтания». Несмотря на сочувствие 
Гоголя предприятию его московских друзей, он трезво-крити- 
чески разбирает причины пеуспеха журнала и видит их в отсут- 
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ствии «современной живости», в оторванности от интересов чита- 
тощей публики, в недостатке журналистской продприимчивости 
и гибкости. 

Стр. 100. «Наблюдатель начался оппозиционною статьею 
г, Шевырева о торговле.—СтатьяШевырева«Словесность и торговля» 
была напечатана в «Московском наблюдателе» (1835, № 1). Ис- 
ходя из реакционных теорий «чистого», отрешенного от действи- 
тельности искусства, Шевырев видел причину упадка рус- 
ской литературы 30-х годов в том, что она стала предметом 
торговли. Гоголь, критикуя эту статью, метко вскрывает несо- 
стоятельность взглядов Шевырева, не желавшего считаться с 
«непреложным законом» развития литературы. «Литература долж- 
на была обратиться в торговлю, потому что читатели и потреб- 
ность чтения увеличилась». Почти одновременно с Гоголем рез- 
кой критике «ложные выводы» Шевырева были подвергнуты 
Белииским в статье «О критике п литературных мнениях «Мо- 
сковского паблюдателя» («Телескоп», 1836, № 5 и 6). 

Стр. 103. Знаменитый шотландец — Вальтер Скотт. В сле- 
дующем абзаце речь идет о романтизме, господетвовавшем в 30-х 
годах ХХ века во Франции и других западноевропейских стра- 
пах. 

Стр. 104. Вышли новыми изданиями Державин, Карамзин — 
Гоголь имсет в виду новые издания сочипений Г. Р. Державина, 
выпущенных Смирдиным в двух томах в 1833—1834 годах, п 
Н. М. Карамзина, изданных в 1834—1835 годах (в девяти ча- 
стях). 


ПЕТЕРРУРГСКИЕ ЗАНИСКИ 1586 года 


Статья впервые напечатана за подписью *** в шестом томе 
журнала «Современник» за 1837 год. Печатается по тексту «Со- 
временника» с восстановлением цензурных искажений в первой 
главе по цензурному делу и черповому автографу первой части 
статьи. 

В «Современнике» часть текста от слов «Выкинет штуку рус- 
ская столица...» до «па чухонскуто сторону» была исключена 
цензурой. Ниже исключена была фраза: «Какая она нечесаная». 
Кроме того, по требованию цензуры были произведены следутю- 
щие замены: 1) вместо «аккуратный немец» (о Петербурге) было 
предложено поставить «ловкий европеец»; 2) вместо «ту же мп- 
нуту его щелчком» — «ту же мипуту его прочь»; 3) выброшены 
выражения «похаживает на кордопе» п «которую видит, но не 
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слышит»; 4) вместо «немецкий парод» — «разноплеменный народ»; 
5) в конце первой главы были исключены слова: «аляповатостию» 
и «человек продажный». 

В черновой рукописи статьи вместо «прямо русский герой 
паписано: «русский офицер». Возможно, что и эта замена имеет 
цензурное происхождение. 

В первоначальном тексте Гоголь иллюстрировал свою мысль 
о типических характерах, вызывающих толки в оскорбленном 
обществе, большим количеством примеров. Кроме «надворного 
советника нетрезвого повёдения», у него были пазваны еще: 
«бессмысленный председатель», который «завел в присутствен- 
ной зале нсарню», «квартальный плут», «офицер ‚ пустой чело- 
век, бегаощий за вечерними нимфами или вместо обязанностей 
службы дебошничающий где-нибудь в неприличном для русского 
офицера месте», и, наконец, «один геперал», «который совсем 
распустил своих подчиненных и вместо своих занятий спускивал 
бумажку или вязал дамский чулок» (см. Н.В. Гоголь, т. УПИ, 
стр. 561—562). Можно и здесь предположить, что изъятие этих 
фраз было произведено или цензурой, или самим Гоголем, не 
надеявшимся провести их через цензурпые рогатки. 

Первая половина статьи написана, по-видимому, в 1835 году 
и была озаглавлена «Москва и Петербург». Об этой статье упоми- 
паст Пушкин во второй главе не напечатанного при его жизни 
«Путешествия из Москвы в Петербург». После очерка перемен, 
происшедших за последние десятилетия в социальном и куль- 
турно-бытовом облике Москвы, Пушкин замечает: «Кстати: я 
отыскал в моих бумагах любопытное сравнение между обеими 
столицами. Оно написано одним из моих приятелей, великим 
меланхоликом, имеющим иногда свои светлые минуты веселости: 
«Москва и Петербург» (т. УП, стр. 276). 

Н. С. Тихонравов в примечаниях к статье в десятом издании 
сочинений Гоголя (т. У) высказал предположение, что речь у 
Пушкина идет о статье Гоголя, впоследствии составившей первую 
часть «Петербургских записок 1836 года». Последующие исследо- 
ватели (В. В. Гиппиус п др.), занимавшиеся этим вопросом, от- 
вергали предположение Тихонравова. В 1934 году, в газете 
«Литературный Ленинград» (№ 15 (37) от 31 марта) ЮО. Г. Оксма- 
пом была опубликована найденная в архиве Института русской 
литературы (Пушкинского дома) Академии наук СССР выписка 
из протокола СПб. цензурного комитета от 10 марта 1836 года, 
заключающая перечень изменений, сделанных цензурой в статье 
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«Москва и Петербург», предназначенной для напечатания в пер-- 
вой книжке «Современника». Содержание выписки не оставляет 
никаких сомнений в том, что речь шла об интересующей нас статье 
Гоголя. Несмотря на это, редакторы «Петербургских записоку 
в Полн. собр. соч. Гоголя, изд. АН СССР, остатотся на прежней, 
отрицательной точке зрения в решении этого вопроса (см. т. УПГ, 
стр. 769). 

Первую часть статьи (сравнение Москвы с Петербургом) вы- 
соко оценил Белинский. В очерке «Петербург и Москва», напе- 
чатанном в сборнике «Физиология Петербурга» (ч. 1, СПб. 1845), 
он приводит обширную выдержку из статьи Гоголя ‚ замечая ‚ что 
«в ней многое осталось новым и по прошествии семи лет». 

В основе второй части «Петербургских записок» лежит, за- 
думанная вначале как самостоятельная, статья «Петербургская 
цена 1835/36 годов», которую Гоголь писал в марте — апреле 
1836 года, в период подготовки «Ревизора» к постановке на сце- 
не. Тревоги, связанные с толками о «Ревизоре», и последующий 
отъезд за границу прервали эту работу; к ней Гоголь! верпулся 
лишь в самом конце 1836 года, когда он переделал первоначаль- 
ный текст и приготовил статью для «Современника». 


Стр. 115—116. «Фенелла» — измененное по требованито рус- 
ской цензуры, при постановке ее в России, название оперы Обс- 
ра «Немая из Портичи» (1828); «Роберт-Дъявол» (1831) и «При- 
знательная Семирамида» (1820) — оперы Мейербера; «Норма» 
(1531) — опера Беллини. Эти оперы пользовались в 30-х годах 
большой популярностью. 

«Иизнь за царя»— старое, навязанное правящими кругами, 
название оперы Глинки «Иван Сусании» (1836). 


СТАТЬИ, НАПЕЧАТАННЫЕ В КНИГЕ «ВЫБРАННЫЕ МЕСТА 
НЗ ПЕРЕПИСКИ С ДРУЗЬЯМИ» 


Книга «Выбранные места из переписки с друзьями» вышла 
в свет в конце 1846 года с многочисленными цензурными сокра- 
птениями и искажениями. Кроме того, П. А. Плетнев, наблюдав- 
ший по поручению Гоголя за изданием, вносил в текст граммати- 
ческие и стилистические «исправления». Цензурные изъятия 
были впервые восстановлены по рукописи Ф. В. Чижовым 
в «Полном собрании сочинений Н. В. Гоголя», т. ПЛ, М. 1867, 
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В Полном собрании сочинений Гоголя, изд. АН СССР (т. УПГ, 
1952) текст был заново проверен по автографу, причем были 
сняты все исправления Плетнева и отдельные ошибки Чижова. 

Цензурные переделки и изъятия имели главпой целью смяг- 
чить или устранить все места, в которых Гоголь касался темпых 
сторон русской жизни, злоупотреблений чиновников, помещи- 
ков, тяжелого положения народа и т. п. В результате этого даже 
те немногие элементы критики социальпой действительности, 
которые были у Гоголя, оказались снятыми или затушеванными, 
а общее реакционное содержание книги выступило с еще боль- 
шей ясностьыо и определенностью. 

Гоголь был крайне недоволен выпуском книги в таком виде 
и обвинял Плетнева в том, что тот не приложил всех старапий, 
чтобы добиться разрешения на ее выход без сокращений и без 
цензурной правки. Тогда же у Гоголя возникает мысль о нсоб- 
ходимости сразу же выпустить второе полное издание «Вы- 
бранных мест», па что он хотел получить разрешение Нико- 
лая [. Об этом он пишет своим влиятельным друзьям в Петер- 
бург, прося их подготовить текст книги и представить ее 
царю. Однако его друзья (М. Ю. Виельгорский, П. А. Вязем- 
ский, П. А. Плетнев и др.) понимали иллюзорность надежд Го- 
голя на поддержку царя и не выполнили его просьбы. Тем врс- 
менем Гоголло, особенно после письма Белинского, стало ясно, 
что теперь вторичный выпуск книги будет ненужным и несвос- 
временным. В дальнейшем Гоголь думал значительно переделать 
ее, по и этот план остался неосуществленпым. 


О ТОМ, ЧТО ТАКОЕ СЛОВО 


Эта статья, помещепная в «Выбранных мостах из переписки 
с друзьями» под четвертым номером, была написана в конце 
4844 года. Значительную часть статьи занимает резкая характе- 
ристика «пашего приятеля П.....на», то есть профессора исторпи, 
издателя «Москвитянина» М. П. Погодина, с которым Гоголя 
связывали давние дружеские отношения, нарушавшиеся време- 
нами резкими размолвками и взаимным недовольством. Широко 
известная прижимистость и деловая сметка, позволявшие По- 
годину бесцеремонно эксплуатировать многих сотрудников его 
журнала, сказались и в отношениях с Гоголем. Постоянные назои- 
ливые требования Погодипа поддержать журпал своими произ- 
ведениями вызывали у писателя чувство досады. В 1842 году По- 
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годин вынудил Гоголя согласиться на печатание в «МосквитявБине» 
отрывка «Рим», ав 1843 году он, уже совершенно самоуправно, 
напечатал в своем журнале портрет Гоголя, подаренный ему 
лично. Мало того, опасаясь возражений со стороны Гоголя, он 
пе послал ему за границу комплект «Москвитянина» за 1843 год. 
Бестактный поступок Погодина, ставший случайно известным 
Гоголю в 1844 году ‚ вызвал у него резкое раздраженпе, отразив- 
шесся в ряде его писем этого периода, которые во многом объяс- 
пяют отзыв о Погодине в статье «О том, что такое слово». 

В письме к Шевыреву от 14 декабря 1844 года Гоголь с го- 
рячностью объяснял, почему так неприятно было ему самоуправ- 
нос опубликование его портрета в «Москвитянине»; незадолго 
до того, 26 октября 1844 года, он писал о своих неладах с Пого- 
диным Н. М. Языкову: «Гакой степени отсутствия чутья, вся- 
кого приличия и до такой степени неимения деликатности, я 
думаю, не было еще ни в одном человеке испокон веку. Напи- 
сал ли ты в молодости своей какую-нибудь дрянь, которую и 
пе мыслил напечатать, он чуть где увидел ее, хвать в журпал 
свой без начала, без конца, ни к селу ни к городу, без спрссу, 
без позволения» (т. ХИ, стр. 364). 

Часть текста статьи от слов «Заговорит ли он о патриотиз- 
ме...» и ДО слов «он сам свой клеветник» была в первом издании 
«Выбранных мест» вычеркнута цензором. Данная здесь Гоголем 
саркастическая характеристика «подкупного патриотизма» По- 
година, не гнушавшегося доносительских намеков в полемике со 
своими литературными противниками, может быть с полным пра- 
вом распространена па весь круг основных сотрудников «Москви- 
тянина» — Шевырсва, \. Дмитриева и др. О литературных доно- 
сах па страницах «Москвитяцина» неоднократно упоминает в 
своих письмах к друзьям Белинский. 

После выхода в свет «Выбранных мест» московские друзья 
Гоголя , особенно Шевырев и С. Т. Аксаков, были крайпе встре- 
вожены этим печатным выпадом против Погодина и в своих 
письмах доказывали Гоголю его неправоту. Не защищая себя 
перед ними, Гоголь объяснял появление статьи тем, что книга 
выходила в свет очень спешно и что он не успел ее внимательно 
просмотреть перед выпуском. Однако в действительности Гоголь 
вовсе не думал отказываться от написанного им. При подготовке 
второго издания «Выбранных мест» (не осуществленного при 
сего жизни) он не предполагал исключить из книги настоя- 
шую  статыо, но собирался поместить рядом © нею но- 
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вую — «О достоинстве сочинений и литератуопых трудов 
Погодина». 

Лзобопытпый комментарий для характеристики отношений 
Погодина к Гоголто можно извлечь из письма Белинского к Щен- 
кину от 14 апреля 1842 года. Сообщая Щепкину о недоставленной 
Гоголю своевремеппо рукописи «Мертвых душ», которая была 
выслана из Петербурга в Москву па имя Погодина, Белинский 
иронически продолжал: «Я думаю, что Погодин ее украл, чтоб 
променять па толкучем рынке па старые штаны и юбки; или чтоб, 
притаив ее до времени, выманить у (простодушно обманывающе- 
гося на счет сего мошенника) Гоголя еще что-нибудь для своего 
холопского журнала» (т. ХИ, стр. 103). Изложенный эпизод рас- 
крывает одну из сторон в истории сложных отношений между 
Гоголем и реакционным кругом погодинского «Москвитянина», 
отношений, весьма далеких от полной гармонии и едннства 
взглядов. 

Не приходится сомпеваться, что Гоголь папечатал статью 
«О том, что такое слово» не только потому, что его уж очень 
раздосадовало корыстное поведение Погодина, по ц потому, что 
в этой статье он выразил существенно важные для пего, как для 
писателя, идеи. Действительно, уничтожающая характеристика 
Погодина играет в статье только роль примера, идейный же ес 
центр составляст мысль об огромной ответственности писателя 
перед обществом, о высоких требованиях к труду писателя. 
«Обращаться с словом нужно честно» — эти замечательные слова 
Гоголя, направленные против того духа корысти, паживы и тор- 
гашества, который господетвовал в реакционных кругах русской 
литературы пи журналистики 30—40-х годов ХТХ века, живо 
напоминают его ранние полемическне выступлепия против «Биб- 
лиотеки для чтепия» п ее редактора Сенковского. Та же идея 
звучит н в письмах Гоголя и в его многочисленных высказыва- 
ниях о высокой общоствепной значимости писательского звания. 


Стр. 125. За слова меня пусть гложет...— Гоголь цитирует за- 
ключительное двустипше из второго послания Державина «Хра- 
повицкому» (1797). А. В. Храповицкий — придворный чинов- 
ник, личпый секретарь Екатерины П. Послание Державина па- 
писано было им в ответ на стихотворное послание Х раповицкого, 
в котором Х раповицкий упрекал поэта в лести всесильным вель- 
можам екатерининского царствования. 

Стр. 127.Тридцать лет работал и хлопотал...этот человек.— 
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Говоря о тридцатилетней работе Погодина, Гоголь допустил явное 
преувеличение: к 1844 году литературная и научная деятель- 
ность Погодина насчитывала только около двадцати лет. 

Стр. 128. Иисус Сирах.—Иисус сын Сирахов( век до н. э.)— 
пудейский кпижник, автор книги «Премудрость», вошедшей в 
состав библии (в так называемый «Ветхий завет»). Из этой кпиги 
и взяты цитированные Гоголем слова. 


ЧТЕНИЯ РУССКИХ ПОЭТОВ ПЕРЕД ПУБЛИКОЮ 


Статья «Чтения русских поэтов перед публикою» напечата- 
па в «Выбранных местах» под номером пятым. Адресат письма, 
указанный в подзаголовке («Письмо к Л**»), до сих пор не 
раскрыт. Возможно, что подзаголовок дан Гоголем лишь © 
целью мотивировать эпистолярную форму. 

В 1843 году, когда была написана статья, в Москве былп 
устроены вечера для чтения произведений современных русских 
писателей. Инициатором и устроителем этнх вечеров был 
М. С. Щепкин, привлекший к участию в них и некоторых других 
московских артистов (П. С. Мочалова, П. М. Садовского). Сам 
Щепкин прочел на этих вочерах ряд произведений Гоголя, в 
том числе «Старосветские помещики», «Шинель», «Театральный 
разъезд», отрывки из «Гараса Бульбы». 


О ТЕАТРЕ, ОБ ОДНОСТОРОННЕМ ВЗГЛЯДЕ НА ТЕАТР 
П ВООБЩЕ ОБ ОДНОоСТтоРОННОСТИ 

Статья помечена у Гоголя 1845 годом. К этому времени 
относится переработка для печати легшего в сс основу более 
раннего письма к А. П. Толстому — крупному чиповнику , реак- 
ционеру и мистику, одному из тех людей, чье гибельное влия- 
ние сыграло такуто трагическую роль в последние годы жизни 
Гоголя. В «Выбранных местах» статья была напечатана под 
четырнадцатым номером. 

В этой статье, направлепной па защиту горячо любимого Го- 
голесм искусства, весьма ярко сказалась сложность сознания 
писателя, так и не сумевшего до конца своих дней преодолеть 
противоречие между утверждением великой общественной роли 
искусства и христиански-аскетическим сго отрицанием. 

Первая, наиболее значительная по содержанию часть статьи 
посвящена защите театра от обвинений в развращающем влия- 
нии на общество. Гоголь не может согласиться © этими обви- 


475 


пениями, потому что в его представлении «театр ничуть по 
безделица и вовсе не пустая вещь»: «это такая кафедра, с кото- 
рой можно много сказать миру добра». Но театральная дей- 
ствительность, которую мог паблюдать Гоголь, была чрезвы- 
чайно далека от осуществления высокого общественного назна- 
чения театра. Творческие усилия лучших мастеров сцены — 
Щенкина, Мочалова, Сосницкого — не могли преодолеть тупо- 
сти бторократического руководства казенных театров п совер- 
шить решительный перелом особенно в области репертуара. 

Эти идеи Гоголя живо напоминают его ранние высказы- 
вания По вопросам театра в статье «Петербургские записки 
1836 года» и в «Театральном разъезде». Гоголь и теперь продол- 
жает бороться за реалистический, идейный тсатр. И в этом 
смысле мы можем смело сопоставить его взгляды с идеями Бе- 
линского, с его страстной борьбой за преобразование театраль- 
мого искусства в духе высокой пдейности, национальной само- 
бытности, жизненной правды. 

Вторая половина статьи, внешние мало связанная с первой, 
посвящена защите Пушкина от обвинений со стороны фанатиков 
ц святош, «которые желали бы разом уничтожить все, что пи 
ссть па свете, видя во всем одно бесовское». Поводом для этой 
полемики явились выступления архиреакционного журнала 
«Маяк»: «Обзор стихотворений А. Пушкина» А. Мартынова и 
С. Бурачка, появившийся в 1843 году и статья «Застой в рус- 
ской литературе» А. Мартынова, опубликованная в 1845 году. 
В возражениях Гоголя Бурачку и его присным можно найти 
много резких и справедливых мыслей. Но в целом убедитель- 
ность этси части статьи сильно ослабляется тем, что, защищая 
Пушкина, Гоголь остается на почве догматического православия, 
певольно смыкаясь, таким образом, со своими противниками 
в исходных точках зрения. , 

Эту непоследовательность Гоголя блестяще вскрыл Белин- 
ский в своем письме по поводу «Переписки»: «Конечпо, в Ва- 
шей кпиге больше ума п даже таланта (хотя того и другого 
пе очспь богато в ней), чем в их сочинениях; 1 зато они развили 
общее им с Вами учение с большей энергиею п с большею по- 
следовательностию, смело дошли до его последних результа- 
тов, все отдали византийскому богу, ничего не оста- 
вили сатане; тогда как Вы, желая поставить по свече тому и 


1 То есть в сочинениях «Бурачка с братиео». (Прим. ред.) 
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другому, впали в противоречия, отстаивали, например, Пуш- 
кина, литературу п театр, которые, с Вашей точки зрения, 
если б только `Вы имели добросовестность быть последователь- 
ным, нисколько не могут служить к спасению души, но много 
могут служить к ее погибели. Чья же голова могла переварить 
мысль о тождественности Гоголя с Бурачком?» (т. Х, стр. 216). 

Статья Гоголя «О театре» вызвала резкие возражения со 
стороны фанатика-попа Матвея Константиновского, чье влия- 
ние па Гоголя в последующем так выросло. Это еще раз 
подтверждает, насколько сложным и трудным было борепие 
противоречивых тенденций в сознании Гоголя. 

В первом издании «Выбранных мест» цензура вычеркнула из 
этой статьи все места, в которых Гоголь резко и непочтитель- 
по отзывался о театральных чиновниках. 


Стр. 132. ...гремел противу них Златоуст.— Иоаин Зла- 
тоуст (оц. 347—407) — видный церковный деятель первых веков 
христианства, краснпоречивый проповедпик, обличавший в сво- 
пх проповедях пристрастие знати и богачей к роскоши и свет- 
ским развлечениям. 

Стр. 132—133. Димитрий Ростовский...слагал у нас пъесы для 
представления в лицат.— Димитрий Ростовский (1651—1709) — 
один из просвещенных церковных деятелей петровского време- 
пи, известный проповедпик и писатель. Кроме богословских 
произведений, им было паписано песколько «духовных драм» 
на темы из священного писания. В середине ХУ[1 века церковь 
причислила ого «к лику святых». 

Стр. 136. Мы с вами еще не так давно рассуждали о всех долж- 
ностях.— Вероятно, Гоголь имеет в виду письмо «Занимающему 
важное место», предположительным адресатом которого был 
также А. П. Толстой. Это письмо было включено в состав «Вы- 
бранных мест из переписки с друзьями» (под № 28), но в первом 
издапии книги пе появилось в связи с цензурным запрещением. 

Стр. 141. Но и тогда струны лукавой...— Гоголь цитирует 
(без первой строфы и не совсем точно) стихотворение Пушкина 
«В часы забав иль праздной скуки...» (1830). 


ЧЕТЫРЕ ПНСЬМА К РАЗНЫМ ЛИЦАМ ИО ПОВОДУ «МЕРТВЫХ ДУШ» 


Адресаты этих четырех писем, объединекных в «Выбранных 
мостах» под номером восемнадцатым, не указаны Гоголем п 
до сих пор не раскрыты исследователями. Н. С. Тихонравов в 
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примечаниях к десятому изданию сочинений Гоголя высказал 
предположение, что эти письма вовсе не были обращены к рс- 
альным лицам и являтотся статьями, паписанными в форме, 
соответствующей характеру книги. 

Слова Гоголя: «Кто виноват? Мы иям правительство?»— 
показались цензору непозволительными. В окончательном тс- 
ксте эта фраза напечатана в измененной цензурой редакции: 
«Кто виноват? Мы». | 

Обличительная тирада о плутах и взяточниках (от слов 
«Доказательство тому все наши тонкие плуты и взяточники...») 
была в первом издании ослаблена цензором путем ряда мелких 
сокращений. 

В письмах раскрывается трагедия гениального художника- 
реалиста, отрекающегося от своих великих созданий, преждо 
всего от «Мертвых душ». Утверждением, что он пе знает России, 
«что «Мертвые души»... исполнены промахов, апахронизмов, яв- 
ного незнания многих предметов» ‚ что злобно ругательские статьи 
Булгарина, Сенковского и Полевого справедливы, Гоголь не 
только давал в руки своим врагам сильное оружие против самого 
себя, но и объективно помогал им в борьбе против ненавистной 
для них «натуральной школы» и против идейного вождя этой 
школы — Белинского. 

Действительно, Булгарин © ликованием и торжеством встре- 
тил выход в свет «Выбранпых мест пз переписки с друзьями» 
и в одном из фельетонов «Северпой пчелы» (1847, № 8) со зло- 
радством доказывал, что Гоголь п не мог быть основателем но- 
вой литературной школы, используя при этом собственные прни- 
знания Гоголя в «Переписке». 

В своем знаменитом письме к Гоголю Белипский почти не 
коснулся литературных статей «Переписки». Он должен был 
дать отпор прежде всего общественпо-политическим идеям в 
целом реакционной книги Гоголя. Но в печатной рецензии на 
«Выбранные места» («Современник», 1847, №2) он 0собо оста- 
навливается на «Четырех письмах по поводу «Мертвых 
душ». 

Приведя. несколько обширных Цитат из этих писем, Белин- 
ский в. заключение сжато, по пунктам, формулирует основные 
положения, выдвинутые в них Гоголем, и сопровождает их не- 
опровержимыми выводами, доказывающими, что писатель капи- 
тулировал перед реакционной критикой. 

«Г. Гоголь сам сознается, что он сам недоволен всем, что 
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было им писано до сих пор... Егго: 1 враги таланта Гоголя правы 
в том, что столько лет выставляли его писателем без дарования, 
без вкуса, мастером на одни сальные и грязные картины вроде 
Поль де Кока. 

П. Гоголь сам соглашается, что особенность его таланта 
состоит в умении «очертить в такой силе пошлость пошлого 
человека, чтобы вся та мелочь, которая ускользает от глаз, 
мелькнула бы крупно в глаза всем». Егго: это явно талант мел- 
кий и пичтожный. 

ПТ. Гоголь объявляет торжественно, что согласен с теми, 
которые бранили его сочинения, и не согласен с теми, кото- 
рые хвалили его. Егро: хвалители Гоголя суть литературная 
партия, уцепившаяся за него для унижения истинных, но 
ненавистных ей талантов. 

ТГУ. Гоголь сам говорит, что «рожден он вовсе не затем, 
чтобы произвести эпоху в области литературпой, а затем, что- 
бы спасти свою душу». Его: лгали те, которые провозгласи- 
ли его главою новой литературной школы. 

У. Гоголь призпается сам, что «в критиках Булгарина, 
Сенковского и Полевого есть много справедливого, начиная 
даже с данного ему совета поучиться прежде русской грамоте, 
а потом уже писать...» Етро: кроме «Вечеров на хуторе», все 
написанное Гоголем, есть чистый вздор и не заслуживает ни- 
какого внимания» (В. Г. Белинский, т. Х, стр. 75). 

К одному из положений Гоголя, здесь перечисленных, Бе- 
линский вновь возвращается в статье «Ответ «Москвитянину», 
придавая его опровержению большое значение. Белинский счи- 
тает гоголевское определение сущности своего таланта, под- 
крепленное ссылкой на мнение Пушкина («Дар выставлять ярко 
пошлость жизни»), узким и односторонним. Сам он видит 
паиболее существенную особенность таланта Гоголя в другом: 
«Это — не один дар выставлять ярко пошлость жизни, а еще 
более — дар выставлять явления жизни во всей полноте их 
реальности и их истинности» (там же, стр. 244). 


Стр. 144. В критиках Булгарина, Сенковского и Полевого.— 
В булгаринской «Северной пчеле» заметки о «Мертвых душах» 
были папечатаны в № 1419, 4137, 143, 158 за 1842 и № 274 за 
1843 год. Рецензия Сенковского на «Мертвые души» появилась 


1 Следовательно (лат). 
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в «Библиотеке для чтения» (1842, № 8). Полевой поместил 
статьо о поэме Гоголя в «Русском вестнике» (1842, № 5—6). 

Стр. 157. Это хвастовство — губитель всего.— Ироническое 
замечание Гоголя о пустом хвастовстве «русскими доблестя- 
ми», в котором повинны были славянофилы, указывает на нали- 
чие известных расхождений между Гоголем и его московскими 
друзьями. 


В ЧЕМ ЖЕ, НАКОНЕЦ, СУЩЕСТВО РУССКОЙ ПОЭЗИИ 
п В ЧЕМ ЕЕ ОСОБЕННОСТЬ 


Первоначальная редакция статьи относится к 1845 году. 
Новая редакция ее была закончена в октябре 1846 года и 
тогда же отослана Плетневу для печатания. В «Выбранных 
местах» помещепа под номером тридцать первым. 

Гоголь, как видно из его письма к Плетневу от 16 октября 
1846 года, придавал большое значение этой статье и затратил 
много труда на ее написание: «Так устал, что нет мочи; в силу 
сладил, особенно со статьей о поэзии, которую в три эпохи 
мои писал и вновь сожигал и наконец теперь написал... так 
мне трудно писать что-нибудь о литературе» (т. ХИТ, стр. 110). К 
важнейшим проблемам русской литературы, затронутым в статье, 
Гоголь неоднократно обращался и в предшествующие годы. 
В настоящей статье мысли Гоголя о самобытности русской лите- 
ратуры, о ее национальном значении, о путях развития русской 
драматической поэзии и др. осложнятотся теми мистическими и 
реакционно-монархическими идеями, во власти которых оказал- 
ся Гоголь ко времени работы над «Выбранными местами из пе- 
реписки с друзьями». Так, например, в оцепке Фамусова и по- 
добных ему «выветрившихся лиц» звучат отголоски тех мыс- 
лей, которые развиты были Гоголем в статье «Русский 
помещик», вызвавшей жестокую отповедь со стороны Бе- 
линского. 

Однако ценность статьи заключается в глубоко содержа- 
тельных характеристиках великих русских писателей — Ломо- 
носова, Державина, Фонвизина, Крылова, Пушкина, Грибоедо- 
ва и др. Многие из этих мыслей Гоголя совпадают © высказыва- 
ниями Белинского. 


Стр. 184. Божественный пророк Давид.— Гоголь цитирует 
четверостишие из оды Ломоносова «На день рождения императ- 
рицы Елисаветы Петровны» (1757).. 
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Стр. 162. ...заключа стихотворную речь свою в узкие строфы 
немецкого ямба.— Давая глубокую оценку поэзии Ломоносова 
как «пачинающегося рассвета» русской литературы, называя 
его законодателем языка и отцом нашей стихотворной речи, 
Гоголь не сумел освободиться от традиционного в то время мне- 
пия о заимствовании Ломоносовым форм его стиха у немцев. 

Стр. 163. ...весь предался наукам, считая стихотворство 
свое только развлеченьем.—В «Российской Грамматике» Ломоно- 
сова (1755) в числе примеров была фраза: «Стихотворство — 
моя Уутеха, физика — мои упражнения». 

Стр. 164. Встает в упор ее волнам...— цитата из оды Держа- 
вина «На возвращение из Персии через Кавказские горы 
гр. В. А. Зубова» (1797). 


Стр. 165. И смерть как гостью ожидает... цитата из стихо- 
творения Державина «Аристиппова баня» (1811). 
Стр. 167. Приютный дом мой под соломой...— цитата из сти- 


хотворения В. В. Капниста «Обуховка» (1818). 
Вадим — герой одноименной баллады Жуковского (18417), во- 
шедшей в состав «старинной повести» «Двенадцать спящих дев». 


Стр. 168. Под надзирание ты предан ...— цитата из стихо- 
творения Державина «Победителю» (1789). 
Стр. 169. ...мог написать стихотворенье «Отчет 0 солн- 


ие»... изобразить в «Отчете о луне». —«Отчетом о солнце» Го- 
голь называет стихотворепие Жуковского «Летний вечер» (1818); 
в шуточном послании «Подробный отчет о луне» (1820) Жукоьв- 
ский вспоминает все описания луны, данные в его стихотворе- 
ниях и балладах, п изображает прекрасную луннуто ночь в Пав- 
ловске. 

Его «Славянка» с видами Павловска. — Элегия «Славянка» 
пописана в 1815 году (река Славянка протекает в Павловске). 

Стр. 179. «Ундина»— повесть ‚ написанная Жуковским в 1834 — 
1836 годах. В оспову се ЗКуковский положил одноименную ска- 
зочную поэму пемецкого поэта-романтика Ламотт Фуке (1777— 
1843). Ниже Гоголь говорит о переводе «Одиссен», над которым 
в то время работал Жуковский. 


Стр. 171. Далекий, вожделенный брег!..— цитата из стихо- 
творения Пушкина «Монастырь на Казбеке» (1829). 
Стр. 174. Пе для житейского волненья...— четверостишие из 


стихотворения Пушкина «Поэт п толпа» (1828). 
Стр. 175. Герой испанский Дон-Жуан... терцины Данта вну- 
шили ему мысль.— Речь идет. о следующих произведениях Пуш- 
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кина: «Каменный гость» (1830), «Сцена из Фауста» (1825) и стп- 
хотворение «В начале жизни школу помню я...» (1830). 

Стр. 176. «Рукопись села Горохина», «Царский арап».— Наз- 
вания приведены Гоголем неточно Нужно: «История села Го- 
рюхина» и «Арап Петра Великого». 

Стихотворенье, в котором... изображен побег из города — 
стихотворение Пушкина «Странник» (1835). 

Стр. 178. С появленьем первых стихов его всем послыщалась 
новая лира, разгул и буйство сил. — Характеристика поэзии 
Языкова, данная здесь и ниже Гоголем, во мпогом совпадает 
с оценкой Пушкина в его стихотворпом посланпи 1826 года «К 
Языкову» («Какой избыток чувств и сил, какое буйство м)ло- 
дое!», «Она разымчива, пьяна» и т. д.). Первая кпига стихотво- 
рений Языкова, пушкинский отзыв о которой приводит здесь 
Гоголь, вышла в 1833 году. Указываем источники приводимых 
выдержек из стихотворепий Языкова: «Хупанье в реке» — из. 
стихотворения «Тригорское» (1826); «Игра в свайку» — из по- 
слания «К А. Н. Вульфу» (1828); «Обращение вк Россииз— из по- 
слания «Д. В. Давыдову» (1835). Цитируемого Гоголем двусти- 
шия («На благородное служенье || Во славу чести и добра») нет сре- 
ди стихотворений Н. Языкова. Возможно, что Гоголь по памяти 
неточно воспроизвел строки из стихотворения «Дерпт» (1825), 
которое действительно посвящено воспоминаниям о студепческих 
пирушках: 

Мне милы тоности прекрасной 
Разнообразные дары, 
Студентов шумные пиры, 
Веселость жизни самовластной, 
Свобода мнепий, удаль рук, 
Умов небрежное волненье 


И благородное стремленье 
На поле славы и наук. 


Стр. 180. ...осталось дело только в одном могучем порыве.— Уп- 
рек, сделанный Гоголем Языкову, почти буквально совпадает с тем, 
что писал о Языкове в 1845 году Белинский (в статье «Русская 
литература в 1844 году»). Ниже Гоголь прямо намекает на эту 
статью Белинского: «Стали говорить даже, что у Языкова нет 
вовсе мыслей, а одни пустозвонкие стихи, и что он даже и не 
поэт». Именно так оценивал Языкова Белинский, статью кото- 
рого, очевидно, Гоголь внимательно прочел. Далее сам Гоголь 
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уже от себя говорит о «нищете мыслей» Языкова, присоединяясь 
тем самым к мнению Белинского. 

Стр. 181. Когда тебе на подвиг все готово...— цитата из сти- 
хотворения Языкова «Поэту» (1834). 

Стр. 183.В его книге «Биография Фонвизина».—Книга П.А.Вя- 
земского «Фонвизип», написанная им в 1830 году, была извест- 
па Гоголю в рукописи. Она вышла в свет только в 1848 году. 

Стр. 184. Душа прямится, крепнет воля... цитата из сти- 
хотворения Языкова «К Вульфу, Тютчеву и Шепелеву» (1826). 

Стр. 185. «Это осел Крылова!».— Гоголь кратко пересказы- 
вает содержание басни Крылова «Осел» (1830). 

Стр. 186. Написал знаменитый спор пушек с парусами — 
басню «Пушки пи Паруса» (1827). 

Некоторые из них были когда-то шалуны и замешались в без- 
рассудное дело — намек на декабристов. 

«Хор певчиж», «Стоячий пруд» и «Мегера и Сочинитель)— 
Заглавия басен Крылова указаны Гоголем неточно. Нужно 
«Музыканты», «Пруд и Река» и «Сочинитель и Разбойник». 

Стр. 187. Властитель хочет ли народы удержать?—Во всех 
девяти книгах басен Крылова цитированное Гоголем двустишие 
о «властителе» не обнаружено. Очевидно, здесь ошибка памяти 
Гоголя. 

Но сколь и тот почтен... — цитата из басни «Орел и 
Пчела» (1813). 

Стр. 188. ...оно сльмшно даже... у Капниста... у князя Долго- 
рукого. — Единственная сатира, написанная В. В. Капнп- 
стом в 1777 г., была направлена против общечеловеческих поро- 
ков и бездарных сочипителей-рифмоплетов. Кн. И. М. Долгору- 
ков (1764—1823) был известен сатирами па поэтов-сентиментали- 
стов (сб. «Бытие моего сердца», 1802). 

...пародии князя Горчакова. — Горчаков Д. П. (1758— 
1824) — поэт, член шишковской «Беседы лтобителей русского 
слова», автор ряда рукописных сатир, высмеивавших писателеи- 
сентименталистов ‚ увлечение дворян чужеземными модами и проч. 

...сатиру на литераторов Боейкова — «Дом сумасшед- 
ших».— Сатира-памфлет А. Ф. Воейкова (1778—1839) «Дом су- 
мастедших» была написана в 1814 году и широко распространя- 
лась в списках. Напечатана впервые в 1857 году. 

...талантливые пародии Михайла Дмитриева. — Дмитриев 
М. А. (1796—1866) — поэт и критик, реакционного направления, 
в 40-х годах деятельный сотрудник «Москвитянина», автор ряда 
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статей и стихотворных памфлетов-доносов, направленных про- 
тив Белинского и «натуральной школы». Гоголь имеет в виду 
его пародии (в частности, на «Светлану» Жуковского), в 
большинстве своем оставшиеся ненапечатанными. 

Стр. 193. Аристофан... дерзгнул осмеять Сократа.— Ари- 
стофан высмеял Сократа в комедии «Облака». 

Стр. 199. Маркиз Кюстин (1790—1857) — французский 
` литератор, издавший описания ряда своих путешествий. Гоголь 
вспоминает здесь его книгу «Россия в 1839 г.», изданную в 
1845 году и проникнутую откровенной ненавистью к России. 


ИЗ СТАТЕЙ 1848—1847 гг., НЕ НАПЕЧАТАННЫХ ПРИ 
ИЗНИ ГОГОЛЯ 


О «СОВРЕМЕННИКЕ» 


Статья, паписанпая в форме письма к издателю «Совремеп- 
пика» П. А. Плетневу, предназначалась Гоголем для напечата- 
пия в первой книжке этого журнала за 1847 год. Гоголь 
отправил его в Петербург Плетневу 4 декабря 1846 года. Одна- 
ко уже в октябре этого года была оформлепа передача «Соврс- 
менпика» в руки И. И. Панаева и Н. А. Некрасова. Статья Го- 
голя, таким образом, опоздала и осталась ненапсчатанной. 
Впервые ее опубликовал полностью по автографу Н. С. Тихо- 
нравов в десятом издании сочинений Гоголя (т. ГУ). 

Для понимания взглядов Гоголя на журналистику и ее за- 
дачи настоящая статья имеет не меньшее значепие, чем напи- 
санная за десять лет до нее известная статья «О движенип 
журнальной литературы в 1834 и 1835 году». Подвергая кри- 
тике плетневский «Современник» за отсутствие ясных целей, 
за расплывчатость его программы, за «безучастный, вялый и 
пеопределенный слог его суждений», Гоголь формулирует свои 
требования к нисателю-журналисту, непременными качествами 
которого должны быть: «юношеское живое участие ко всем 
волненьям современным», «любопытство к вопросам, раздаю- 
щимся в массе общества», энциклопедическая разносторонность 
интересов. Журнал, если он претендует на признание публики, 
должен быть современным. 

Если бы Гоголь мог быть в то время последовательным, ои 
должен был бы поставить в пример такого живого , проникнутого 
сдиной принципиальной направленностью , журнал «Отечествен- 
ные записки», какими они сделались при Белинском. Однако от- 
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чужденность Гоголя от Белинского и руководимого им литера- 
турного лагеря и открытая ненависть к Белипскому большинсет- 
ва друзей Гоголя не позволили ему прийти к объективной оцен- 
кс этого передового журнала. Вместо этого Гоголь советует 
Плетневу отбросить все притязания на издание современного 
журнала и превратить «Современник» в нечто вроде альманаха. 


Стр. 208. Не певцу «Миниха». — Элегия П. А. Плетнева 
«Миних» была напечатана в «Сыне отечества» (1821, № 26). 

Пушкин задал себе цель, более положительную.— Харак- 
теристика будущего «Современника» дана была Пушкиным 
в письме к Бенкендорфу от 31 декабря 1835 года, в котором 
он ходатайствовал о разрешении на издание журнала: «Я же- 
лал бы в следующем 1836 году издать четыре тома статей чисто 
литературных (как-то: повестей, стихотворений е{с.), истори- 
ческих, ученых, также критических разборов русской и’ ино- 
странной словесности, наподобие английских трехмесячных 
Всу1е\з «обозрений» (А. С. Пушкин, т. Х, стр. 557). 

Стр. 209. ...сн должен скорей напомнить собой «Северные ицве- 
ты» барона Дельвига.— А. А. Дельвиг издавал альманах «Се- 
верные цветы» с 1825 по 1831 год. В альманахе участвовали 
Пушкин, Жуковский, Крылов, Вяземский, Баратынский и др. 

Стр. 210. Прежде всего следует назвать графа Соллогуба.— 
В. А. Соллогуб (1814—1882) —беллетрист 40-х годов, автор свет- 
ских повестей («Большой свет» и др.), примкнувший затем к «на- 
туральной школе», результатом чего было появление новых его 
повестей, более демократических по содержанию («История двух 
калош», «Аптекарша» и др.). Белинский в начале 40-х годов по- 
ложительно оценивал повести Соллогуба, находя в них «вер- 
ность в изображении характеров», «простоту и верное чувство 
действительности» ‚ но при этом отмечал отсутствие в них «субъек- 
тивного элемента», то есть ясной и критически продуманной 
оценки изображаемых явлений. Это отсутствие «горячих убежде- 
ний, глубоких верований» привело к тому, что в дальнейшем, 
когда «натуральная школа» достигла большей идейной зрелости, 
Соллогуб отошел от нее и к 50-м годам утратил всякое значение 
как писатель. 

...Писателя, который скрыл свое имя под выдуманным: 
козак Луганский. — В оценке повестей и рассказов казака 
Луганского (В. И.. Даля, 1801—1872) Гоголь перекликает- 
ся с высказываниями Белинского, высоко ценившего у Даля 
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.его знание народного быта и языка; указывая, что «повесть © 
-завязкой и развязкой не в таланте В. И. Луганского», Белин- 
ский положительно оценивал его «физиологические очерки лиц 
разных сословий», замечательные по умению изобразить ти- 
пические характеры русской жизни. 

Стр. 211. Я незнаю, почему замолчал Н. Павлов.— Н.Ф. Пав- 
лов (1805—1864) получил известность как автор сборника «Три 
повести» (1835), куда вошли «Аукцион», «Именины» и «Ята- 
ган» — произведения с ярко выраженным демократическим 
содержанием. Его «Новые повести»: «Маскарад», «Миллион» 
и «Демон» (1839), о которых скептически отзывается Гоголь, 
действительно знаменовали обращение писателя к традициоп- 
ным темам светской жизни. 

Кулиш... Роман же его, довольно любопытный по частя.м, 
вял и скучен в целом. — П. А. Кулиш (1819—1897) — участник 
буржуазно-националистического движения на Украине, в 40-х 
‚годах начал свою литературную деятельность повестями из ук- 
раинской жизни на народно-бытовые и исторические темы. 
В «Сочинениях и письмах» Гоголя, вышедших под редакцией 
Кулиша в 1857 году, в примечании к этому месту статьи по- 
яснялось, что Гоголь говорит об историческом романе Кулиша 
«Михайла Чернышенко», изданном в 1843 году. 

...подобно тому как некогда рассказывал Корнилович. — 
Декабрист А. О. Корнилович (ок. 1795—1834) занимался исто- 
рией Петра ТГ и печатал в 20-х годах (в альманахе «Поляр- 
ная звезда» и других изданиях) рассказы и статьи из русской 
истории. 

Стр. 212. ...несколько молодых писателей показали особенное 
стремленье к наблюденью жизни действительной.— Молодые пи- 
сатели «натуральной школы», руководимой Белинским. Успехи 
этой школы действительно стали особенно заметными к 1846— 
1847 годам. Одобрительный отзыв Гоголя о них тем более зна- 
менателен, что близкие к Гоголю сотрудники «Москвитянина» 
со злобой и ненавистью преследовали «натуральную школу» 
‚в своих журнальных статьях. 

..0 писателе, выступившем на литературное поприще 
драмою «Смерть Ляпунова».— Автором исторической драмы 
«Смерть Ляпунова» (1845) был С. А. Гедеонов (1816—1878), 
впоследствии директор Эрмитажа и императорских  теат- 
ров. Суровую оценку драмы Гедеонова в свете эстетических 
‚и общественно-литературных идей Белинского дал тогда же 
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И. С. Тургенев в статье, помещенной в «Отечественных запи- 
сках», 1846, №8 (см. И. С. Тургенев, Собр. соч. в двена- 
дцати томах, т. 11, М. 1956, стр. 45—70). 

...отыскал Прокоповича и умел склонить его взяться за перо 
повествователя. — Прокопович Н. Я. (см. о нем в наст. томе, 
стр. 519) был автором нескольких сказок, баллад и лирических 
стихотворений, не отличавшихся творческой самостоятельностью. 

Стр. 2144. У меня никогда не было стремленья... отражать 
в себе действительность, как она есть вокруг нас.— Усилив- 
птееся в эти годы болезненное увлечение Гоголя идеей рели- 
гиозно-нравственного совершенствования приводило его к глу- 
боко неверному истолкованию основ его собственного твор- 
чества, что звучит и в настоящей статье. С этим же связаны 
и его замечания по адресу молодых писателей, учившихся у 
пего искусству писать. 

Стр. 215. По тем стихтотворным сказкам и повестям, кото- 
рые были помещены... в «Современнике.— В «Современнике» 
были напечатаны сказки Жуковского «Об Иване-царевиче и 
сером волке» (1845), «Кот в сапогах» (1846), «Тюльпанное 
дерево» (1846). 


АВТОРСКАЯ ПСПОВЕДЬ 


Гоголь начал работать над этой статьей в мае 1847 года 
и в том же году закончил ее. Он предполагал напечатать се 
«отдельной книжечкой», однако не осуществил этого плана, 
и при его жизни статья не была опубликована. По сохранив- 
шейся рукописи она была напечатана в 1855 году С. П. Шевырс- 
вым вместе с главами второго тома «Мертвых душ» («Сочинс- 
ния Н. В. Гоголя, найденные после его смерти», М. 1855). За- 
главие — «Авторская исповедь» — было дано Шевыревым (в 
рукониси статья не озаглавлена). 

Потребность написать эту статью явилась у Гоголя в ре- 
зультате критики, какой были встречены его «Выбранные места 
плз переписки с друзьями». Особенно трудно было Гоголю при- 
мириться с тем, что все писавшие о «Переписке» увидели в этой 
книге разрыв писателя с прежним его творчеством, отречение 
от таких произведений, как «Ревизор» и «Мертвые души». 

«Я не могу понять, отчего поселилась эта нелепая мысль 
об отреченпи моем от своего таланта и от искусства», — писал 
он Шевыреву 27 апреля 1847 года (т. ХИТ, стр. 292). Отстода и 
возникла в сознании ппсателя мысль о необходимости доказать, 
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что в развитии его творчества и взглядов на искусство была внут- 
ренняя логика и единство. О памерении осуществить эту мысль’ 
он писал Плетневу 10 июня того же 1847 года: «...я готовлю 
теперь небольшую книжечку, в которой хочу сколько возможно 
яснее изобразить повесть моего писательства, то есть в виде 
ответа на утвердившееся, неизвестно почему, мнение, что я 
возгнушался искусством, почел его низким, бесполезным и 
тому подобное. В нем скажу, чем я почитаю искусство, что 
я хотел сделать с данным мне на долю искусством, развивал 
ли я точно самого себя из данных мне материалов, или хит- 
рил и хотел переломить свое направлепие...» (т. Х ПТ, стр. 320). 

Так родплась «Авторская исповедь» — эта глубоко искрен- 
пяя и потому еще более трагическая попытка оправдать себя 
и доказать недоказуемое, убедить, что идеи «Выбранных мест» 
естественно выросли пз идей, положенных им в основу «Реви- 
зора» п «Мертвых душ». 

В «Авторской исповеди» выделяется прежде всего: ее поло- 
мическая направленность. Гоголь все время обращается к кри- 
тикам своей книги, шлет им горькие упреки, опровергает их 
суждения, доказывает свою правоту. Кого же из критиков 
имеет в виду Гоголь? Внимательное чтение его статьи убеж- 
дает, что полемическое ее острие направлено против того кри- 
тика, который высказал свое мнение о его книге © наиболь- 
шей прямотой и резкостью, с наибольшей страстностью и си- 
лой убежденности, — против В. Г. Белинского. 

Гоголь не мог не ценить Белинского, наиболее глубокого 
п проницательного истолкователя его творчества. Несомненно, 
к Белинскому относятся слова Гоголя из «Авторской испове- 
ди»: «Я очень помню и совсем не позабыл, что по поводу не- 
больших моих достоинств явились у нас очень замечательные 
критики, которые навсегда останутся памятниками любви к 
искусству, которые возвысили в глазах общества значение 
поэтических созданий». Именно поэтому не мог Гоголь пройти 
безразлично против гневной отповеди великого критика, до 
боли поразившей его. Это Белинскому отвечает Гоголь, до- 
казывая ‚ что он не воюет против просвещения народного, это Бе- 
линский обвинял его в хвастовстве своим смирением, это Белин- 
ский выступал «ратником за все общество» и вызывал Гоголя 
‹на суд перед всю Россию», — словом, каждый раз, когда Гоголь 
возвращается мыслью к своим критикам, перед ним неотступно 
стоит письмо Белинского. 
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Нет падобпости разъяснять, насколько слабыми и неубеди- 
тельными были попытки Гоголя оправдаться от обвинений пере- 
довой критики и общественности. Перед лицом народа, исто- 
рип прав был Белинский, а не он.. 

Но в одном пупкте аргументация Гоголя в его споре с Бе- 
линским оказывается убедительной: в вопросе о мотивах созда- 
ния «Переписки», когда Гоголь защищается от обвинений в 
своекорыстных замыслах, в сознательной ‘лжи, и утверждает, 
что был правдив и пскренен в своей книге. Опубликованные 
уже после смерти Гоголя биографические материалы и исслс- 
дования, особенно его переписка, воочию показали, что бро- 
шепиые Белинским замечания о желании «набожного автора» 
устроить свое «земпое положение» были лишены основания. 
Это было ясно уже Чернышевскому, имевшему возможность о03- 
накомиться © письмами Гоголя, впервые опубликованными 
П. А. Кулишом в 1857 году («Сочинения п письма Н.В. Гоголя», 
СПб. 1857). В сохрапившемся рукописпом отрывке статьи об этом 
издании Чернышевский писал по поводу «Авторской исповеди»: 
«Весь топ этой статьи убеждает, что исповедь, в ней заключаю- 
щаяся, добросовестна, что в ней Гоголь искренно, без всяких 
прикрас, изображает свою личность»(Н. Г. Чернышевский, 
Полн. собр. соч., М. 1947, т. ПТ, стр. 775). В оценке идейных 
позиций Гоголя времен «Переписки» Чернышевский безусловно 
стоит па стороне Белинского. Но он видит в идеях «Переписки» 
и «Авторской нсповеди» «слабости н странные заблуждения» вс- 
ликого и благородного человека, одушевленного «одпою горя- 
чею, пеизменното целью — мыслью о служении благу свосй 
родипы» (там же). 

Первостепенное значение в «Авторской исповеди» имеют 
высказывания Гоголя о своем творчестве и об особенностях 
своего творческого метода. Это делает «Авторскую исповедь» 
важнейшим источником при изучении как общих проблем 
творчества Гоголя, так и его отдельных произведений. 


Стр. 221. ...непомещение многих... статей.—В первом изда- 
нии «Выбрапных мест из переписки с друзьями» цензурой были 
исключены следующие письма-статьи: ХХ. «Нужно лтобить Рос- 
сию»; ХХ. «Нужно проездиться по России»; ХХГ. «Что такое 
губернаторша»; ХХУТ. «Страхи и ужасы России»; ХХУПТ. «За- 
нимающему важное место». 

Стр. 235. ...воззванье ко всем читателям «Мертвых душ» —. 
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Так Гоголь называет предисловие ко второму изданию первого 
тома поэмы (1846). В рецензии на это издание Белинский с 
тревогой писал о гибельных для искусства и таланта ложных 
теориях и о парадоксах Гоголя, проявившихся в его «фантасти- 
ческом предисловин» (В. Г. Белинский, т. Х, стр. 51—53). 

Стр. 238. Под небом Африки моей...—-двустишие Пушкина из 
«Евгения Онегина» (глава первая, строфа Г.). 

...как я сел уже на корабль.—В первый раз Гоголь отпра- 
вился за границу в июле 1829 года, тотчас после неудачи 
с поэмой «Ганц Вохельгартен». Однако уже в сентябре он вер- 
нулся в Петербург. Вторично он поехал за границу в июне 
1836 года, вскоре после постановки «Ревизора» и появления его 
в печати. 

Стр. 246. Известная французская писательница Жорж Санд 
(1804—1876). 

Стр. 247....любя Россию так же пламенно, кав тот, который 
дал себе названье Луганского.— Гоголь здесь повторяет ту высо- 
кую оценку творчества казака Луганского (В. И. Даля), которую 
он уже дал в статье «О «Современнике» (см. в наст. томе, стр.210— 
241). 


ПНСЬМА 


Первое издание писем Гоголя было осуществлено П. А. Ку- 
лишом в 1857 году. Ему удалось собрать около 800 писем Гого- 
ля, которые и составили два тома в подготовленном им собра- 
нии «Сочинений и писем Н. В. Гоголя» (тт. У и УТ, СПб. 1857). 
По цензурным условиям, а также вследствие требований мно- 
гих корреспондептов Гоголя, предоставивших Кулишу хра- 
нившиеся у них письма, в напечатанных им текстах оказалось 
пемало пропусков, сокращений, зашифрованных имен и т. д. 

Накануне пятидесятилетия со дня смерти Гоголя вышло в 
свет новое, четырехтомное издание его писем, подготовлен- 
ное В. И. Шенроком («Письма Н. В. Гоголя», изд. Маркса, СПб. 
«1904», тт. 1- У). Много лет занимавшийся изучением Гоголя 
и собиранием материалов для его биографии, Шенрок сумел 
выявить и вклочить в свое издание около 1200 писем Гоголя. 
При перепечатке писем, уже известных по изданию Кулиша, 
Шенроку удалось восстановить многиз цеизурные пропуски и 
прочие сокращения. Вместе с тем в опубликовапные им тексты 
писем вкралось немало случайных ошибок и искажений, бывших 
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следствием невнимательности редактора, несовершенства тог- 
Дашней текстологической практики, а иногда просто неуме- 
ния разобрать трудные по почерку места в подлинниках 
писем. 

В советские годы исследователями, в результате широкого 
изучения всех основных архивохранилищ СССР, было найдено 
еще значительное количество неизвестных ранее писем Гоголя. 
В Полном собрании сочинепий Гоголя ‚, предпринятом Академией 
наук СССР и законченном в 1952 году, к столетио со дня смерти 
писателя, было напечатано более 1300 писем, занявших пять 
томов (тт. Х—Х[У\, 1940—1952). Тексты писем воспроизведены 
в этом издании © большой точностью по сохранившимся подлин- 
никам, а при отсутствии таковых — по копиям или наиболее 
авторитетным публикациям. 

Для пастоящего тома, в соответствии с изложенными выше 
общими принципами, определившими его состав, отобрано 
96 писем Гоголя, охватывающих всю сознательную его жизнь — 
с 1824 до начала 1852 года. 

Тексты писем печатаются полностью, и лишь в немногих 
случаях, когда вопросам литературы посвящена небольшая 
часть письма, опо дастся в отрывке, что каждый раз огова- 
‚ривается. 

Справки 0б адресатах даются в примечаниях к первому из 
писем, обращенному к данному лицу. 


1. В. А.и М.И. ГОГОЛЯМ, 22 января 1824 г. 


Из детских и юношеских писем Гоголя к родителям до пас 
дошло 24 письма, охватывающих время © 1820 по 1825 год. 
После смерти отца, Василия Афанасьевича Гоголь-Яновского 
(1777—1825), семейные письма Н. В. Гоголя адресуются почти 
исклочительно матери, Марии Ивановне, урожденной Косяров- 
ской (1791—1868), переписка с которой продолжается у него 
до самой его смерти’. Включенные в настоящий том письма 
Гоголя к отцу и матери характеризуют круг его чтения, лите- 
ратурные и театральные интересы, отражают его любовь к 


искусствам. 
Извините, что я вал не посылаю картин.— Сведения о дошед- 


1 Сводка осповных данных о жизни и личности В. А. Гоголя 
и М. И. Гоголь дапа в книге Д. Иофанова «Гоголь, Детские и 
юношеские годы», Циев, 1951. 


494 


птих до нас рисунках Гоголя даны в указанной книге Д.Иофанова. 
См. там же воспроизведение некоторых из рисунков Гоголя. 

...прошу вас покорнейше прислать мне комедии.— С 1824 
года воспитанники Нежинской гимназии пачали увлекаться 
театральными постановками, в которых Гоголь принимал жп- 
вейшее участие в качестве актера, декоратора, режиссера. 

«Бедность и благородство души» (1789) и «Ненависть г 
людям и раскаяние» (1787) — сентиментальные драмы плодови- 
того немецкого драматурга Августа Коцебу, часто ставившиеся на 
сцене русского театра конца ХУГП-— первых десятилетий ХХ в. 

«Богатонов, или Провинциал в столице» (1817) — комедия 
М. Н. Загоскина. 

«Эдип в Афинал» (1804) — трагедия В. А. Озерова. Была по- 
ставлена воспитанниками Нежинской гимназип на маслепипу 
1824 года. Роль Эдипа псполнял Базили, Антигоны — Данилев- 
ский, Креона — Гоголь. Гоголь принимал также участие в писа- 
нии декораций для этого спектакля, для чего и нужно было 
полотно. 

..узнал я о смерти Василия Васильевича Капниста. — 
В. В. Капнист (1757—1823) —пзвестный русский поэт и драма- 
тург, автор комедии «Ябеда». Семья Гоголей часто бывала в 
усадьбе Капниста — Обуховке, находившейся по соседству с 
Васильевкой. Обуховку посещали декабристы Муравьевы-Апо- 
столы (их имение Хомутец находилось в том же Миргородском 
уезде), Лунин, Лорер, Бестужев-Ртомин и другие. Гоголь в дет- 
стве мог встречаться с ними у Капнистов, хотя прямых даппых 
об этом биографическая литература о Гоголе не содержит. 
Капнист умер 28 октября 1823 года. 

Машенька — старшая сестра Гоголя; Аненька и Лизонька — 
его младшие сестры. 


2. В.А. ИМ. И. ГОГОЛЯМ, 13 июня 1824 г. 


Баранов П. А.— товарищ Гоголя по гимпазни, усадьба его 
отца находилась недалеко от Васильевки. 

Данилевский А. С.— см. о нем в прим. к письму № 17. 

«Собрание образцовых русских сочинений и переводов в сти- 
хах и прозе»— книга, составленная А. И. Тургеневым, В. А. Жу- 
ковским и А. Ф. Воейковым (1-е издание —1815—4847 гг.); 
в Нежинской гимназии была принята в качестве учебного по- 
собия по русской словесности. 
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3. В. А. ГОГОЛЮ, 1 октября 1824 г. 


...две тетради с стихами— Гоголь, как и многие из его 
товарищей по гимназии, имел привычку переписывать для себя 
поправившиеся ему стихи. В таких рукописных сборниках сти- 
хов, бывших в ходу среди гимназистов, встречались вольно- 
любивые стихи Пушкина, Рылеева и других декабристских поэ- 
тов. Сведения 06 этом сохранились в документах «дела о воль- 
нодумствс» в Нежинской гимназии (см. Д. М. Иофанов, 
«Н. В. Гоголь. Детские п юношеские годы», Киев, 1951, и С. И. Ма- 
шипеский, «Гоголь и «дело о вольнодумстве». «Литературное 
наследство», т. 58, М. 1952). 

«Эдип» — трагедия В. А. Озерова «Эдип в Афинах». 

...новую балладу.— О какой балладе писал Гоголю отец, 
остастся неустановленным. 

...Нушкина поэму «Онегина».— Характерно, что Гоголь про- 
сит о присылке «Евгения Опегина» еще до напечатания рома- 
на: первая глава вышла в свет в 1825 году, отрывки из нее пс- 
ред тем появились в альманахе «Северные цветы» на 1825 год. 

Вторая часть письма, обращенная к матери, здесь опущена. 


4. Г. И. ВЫСОЦКОМУ, 17 января 1827 г. 


Высоцкий Герасим Иванович — близкий товарищ Гоголя, 
спачала по полтавскому уездному училищу, а затем по Нежи 
ну. Был старше Гоголя на два класса и окончил гимназию в 
1826 году, после чего переехал в Петербург. 

С января 19527 года в письмах Гоголя начинают все настой- 
чивсе звучать пастроенпя тоски и одиночества, жалобы па пош- 
лость окружающих его «существователей» (см. также письмо № 6). 
Причину этих тягостных переживаний Гоголя следует искать в 
обстоятельствах гимназической жизни того времени: именно с 
января 1827 года реакциоипая профессура в лице Билевича на- 
чинаст преследование передовых профессоров. В сохранившихся 
документах Нежипской гимпазии имеются сведения о ряде столк- 
новепий Бплевича с учениками, в том числе с Гоголем. 

Шапалинский Казимир Варфоломеевич (1786 — ум. после 
1866 г.) — старший профессор физпко-математических наук в 
Нежинской гимназии; с 1826 года, после ухода Орлая, исполнял 
обязанности директора гимназии. С момента возникновения 
дела по обвинению проф. Н. Г. Белоусова и: других передовых 
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учителей в политическом и религиозном вольнодумстве стал на 
их сторону и настойчиво защищал обвиняемых. В 1830 году 
был уволен из гимназии, лишен права преподавания и сослан 
в Вятку, со строгим полицейским надзором, который был снят 
с него в 1866 году. Был связан с бывшим членом Сотоза Благо- 
денствия В. Лукашевичем, что (наряду с польским происхожде- 
нисм) и послужило причиной 0собо суровых мер, примененных 
к нему. 

Данилевский тоже выбыл.— В 1826 году Данилевский пере- 
велся в Московский университетский пансион. В июне 1827 го- 
да оп вернулся в Нежинскую гимназию, которую и окопчил 
одновременно с Гоголем. 

Белоусов Николай Григорьевич (1799—1854) — профессор 
торидических наук в Нежинской гимназии, с 1926 года — ипепек- 
тор гимназии. Весной 1827 года на него был подан проф. Билеви- 
чем донос, послуживший началом «дела о вольнодумство» в Не- 
жинской гимназии. Дело привлекло внимание петербургских 
властей, им занимался сам Николай 1, не без основания видев- 
ший в нем один из отголосков декабристского движения. Гоголь, 
в числе других воспитанников привлекавшийся к допросам, да- 
вал показания в пользу Белоусова, к которому он относился с 
большим уважением п любовью. В 1830 году Белоусов вместе 
с тремя другимв профессорами был отстранен от должности 
«с запрещенпем ему службы по учебному ведомству». Неизмен- 
но сочувствепные упоминания о Белоусове встречаются и в 
позднейших письмах Гоголя. 

Барончик, Доримончик, фон Фонтик Купидончик, Мишель 
Дтосенька, Хопциви — шутливо-презрительные прозвища, кото- 
рые Гоголь давал одному из своих соучеников, М А ГРиттеру. 

Батюшечка — протоперей П. И. Волынский, учитель «за- 
кона божьего», реакционер, злобно преследовавишй Н. Г Бело- 
усова на протяжении всего «дела». К Гоголю, по свидетельству 
А. С. Данилевского, относился враждебно и придирчиво. 


5. М. И. ГОГОЛЬ, 26 февраля 1827 г. 


‚Две французские `пъесы.— Наряду с русскими пъесами ги- 
мназисты, по распоряжению начальства, должны были ставить 
французские и немецкие пьесы, чтобы иметь практику в ино- 
странных языках. Какие именно пьесы Мольера и Флоризиа 
ставились ими, остастся неизвестным. 
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«Недоросль.— Этот спектакль имел наибольший успех. 
Базили, исполнявший в нем роль Стародума, вспоминал позд- 
нее о Гоголе, игравшем Простакову: «...Удачнее всего давалась 
У пас комедия Фонвизина «Недоросль». Видал я эту пьесу и 
в Москве и в Петербурге, но сохрапил всегда то убеждение, 
что ни одной актрисе не удавалась роль Простаковой так хорошо, 
как пграл эту роль шестнадцатилетний тогда Гоголь» (В. Шен- 
рок, Материалы для биографии Гоголя, т. 4, 1892, стр. 241). 

«Неудачный примиритель» — комедия Я. Б. Княжнина «Не- 
удачный примиритель, или Без обеду домой поеду», изданная 
впервые в 1790 году. 

«Лукавин» — комедия популярного в 20-х годах водевили- 
ста А. И. Писарева, переделанная им из английской комедии 
Шеридана «Школа злословия». Впервые была поставлена в Мо- 
скве в 1823 году. 

«Береговое право» — драма А. Коцебу, изданная в русском 
переводе в 1819 году. 

Директора, г-на Ясновского. — Д. Е. Ясновский, назпачен- 
ный директором Нежинской гимназии ‚ прибыл в Нежин в октяб- 
ре 1827 года. Он сразу стал на сторону реакционных профессоров, 
п при сго прямом участии «дело о вольнодумстве» закончилось 
отстранением от должностей Белоусова, Шапалинского и других 
передовых профессоров гимназии. 

Дяденьке Андрею Андреевичу — А. А. Трощинскому, дво- 
родному брату М. И. Гоголь, племяннику вельможи ий мецената 
Д. П. Трощинского, владельца усадьбы Кибинцы. В первое время - 
после переезда Гоголя в Петербург А. А. Трощинский оказывал 
ему покровительство. Ольга Дмитриевна — жепа А. А. Тро- 
щинского. 


6. Г. И. ВЫСОЦКОМУ, 26 июня 1827 г. 


Лтюбич-Романович В.И .(1805—1888) — гимназический това- 
рищ Гоголя, окончил курс в 1826 году и с 1827 года находил- 
ся в Петербурге. Впоследствии служил чиновником, занимал- 
ся литературой, переводил из Байрона и Мицкевича. 

Кляроцька — шутливое прозвище Клары Курдюмовой, се- 
стры одного из гувернеров гимназии. 

...вальвою — халвот. 

Орлай Иван Семенович (1771—1829) — с 18241 по 1826 год 
был директором Нежинской гимназии, затем переехал в Одессу 
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директором Ришельевского лицея. Человек передовых взглядов, 
гуманный педагог, Орлай пользовался любовью и уважением 
воспитанников гимназни. 

...гимназии высших наук князя Безбородко.— Нежинская 
гимназия носила имя екатерининского вельможи князя А. А. Без- 
бородко, на средства которого она была учреждена. 

Самойленко и Др.— гимназические учителя и надзиратели. 

Барон Кунжут фон Фонтик — М.А. Риттер (см. прим. к 
письму № 4). 


1. П. ЦП. КОСЯРОВСКОМУ, 3 октября 18217 г. 


Косяровский Петр Петрович — двоюродный дядя Гоголя. 
В 1827—1828 годах Гоголь находился в переписке с семьей Ко- 
сяровеких. Письмо имеет важное зпачение для понимапия па- 
строений и стремлений юноши Гоголя в последние годы его 
пребывания в гимназии: «...неугасимая ревность сделать зкизпь 
свою нужното для блага государства» определила не только 
попытки Гоголя поступить на государственную службу, но в 
значительной степени и всю его литературную деятельность. 


8. М. И. ГОГОЛЬ, 1 марта 1828 г. 


Я чувствовал, что принесу вам большое неудовольствие 
своею просъбою.—Гоголь имеет в виду свои просьбы к матери 
о присылке денег, с которыми он обращался к пей в предыдущих 
письмах, 

Я не говорил никогда, что утерял целые шесть лет даром.— 
О шести годах, проведенпых в гимназпи, как о «потеряппом вро- 
мени», Гоголь писал матери в письме от 15 декабря 18217 г, 
(Н.В. Гоголь, т. Х , етр. 117). 


9. М. И. ГОГОЛЬ, 30 апреля 1329 г. 


Из больше чем тридцати писем к матери, относящихся к 
пачалу жизпи Гоголя в Петербурге (1829—1831), мы помещаем 
только пять. В первом из них дается характеристика Петербур- 
га, интересная рядом остро подмеченных жанровых деталей и 
особенно решительным осуждением столичной жизпи, которая 
още недавно так манила юного Гоголя. Настойчивая просьба 
к матери, повторяющаяся и в последующих письмах, насчет со- 
бирания и присылки материалов о жизни, быте, нравах и поэти- 
ческом творчестве украинского народа вводит нас в творческую 
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лабораторию молодого Гоголя, уже приступившего в это время 
(‹ работе над повестями, составившими сборник «Вечера на хуто- 
ре близ Диканьки». 

...две папенькины малороссийские комедии.— Гоголь вскоре 
получил от матери просимые им украинские комедии В.А. Го- 
голя «Собака-в!вця» и «Простак, або ХитрощЕ ж!нки, перехит- 
рен1 москалем» (героями ` последней являются старый казак 
Роман и его молодая жена Параска). Однако поставить эти 
комедии на петербургской сцене Гоголю так и не удалось. 
Но он использовал их в своей работе над «Вечерами на хуторе 
близ Диканьки» (см. об этом в прим. кт. 1 наст. изд.). 


10. М. И. ГОГОЛЬ, 22 мая 1329 г. 


Мне представлялся прекрасный случай ехать в чужие краи.— 
Факты , рассказываемые здесь Гоголем ‚ другими бпографическими 
материалами не подтверждаются. По предположению В. И. Шеп- 
рока, Гоголь хотел этим письмом подготовить мать к извести 
о его поездке за границу, предпринятой им в августе 1829 года. 

Мне предлагают место.— С 10 апреля 1829 года Гоголь 
был зачислен на службу в департамент уделов на должность 
писца; 22 июля он был назначен помощником столоначаль- 
ника. 

Денег мне необходимо нужно теперь триста рублей.— Эти 
деньги были нужны Гоголю на уплату типографии за печатание 
«Ганца Кюхельгартена» (книга вышла в свет в июне). 


11. М. И. ГОГОЛЬ, 2 февраля 1830 г. 


...от Андрея Андреевича’ — от Трощинского А. А. (см. прим. 
к письму №5). 

Должность, о которой пишет Гоголь, — служба в департамен- 
те государственного хозяйства и публичных зданий (с ноября 
1829 по февраль 1830 года). 

...безрассудное явление — внезапная поездка Гоголя за гра- 
пицу в 1829 году, сильно встревожившая тогда его мать. 

Турецкие посланники... не нахдвалятся... ловкостью нашего 
садовника.— Крепостной садовник Гоголей Павел в 1829 году 
исполнял обязанности форейтора при проезде через Полтав- 
скую губернию членов турецкого посольства, направлявшегося 
в Петербург. 
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12. М. И. ГОГОЛЬ, 19 декабря 1836 


В начале 1830 года в «Отечественных записках» (№2 и 3) 
была напечатана повесть Гоголя «Бисаврюк, пли Вечер накану- 
не Ивана Купала», припесшая ему первый литературный успех. 
Прочитав эту повесть, присланную ей Гоголем, М. И. Гоголь, 
преисполненная материнской гордости, готова была принять 
за произведение сына любое сочинение в последующих книгах 
«Отечествепных записок». 

В конце письма имеется приписка сестре Марии Васильевне, 
опущенная здесь ввиду незпачительности ее содержания. 


...предвижу я для себя много хорошего.— Настоящее пись- 
мо написапо Гоголем в то время, когда у него установились 
связи с альмапахом «Северные цветы» и «Литературной газе- 
той» Дельвига, что давало ему надежды па дальнейшие литера- 
турные успехи. 

Человека, о котором вы говорите.— Есть предположение, 
что Гоголь здесь высказывает недовольство поведением своего 
дальнего родственника С. М. Яновского. 

... поступок с Кутузовым.— Голенищев-Кутузов Л. И., влия- 
тельный военный деятель и ‚автор ряда работ по вопросам 
морского флота. Перед отъездом в Петербург Гоголь полу- 
чил от Д. П. Трощинского рекомендательное письмо к Куту- 
зову. О каком «глупом поступке се Цутузовым» пдет речь — 
неизвестно. 

Павел Свинъин (1787—1839) — первый издатель журнала 
«Отечественные записки» (1818—1830). Отрывки из его стихо- 
творной комедии «Светский быт» печатались в «Отечествепных 
записках» с января по май 1830 года и в альмапахе «Радуга» 
в том же 1830 году (сообщение Гоголя о печатании ее «три года 
назад» неточно). 

«Якуб Скупалов».— Этот «иравственно-сатирический роман» 
вышел в свет в 1830 году, без имени автора. Позднее было уста- 
новлено, что роман был написан А. Бошняком, бездарным пи- 
сакой и тайным агентом ПГ отделения, который участвовал в 
раскрытии заговора декабристов и вел слежку за Пушки- 
НЫМ. 

Что вы нашли моего в этом «Лоскутке бумаги»?— «Лоску- 
ток бумаги» — очерк В. Бурнашева, напечатанный в числе дру- 
гих его очерков в «Отечественных записках», 1830, ипонь. 
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13. А. С. ПУШКИНУ, 21 августа 1831 г. 


Гоголь был представлен Пушкину на вечере у П. А. Плет- 
исва 20 мая 1831 года. Летом 1831 года Гоголь жил под Петер- 
бургом, в Павловске; в это время он ближе познакомился с Пуш- 
киным, жившим в Царском Селе. 

У Плетнева я был.— Перед отъездом Гоголя в Петербург 
(15 августа) Пушкин вручил ему рукопись «Повестей Белкина» 
для передачи Плетневу. 

Побопытнее всего было мое свидание с типографией.— Рас- 
сказ Гоголя о впечатлении, произведенном «Вечерами» на на- 
борщиков, очень понравился Пушкину. В ответном письме от 
25 августа он писал: «Поздравлято Вас с первым Вашим торже- 
ством, с фырканьем наборщиков и изъяснениями фактора» 
(А. С. Пушкин, Полн. собр. соч., изд. АН СССР, т. ХТУ, 
стр. 215). А в письме к А. Ф. Воейкову, напечатанном в № 79 
«Лигературных прибавлений к «Русскому инвалиду» от 3 октября 
1831 года, Пушкин, приветствуя выход в свет повестей Го- 
голя, полностью пересказал этот эпизод (см. прим. кт. 1 наст. 
изд.). 

Орлов А. А. — низкопробный писатель, автор многих «прав- 
ственно-сатирических романов», два из которых названы в пись- 
. ме Гоголя. Пушкин в полемических статьях 1831 года, подпи- 
санных псевдонимом «Феофилакт Косичкин» и высмеивавших 
Булгарина, проводил обидное для Булгарина сопоставление 
сго с Орловым. Набросок журнальной статьи-памфлета, данной 
Гоголем в настоящем письме, выдержан в манере «Феофилакта 
Косичкина». 


...Над Фадеем Бенедиктовичем — над Булгариным. 

...с Надеждою Николаевною.— Гоголь ошибочно назвал так 
жену Пушкина, на что Пушкин ему шутливо ответил: «Ваша 
Надежда Николаевна, то есть моя Наталья Николаевна, — благо- 
дарит Вас за воспоминание и сердечно кланяется Вам» 
(А. С. Пушкин, Полн. собр. соч, изд. АН СССР, 
т. ХУ, стр. 215). 


14. М. И. ГОГОЛЬ, 21 августа 1831 г. 


О болезни совсем и не сльлино — то есть о холере, эпидемия 
которой летом 1831 года распространилась и в Петербурге. 
Желая успокоить этими словами тревогу матери, Гоголь гре- 
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шил против истины: эпидемия еще продолжалась (см. об этом 
в письме к Жуковскому, № 15). 

Книжка вам будет приятна.— Гоголь послал матери аль- 
манах «Северные цветы на 1834 год», где была помещена его 
«Глава из исторического романа», подписанная «четырьмя ну- 
лями». Следующне далее объяснения Гоголя, что издатели яко- 
бы получили ее «Давно» и притом «от неизвестного», не соответ- 
ствуют действительности, 


15. В. А. ЖУКОВСКОМУ, 10 сентября 1331 г. 


Знакомство Гоголя с Жуковским относится к началу 1831 го- 
да. В летние месяцы этого же года они часто виделись в Цар- 
ском Селе. Установившаяся тогда между ними дружеская бли- 
зость нашла свое отражение в настоящем письме -—- первом из 
обширной переписки между Гоголем и Жуковским. 

Насилу мог я управиться с своею книгото.— Речь идет о пер- 
вой части сборника «Вечера на хуторе близ Диканьки», вышед- 
шей в свет в начале сентября 1831 года. 

Розетти — Александра Осиповна Россет, в замужестве Смир- 
пова (1810—1882), фрейлина императрицы, находилась в друже- 
ских отношениях с Жуковским, Пушкиным, Гоголем. 

Карантины.— В связи с эпидемией холеры вокруг Петер- 
бурга были установлены карантинные заставы. 

Окна мелом забелены...— строки из строфы ХХХИ шестой. 
главы «Евгепия Онегина». 

...сказка ваша уже окончена... И Пушкин окончил свою сказ- 
ку. — Жуковский в сентябре 1831 года закончил «Сказку о ца- 
ре Берендее» и начал «Сказку о спящей царевне». Пушкии 
29 августа закончил «Сказку о царе Салтане». 


16. М. В. ГОГОЛЬ, 19 сентября 1831 г. 


Эти строки представляют собою приписку в письме к матс- 
ри, адресованную к старшей из сестер’ Гоголя, Марии Васильег- 
не. Содержание этой приписки показывает, с какой настойчиво- 
стыо собирал Гоголь нужные ему материалы для работы над по- 
вестями из украинской жизни. 

Поздравляю... с радостным для нас обоих днем.— Письмо 
было послано к дню именин М. И. Гоголь. 
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17. А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ, 2 ноября 1631 г. 


Данилевский Александр Семенович (1809—1888) — самый 
близкий друг Гоголя (их отцы были товарищами по школе и со- 
седями по имению). Данилевский учился с Гоголем в полтав- 
ском училище и в Нежинской гимназии высших наук. С ним 
Гоголь уехал в 1828 году в Петербург, дружба их продолжа- 
лась и там. Позднее они вместе совершали поездки на родину; 
в 1836 году, также вдвеем, они уехали за границу. Биограф 
Гоголя В. И. Шенрок встретился со стариком Данилевским в 
1884 году и записал с его слов много биографических данных о 
Гоголе (опубликованы в «Материалах для биографии Гоголя»). 

Купидо сердца...— цитата из комедии Я. Б. Княжнина «Нс- 
Удачный примиритель» (1790). 

..обращалея вк здешним артисткам.-- Артистками Гоголь 
называет любительниц музыки ‚ фрейлин Софью Урусову и Алек- 
сандру Россет (см. прим. к письму № 15). 

Порося мое — «Вечера на хуторе», вышедшие в свет в сен- 
тябре 1831 года. 

...славы дань, кривые толки, шум и брань — цитата из за- 
ключительной строфы первой главы «Евгения Онегина». 

...не был свидетелем времен терроризма.— Намек на народ- 
пое волнение в Петербурге в июне 1831 года, вызванное эпиде- 
мией холеры и подавленное вооруженными силами правитель- 
ства. 

«Кухарка»— то есть поэма Пушкипа «Домик в Коломне». 
(1830). 

Одна... писана даже без размера, только с рифма- 
ми — «Сказка о попе и о работнике его Балде» (в настоящее 
время исследователи творчества Пушкина относят написание 
этой сказки к осени 1830 года). 

А какая бездна новых баллад! — Жуковский, кроме сказок 
«О царе Берендее» и «О спящей царевне» (см. прим. к письму 
№ 15), паписал в 1831 году много баллад («Кубок», «Жалоба 


Цереры» и др.). 


18. А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ, 1 января 1832 г. 


«Северные чветь».— Книга альманаха на 1832 год, о которой 
пишет Гоголь, была издана по инициативе Пушкина друзьями 
умершего Дельвига в пользу братьев поэта. Кроме назван- 
них Гоголем произведений Пушкина, в ней были напечатаны 
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стихотворения «Эхо», «Анчар», «Дорожные жалобы» и ряд 
других. . 

«Альциона» — альманах, издававшийся @. Ф. Розеном с 
1834 по 1833 год. В «Альционе» на 1832 год были помещены 
«Пир во время чумы» Пушкина и его стихотворение «На перевод 
Нлиадых». 

Жуковского «Змия» — баллада «Сражение со змеем» (1831). 

Красненький — шутливое прозвище Н. Я. Прокоповича. 

Семереньки — усадьба родителей Данилевского на Полтав- 
инс. 

...рекомендацию... в «Северной пчеле».— Рецензия на «Ве- 
чера на хуторе близ Диканьки» была помещена в «Северной 
пчеле» (1831, № 219 и 220). В отличие от последующих злоб- 
ных нападок булгаринской газеты на Гоголя, настоящая рецеп- 
зия давала «Вечерам» в целом положительную оценку. Автором 
ее был, по-видимому, В. А. Ушаков. 

Что тебе сказать о наших? — Речь идет о живших в Петер- 
бурге товарищах Гоголя по Нежину: Прокоповиче, Пащенко и 


других. 


19. А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ, 30 марта -1832 г. 


Хрия — строго формулированные правила, согласно кото- 
рым должны были строиться рассуждения (изучение хрии вхо- 
дило в систему «пауки красноречия» — риторики). 

Возвышенный — насмешливое прозвище Н. В. Вукольника, 
данное ему Гоголем еще в гимназии. 

С паном Плётонол. —`Платон — брат Н. В. Кукольника. 
Поставленное Гоголем ударение пронически передает характер- 
ное для украинского дворянства произношение на польский лад. 

«Тасс» — «драматическая фантазия» «Торквато Тассо», пи- 
савшаяся Кукольником еще в Нежине и изданная в 1832 году. 
Подчеркнуто иронический тон характеристики Кукольника и 
сего драмы свидетельствуют о решительном отрицании Гоголем 
реакционного романтизма 30-х годов, видным представителем 
которого был Кукольник. 


20. И. И. ДМИТРИВЕВВУ, около 20 пюля 1832 г. 


Дмитриев Иван Иванович (1760—1837)— поэт и баспописец, 
друг и последователь Карамзина, был одно время министром 
юстиции при Александре ТГ. После выхода в отставку жил па 
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покое в Москве. Летом 1832 года, по дороге на Украину, Го- 
голь останавливался в Москве, где он познакомился с Щепки- 
ным, Аксаковым, Погодиным и другими московскими писателя- 
ми. Тогда же он, очевидно, посетил и Дмитриева, который, во 
играя уже никакой роли в литературной жизни, пользовался 
авторитетом одного из старейших русских поэтов. 

...совершенно такой, какая описана незабвенным Карамзи- 
ным.— Вероятно, Гоголь имел в виду очерк Карамзина «Деревня» 
(1792). Упоминая об этом, Гоголь хотел, очевидно, быть при- 
ятным Дмитриеву, давнему другу и литературному соратнику 
Карамзина. 


21. И. И. ДМИТРИЕБВУ, 30 ноября 1832 г. 


...не удалось мне быть у вас перед выездом моим в Петер- 
бург.— Проведя вторую половину лета и начало осени в Василь- 
евке, Гоголь в начале октября выехал в Петербург, взявс со- 
бой двух младших сестер для определения их в Патриотиче- 
ский институт. По дороге он останавливался в Москве (вторая 
половина октября). В Петербург он возвратился 30 октября. 

Газеты он не будет издавать. Пушкин намеревался при- 
ступить к изданию газеты «Дневник», однако этот проект не 
был им осуществлен. 

«Дом сумасшедших» — предполагаемое название сборника 
философско-психологических повестей В. Ф. Одоевского, кото- 
рый был задуман им в начале 30-х годов. Сборник осуществлен 
не был, предназначенные для него произведения, в том числе 
вводпый очерк «Ито сумасшедший» и повести «Последний квар- 
тет Бетховена», «Импровизатор», «Себастиан Бах», были вклю- 
чены Одоевским в позднейший сборник «Русские ночи» (издан 
в 1844 г.). Задумывая цикл «Дом сумасшедших» , Одоевский пред- 
полагал показать в нем людей, устремленных в область исканий 
высокой истины, кажущихся безумцами с точки зрения пошлого, 
ограниченного повседневными интересами общества. 


22. М. П. ПОГОДИНУ, 1 февраля 1833 г. 


Погодин Михаил Петрович (1800—1875)— профессор Москов- 
ского университета по кафедре русской истории, издатель жур- 
нала «Москвитянин» (с 1841 г.). В начале своей литературной 
деятельности выступил как автор нескольких повестей («Чер- 
ная немочь» и др.) и исторических драм. В это время (до сере- 
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дипы 30-х годов) оп примыкал к литературному кругу Пушкина. 
Позднее перешел на реакционные позиции и стал яростным 
проповедником идей самодержавия, православия и официаль- 
ной народности. В духе этих идей он издавал и свой журнал 
«Москвитянин», ожкесточепно нападавший на все передовое, что 
появлялось в русской литературе 40-х годов. 

Гоголь познакомился с Погодипым в 1832 году в Москве. 
Скоро между ними устаповились дружеские отношепия. Гоголь 
ценил в Погодине знающего историка, любителя старины, даро- 
витого беллетриста. В последующие годы их дружба наруша- 
лась резкими столкновениями и разногласиями (см. 0б этом 
в наст. томе, стр. 475—476). До нас дошло 89 писем Гоголя к 
Погодину. 

...огромная драма — «История в лицах о царе Борисе Федоро- 
виче Годупове» Погодпна (закончена в 1832 году, отрывки из 
нее напечатапы в «Современнике», 1837, № 1). 

...драматическое искусство... совершеннее, нежели в Мар- 
фе. — «Марфа, посадница Новгородская», первая историческая 
трагедия Погодина (1830), вызвавшая одобрительный отзыв Пуш- 
кина. 

...ступенькою стал выше Петра.— Трагедия Погодина «Петр», 
паписанная в 1831 году, была тогда же запрещена Николаем Т. 
Гоголь мог знать ее в рукописи. Уничтожающая характеристика 
высших классов России ‚, данная в письме Гоголем, отражает сати- 
рическую направленность его собственного творчества (в это 
время писатель работал над комедией«Владимир третьей степени»). 

Как бы... достать ваших «Афоризмов»? — «Исторические 
афоризмы» Погодина, выхода в свет которых ожидал Гоголь, 
были напечатаны в 1834 году, в «Библиотеке для чтения», а от- 
дельным изданием вышли в 1836 году. Рецензия на эту книгу 
была опубликована Гоголем в первом томе пушкинского «Совре- 
менника» (1836). 

ЯЖурнальца... я не посылаю.— Погодин был заинтересован 
письменными работами учениц Гоголя по Патриотическому ин- 
ституту и просил в письме к Плетневу прислать ему их тетради. 
Ответ на эту просьбу и дает здесь Гоголь. 

Беттигер — немецкий профессор. Русский перевод его гим- 
пазического курса «Всеобщей истории» вышел в Москве в 
1832 году. 

Вы спрашиваете о Вечерах Диканскихг... Я не издаю их.— 
В письме к Погодину от 20 июля 1832 года Гоголь сообщал 0 
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своем намерении выпустить второе издание «Вечеров» и просил 
в связи с этим навести справки у московских книгопродавцев. 
Этот проект Гоголя тогда не осуществилея, и второе издание 
«Вечеров» появилось только в копце 1836 года. 


23. М. П. ПОГОДИНУ, 20 февраля 1833 г. 


Настоящее письмо, непосредственно связанное с предыду- 
щим, гает ценный материал для понпмания замысла комедии 
«Владимир третьей степени», работа над которой была прекра- 
щена Гоголем в предвидении цензурных препятствий. 

Пушкин недавно говорил о тебе с государем.— Пушкин бе- 
седовал с Николаем Г о привлечении Погодина к работе над ис- 
торией Петра в начале февраля 1833 года. 

Читал ли ты смирдинское «Новоселье»?— Первая часть 
альманаха «Новоселье» была издана книгопродавцем А. Ф. Смир- 
диным в 1833 году, в честь перевода его книжной лавки в но- 
вое помещение. Отзыв Гоголя относится к напечатанной в «Но- 
воселье» фантастической повести О. И. Сенковского (барона Брам- 
бсуса) «Большой выход Сатапы». 

...6 Москве альманах составляется.— Московский альма- 
пах, о проекте которого пишет Гоголь, в свет не вышел. 

«Комета Галлея».— Повесть Погодина «Галлеева комета» 
появилась в 1833 году в альманахе «Комета Белы», который 
был назван Гоголем «вздорным альманахом» (в письме к 
А.С. Данилевскому от 8 февраля 1833 г.—Н. В. Гоголь, т. Х, 
стр. 259). 


24. М. П. ПОГОДИНУ, 8 мая 1833 г. 


Краевский А. А. (1810—1889) — петербургский журналист, 
пачипавший в это время быстро выдвигаться благодаря своей 
предприимчивости и житейской ловкости. В 1836 году оп был 
привлечен к участию в пушкинском «Современнике». 

«Самозванец» — драматические сцевы «История в лицах о 
Димитрии Самозванце», над которыми в это время работал По- 
годин (панечатаны в 1835 г.). 

Пушкин уже почти кончил «Историю Пугачева».— «Ис- 
тория Пугачева» была закончена Пушкиным в ноябре 1833 
года. 
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... печатает... Наума и песни.— Популярная естественно- 
паучная квпга «для народного чтения» под заглавием «Книга 
Наума о великом божием мире» была издана Максимовичем в 
1833 году. Одновременно Максимович работал над подготовкой 
нового издания своего сборника украинских народных песен 
(вышел в 1834 году). 

Киреевский — вероятно, П. В. Киреевский (1808—1856), 
работой которого по собиранию русских народных песен Гоголь 
был очень заинтересован. 

«Афоризмы» — см. прим. к письму № 22. 


25. М. А. МАКСИМОВИЧУ, 9 ноября 1833 г. 


Максимович Михаил Александрович (1804—1873) — профес- 
сор Московского, а затем Киевского университета, известный 
этнограф, историк и собиратель украинских пародных песен, 
земляк и хороший знакомый Гоголя. Для второго издапия 
сборника «Украинские народные песни» (1834) Гоголь передал 
Максимовичу большое количество собранных им текстов. Замс- 
чательная оценка песенного творчества украинского народа, 
данная здесь Гоголем, перекликается с его статьей «О мало- 
российских песнях» в «Арабесках» (см. наст. том, стр. 69—76). 

Я... ничего не имею, чтобы прислать вам в вашу «Денни- 
цу).— Первые две книги альманаха «Денпица», издававшегося 
Максимовичем, вышли в свет в 1830 и 1831 годах. Во время 
написания настоящего письма Максимович готовил третью кпи- 
гу, вышедшую в 1834 году. 

.. ОТО старинную повесть — «Повесть о том, как поссорил- 
ся Иван Иванович с Иваном Никифоровичем». Была впервые на- 
печатана Смирдиным в альманахе «Новоселье» (кн. 2-я, 
1834). 

..собрании Ходаковского. — Рукописный сборник украин- 
ских песен Ходаковского (псевдоним польского этнографа Ада- 
ма Чарноцкого) принадлежал Максимовичу. Позднее он находил- 
ся в руках Гоголя, который внес в него ряд дополнений. В па- 
стоящее время сборник этот хранится в Государственной пуб- 
личной библиотеке УССР в Киеве. 

Лучше вычеркнуть.— Слова эти относятся к написаппым 
перед ними двум строчкам, зачеркнутым Гоголем так густо, что 
их невозможно разобрать. 
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26. М. А. МАКСИМОВИЧУ, после 20 декабря 1833 г. 


Содержание письма связано с возникшим в это время у 
Гоголя проектом получения кафедры всеобщей истории во вновь 
открытом Киевском университете. Мысль 06 этом переезде 
подал Гоголю Максимович, сам предполагавший перевестись из 
Московского университета в Киевский. Восторженные мечты 
Гоголя о Киеве пашли также свое отражение в наброске «1834», 
паписанном почти одновременно с настоящим письмом. 

...святого Владимира.— Киевскому университету было при- 
своено имя киевского князя Владимира. 

Я говорил Пушкину о стихах.— Речь идет о выполнепии по- 
ручения Максимовича попросить у Пушкина дать что-либо из 
своих стихов для третьей книжки альманаха «Денница». 

...две большие пъесы...—- «Анжело» и «Медный всадник». В 
«Денницу» на 1834 год не вошло ни одно произведение Пушкина. 

...жду... обещанной тетради песен.— Вероятно, песен из 
сборника Ходаковского (см. прим. к письму №25). 

...одну из самых интересных.— Песню, которую Гоголь 
здесь приводит, он незадолго перед тем получил от сестры Ма- 
рии Васильевны. Благодаря в ответном письме сестру за присыл- 
ку этой песни, Гоголь писал, что она «очень характерна и хо- 


роша». 


27. А. С. ПУШКИНУ, 23. декабря 1833 г. 


Содержание этого письма, как и предыдущего, связано с 
проектом получения кафедры в Кпевском университете (см. вышс, 
письмо № 26). Очевидно, еще до настоящего письма у Гоголя 
возникла мысль обратиться по этому вопросу, через посредни- 
чество Пушкина, к Уварову ‚ который с марта 4833 года занимал 
должность управляющего министерством народного просвещения 
(министром он был утвержден в 1834 году). Пушкин мог согла- 
ситься на просьбу Гоголя, так как в это время его отношения 
с Уваровым еще не были так обострены, как это случилось 
позднее. Давая в письме лестные отзывы о трудах Уварова, 
Гоголь, возможно, имел в виду, что Пушкин как-либо упомянет 
о пих в беседе с Уваровым. 

...Я решился... набросать мои мысли и план преподавания 
на бумагу.— Для подкрепления своей просьбы Гоголь написал 
план преподавания всеобщей истории. Одобренный Уваровым, 
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этот план был напечатан в феврале 1834 года в «Журнале ми- 
нистерства народного просвещения». Позднее Гоголь включил его 
в «Арабески» под заглавием «О преподавании всеобщей истории». 

...60 взгляде на жизнь Гете.— Речь Уварова о Гете была 
произнесена им 22 марта 1833 гора на торжественном собрании 
Академии наук, посвященном памяти Гете. Текст речи тогда 
же был опубликован на французском языке и вслед за тем в 
русеком переводе напечатан в «Ученых записках Московского 
университета» (1833, № 1, стр. 74—94). В своем письме Гоголь 
дал явно преувеличенпую оценку речи Уварова, в которой ба- 
нальные мысли сочетались с откровенно выраженными реакци- 
онными тенденциями в истолковании творчества великого немец- 
кого поэта (об этой речи Уварова см. в исследовании С. Н. Ду- 
рылина «Русские писатели у Гете в Веймаре», «Литературное 
наследство», т. 4—6, М. 1932, стр. 213—215). 

Не говорю уже о мыслях его по случато экзаметров.— В 1813 го- 
ду Уваров опубликовал «Письмо к Н. И. Гнедичу о грече- 
ском экзаметре» («Чтения в Беседе любителей русского слова», 
1813, вып. 13, стр. 56—68), в котором доказывал необходимость 
переводить древнегреческие эпические поэмы гекзаметром, а не 
александрийским стихом, как это делали французские поэты, 
а по их примеру и русские переводчики ХУП] века. В напеча- 
танном в той же книге (стр. 69—86) ответе Гнедич выразил свое 
согласие с мыслями Уварова и представил на обсуждение читате- 
лей перевод гекзаметром отрывка из «Илиады». 

...более сделает, нежели Гизо во Франции.— Гизо (1787— 
1874)— крупный фрапцузский историк; после революции 1830 го- 
да вошел в состав буржуазно-либералытого правительства Фран- 
ции и с 1833 года занял пост министра народного просвещения. 

У него в «Естественной истории» есть много хорошего.— 
В 1833 году Максимович издал книгу «Размышления о приро- 
де», отдельные части которой раньше печатались в виде журналь- 
пых статей. 

...НИчего похожего на галиматью Надеждина.— Имеются в 
виду статьи Надеждина, печатавшиеся им в «Телескопе». 


28. М. ЦП. ПОГОДИНУ, 11 января 1834 г. 


Настоящее письмо непосредственно перекликается с позд- 
нее написанной статьей «О движении журнальной литературы 
в 1834 и 1835 году». И статья и письмо паправлены против ре- 
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акционной клики журналистов, главным образом против Сен- 
ковского, журнал которого «Библиотека для чтения» начал из. 
даваться с 1834 года. . 

Счастлив ты, златой кузнечик...— неточная цитата из сти- 
хотворения Державина «Кузнечик» (1802). 

«Фантастические путешествия барона Брамбеуса» — были 
выпущены в свет Сенковским в 1833 году. Булгарин печатал 
свои очерки фантастических путешествий в 1824 и 1825 
годах. 

...Я прочел... твои «АФоризмы».— См. прим. к письму № 22. 

...с0 времени унии.— См. паст. том, стр. 467. 

Правда ли, что он печатает русские песни? — Первый вы- 
пуск собрания русских народных песен П.В. Епреевского был 
издап только в 1848 году. 


29. И. И. СРЕЗНЕВСКОМУ, 6 марта 1934 г. 


Срезневский Измаил Иванович (1512—1880) — круппый рус- 
ский ученый-филолог, профессор сначала Харьковского, затем 
Петербургского университета, позднее — академик. Знакомство 
Гоголя со Срезпевским произошло на почве общего интереса к 
истории и несенпому творчеству украинского народа. Изда- 
ваемые с 1833 года Срезневским сборники фольклорпых и исто- 
рических матерпалов «Запорожская старина» привлекли осо-. 
бенное впиманпе Гоголя. Настоящее письмо даст материал для 
изучения источников, пепользованных Гоголем при создании 
«Тараса Бульбы». 

«Конисский» — Гоголь так называет «Историю русов», изве- 
стную ему в рукописи (была опубликована в 1846 году). Со- 
временная Гоголю традиция приписывала ее составление Геор- 
гию Конисскому, архиепископу Белорусскому. Позднее было 
доказано, что автором «Истории русов» был Г. А. Полетика, 
украппский публицист, давший в своем труде тенденциозпое, 
проникнутое помещичьей идеологией, - националистическое ис- 
толкование истории Украины. Гоголь использовал из этой 
«Истории» некоторый фактический материал для«Тараса Бульбы». 

Кроме Цолисского, Гоголь называет еще и другие извест- 
ные ему в списках работы: А. Шафонского — «Черниговского на- 
местничества топографическое. описание, с кратким географи- 
ческим п историческим описанием Малыя России» (было издано 
только в 1851 г.); А. Ригельмана — «Летоппеное повествова- 
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ние о Малой России и ее народе и козаках вообще» (опублико- 
вано в 1846 г.). 

Труд Д. Н. Бантыш-Каменского «История Малой России со 
времен присоединения оной к Российскому государству при царе 
Алексее Михайловиче, с кратким обозрением первобытного со- 
стояния сего края» был издан в 1822 году, вторым пздапием 
вышел в 1830 году. 


30. М. А. МАКСИМОВИЧУ, 26 марта 1834 г. 


Начало письма связано с планами Максимовича о переводе 
в Киевский университет. Развиваемые далее Гоголем соображе- 
ния о классификации украинских народных песен представляют 
большой интерес для изучения взглядов Гоголя на фольклор. 

..князгь Петр ...хлопотал об тебе — Петр Андреевич Вя- 
земский (1792—1878), поэт и литератор, друг Пушкина и Жу- 
ковского, близкий в прошлом к декабристским кругам. В 1829 
году, после покаянного письма Николаю Т, Вяземский вернулся 
на государственную службу и пользовался влиянием в петер- 
бургских официальных сферах. 

«Вацлав».— Речь идет о сборнике галицийских, польских 
и украинских песен, изданных во Львове в 1833 году Вацла- 
вом Залесским. Гоголь использовал материал этой книги для 
своего рукописного собрания песен, а также при работе пад 
«Тарасом Бульбой». 


31. М. А. МАКСИМОВИЧУ, 20 апреля 1834 г. 


...дело твое подтвердилосъ.— Речь идет о предрешенпом 
уже назначении Максимовича профессором русской словесности 
Киевского университета, которое состоялось 4 мая 1834 
года. 

...будешь писать Брадке ...намевни ему о мне. — Брадке 
Е. Ф.— тогдашний попечитель Киевского учебного округа. От 
него зависело решение вопроса о назначении Гоголя профессо- 
ром в Киев. 

...министр — С. С. Уваров (см. прим. к письму № 27). 

...отпечатанные листки... порадовали.— По мере печата- 
ния нового издания своих «Украинских народных песен» Макси- 
мович присылал Гоголю отдельные листы этой книги. 

Вот все, что отстоялось от прежних дум, от прежних 


17 н. В. Гоголь, т. 6 518 


Лет — неточная цитата из стихотворения А. А. Дельвига «К 
Плетиеву» (1830). 

За песнями люду Галичского.— См. прим. к письму № 30. 

...даже польского букваря нигде не отьицешь.— В связи с 
происшедшим в1830— 1831 годах восстанием в Польше правитель- 
ство Николая 1 усилило гонения против поляков, против поль- 
ского языка и польской литературы. 

...пристроил твоего Наума.— См. прим. к письму № 24. 


32. М. А. МАКСИМОВИЧУ, 29 мая: 1834 г. 


Смирдин ...их изволил продержать. — В связи с предполз- 
гавшимся переездом на новую квартиру Гоголь просил своих 
московских друзей писать ему на книжную лавку Смирдина. 

...благодарю тебя за листки песен. — См. прим. к пись- 
му № 31 

Сергей Семенович — С. С. Уваров. 

...0 бывших до него изданиях — твоем и Цертелева.— Об 
упоминаемых здесь сборниках украинских песен см. в наст. 
томе, стр. 466. Далее в письме идет речь о написании статьи «О 
малороссийских песнях». 

...Листок из истории Малороссии-— оттиск из «Журнала 
министерства народного просвещения» со статьей Гоголя 
«Отрывок из истории Малороссии». 


33. А. С. ПУШКИНУ, конец декабря 1834 — начало января 1835 г. 


...должен ограничиться выкидкою лучших мест.— При под- 
готовке к изданию сборника «Арабески» Гоголь столкнулся с 
цензурными придирками к «Запискам сумасшедшего». Изъятия 
и искажения, произведенные цензурой, были позднее восста- 
новлены исследователями по сохранившейся черновой руко- 
лиси повести (см. комментарий к «Запискам сумасшедшего» в 
т. 3 наст. изд.). 

Я посылаю вам предисловие — к сборнику «Арабески». 


34. А. С. ПУШКИНУ, около 22 января 1835 г. 


Посылаю вам два экземпляра «Арабесков».— Сборник «Ара- 
бески» вышел в свет около 20 января 1835 года. Пушкин был, 
очевидно, одним из первых, кому Гоголь послал только что 
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полученные из типографии экземпляры книги. В библиотеке 
Пушкина сохранился один разрезанный экземпляр «Арабе- 
сок». Была ли пм выполнена просьба Гоголя о замечаниях на 
сборник, остается неизвестным. 


35. А. С. ПУШКИНУ, Т октября 1835 г. 


Содержащееся в письме сообщение Гоголя 0 работе над 
«Мертвыми душами» — первое из числа дошедших до нас. На 
просьбу о сюжете для комедии Пушкин, по-видимому, отклик- 
нулся во время ближайшей встречи с Гоголем в Петербурге 
(до конца октября он был в Михайловском). На основе сооб- 
щенного Пушкиным «сюжета» был написан «Ревизор». 

Пришлите... мою комедию.— Просьба Гоголя относится 
к рукописи комедии «Женитьба», которую он ранее передал 
Пушкину для замечаний. Мысль продолжать работу над «е- 
нитьбой» была затем на время оставлена Гоголем в связи с по- 
явлением замысла «Ревизора». 


36. М. П. ПОГОДИНУ, 6 декабря 1835 г. 


Письмо написано через день после окончания «Ревизора» 
(4 декабря). Погодин в это время только что вернулся из загра- 
ничной поездки. Его письмо из Германии к министру народ- 
ного просвещения было напечатано в «Журнале министерства 
народного просвещения» (1835, кн. 7). 

Я расплевалея с университетом.— Отчисление Гоголя от 
должности адъюнкта по кафедре истории с официальной мотиви- 
ровкой «по случаю преобразования С.-Петербургского универ- 
ситета» состоялось 31 декабря 1835 года. 

Скажи Загоскину, что я буду... просить о всяком с его сто- 
роны вспомоществовании.— Загоскин М. Н. (1789—1852), ис- 
торический романист и драматург, занимал должность 
директора московских театров, и от него во многом зависела 
постановка «Ревизора» на сцене Московского Малого театра. 

Той комедии, которую я читал у вас в Москве.— В мае 
1835 года в Москве Гоголь читал в кругу приятелей «ЖКенитьбу». 


37. М. П. ПОГОДИНУ, 21 февраля 1836 г. 


Думаю быть... в Москве.— Гоголь предполагал поехать в 
Москву, чтобы принять личное участие в постановке «Ревизо- 
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ра» на московской сцене. От этого плана он затем отказался 
(см. ниже, письма № 38 и след.). 

...ЕНИе ...относительно славянщины.— После путешествия 
по западнославянским странам Погодин располагал свежими 
материалами по их истории и литературе. 

О журнале Пушкина... уже знаешь.— В начале февраля в 
печати уже появились сообщения о выходе журнала Пушкина 
«Современник» (первая книга вышла в свет 11 апреля). 

...На днях едет к вам в Москву.— Пушкин выехал в Москву 
значительно позднее намеченного срока, в конце апреля. 


38. М.С. ЩЕПКИНУ, 29 апреля 1836 г. 


Щепкин Михаил Семенович (1788—1863) — великий русский 
актер, основоположник реализма в истории русского театра, 
друг Гоголя, Белинского, Герцена, Шевченко. Был первым 
исполнителем роли городничего в московской постаповке «Ре- 
визора». С Гоголем Щепкин познакомился летом 1832 года 
в Москве. Сохранилось 11 писем Гоголя к Щепкину. 

Первое представление «Ревизора» в Петербурге состоялось 
19 апреля 1836 года. Главные роли исполняли: городничего — 
Сосницкий, Хлестакова — Дюр. В апреле же вышло в свет и 
первое издание комедии. Гоголь был потрясен ожесточенными 
пападками, обрушившимися на комедию со стороны правящих 
кругов. Непосредственным откликом на эти нападки ; казавшие- 
ся Гоголю всеобщими, и является данное письмо. Щепкин от- 
ветил Гоголю словами ободрения и участия, благодарил за 
«Ревизора» п убеждал отказаться от поездки за границу и при- 
ехать в Москву для наблюдения за постановкой комедии (пер- 
вое представление в Москве состоялось 25 мая 1836 года, с 
Щенпкиным в роли городничего и Ленским в роли Хлестакова). 
Гоголь все же в Москву не поехал и поручил заботы о поста- 
новке Щепкину (см. письмо № 39). Характериетику московского 
спектакля дал Щепкин в письме к Сосницкому.от 3 июня 1836 
года. Там же содержится объяснение враждебного отношения 
к пьесе большинства зрителей. «Как можно было ее лучше при- 
нять, когда половина публики берущей, а половина дающей?» 
(см. М. С. Щепкин, Записки и письма, Цг. 1914, стр. 
163—164). 

Комедию... «Женитьба», я теперь переделал.— Переделка 
«Женитьбы» в это время не была осуществлена Гоголем: отъезд 
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за границу и напряженная работа над «Мертвыми душами» 
надолго отвлекли его от этой комедип. «Женитьба» была за- 
кончена им только в 1842 году и, согласно обещанию, была 
отдана в бенефис Шепкину (в Москве) и Сосницкому (в Пе. 


тербурге). 
39. М.С. ЩЕПКИНУ, 10 мая 1336 г. 


Написано до получения ответа от Щепкина па письмо от 
29 апреля (№ 38). | 

...не одевайте Бобчинского и Добчинского в толь костломе, 
в каком они напечатаны.— В первом издании «Ревизора», в «За- 
мечаниях для гг. актеров», о костюмах Бобчинского и Добчин- 
ского было сказано: «Оба в серых фраках, желтых напковых 
панталонах. Сапоги с кисточками. Представлятотся; Добчпин- 
ский в широком фракс бутылочного цвета; Бобчинский в преж- 
нем гариизонном мундире». Эти указанпя близки к тем, кото- 
рые были даны в театре Х рановицким при подготовке постановки 
«Ревизора». В последующих издапиях комедии Гоголь исключил 
приведенный выше текст. 

Храповицкий Александр Иванович (1787—1855) —«инспектор 
российской труппы» в Петербурге, руководивший подготовкой 
первой постаповкп «Ревизора». 


40. М. ЦП. ПОГОДИНУ, 109 мая 1836 г. 


Письмо отражает тягостные раздумья Гоголя, вызванные 
враждебиыми толками о «Ревизоре». Гоголь выехал из Петер- 
бурга за гранпцу б июня 1836 года. 


41. М. П. ПОГОДИВНУ, 15 мая 1836 г. 


Это письмо по пастроению и мыслям примыкает к предыду- 
щим. Однако в его заключительных строках звучит новый для 
Гоголя мотив покорности перед волей «провидения» — предве- 
стпе будущих его религиозно-нравствепных воззрений. 

Приглашение твое убедительно.— Гоголь отвечает здесь 
на письмо Погодина от б мая 1836 года, в котором Погодин, 
сообщая о радости Щепкина («Ты сделал с ним чудо. При пер- 
вом слухе о твоей комедии на сцене оп оживился, расцвел, 
вновь сделался веселым, всюду ездил п рассказывал»), горячо 
звал Гоголя в Москву, чтобы «прочесть пьесу актерам». 
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42. М. С. ЩЕПКИНУ, 15 мая 1836 г. 


Я получил писъмо от Сергея Тимофеевича Аксакова.— Это 
первое в обширной переписке Гоголя и Аксакова письмо не 
сохранилось. О его содержании и о своем предложении Гоголю 
взять па себя постановку «Ревизора» в Москве Аксаков расска- 
зал в воспомипаниях «История моего знакомства с Гоголем» (см. 
С.Т. Аксаков, Собр. соч., М. 1956, т. ПТ, стр. 157—160). 

...0дну замьииляемую мною пъесу.— В истории творчества 
Гоголя в этот период замысел новой пьесы неизвестен. Не ис- 
ключено, что Гоголь имел здесь в виду работу над «Мертвыми 
душами». 

...остающиеся две недели до моего отъезда. — Гоголь вы- 
схал за границу только через три недели. 


43. М. П. ПОГОДИНУ, 22:10 септября 1836 г. 


...не гадкая Русъ, но... —При первой публикации этого пись- 
ма в «Москвитянине» за 1855 год эти слова были вычеркнуты 
Погодиным. 

..не пишу тебе ничего о моем путешествии.— Выехав из 
России, Гоголь направился в Германию, где посетил ряд не- 
мецких городов (Гамбург, Аахен, Кельн, Франкфурт-на-Майне 
и др.) и на некоторое время задержался в Баден-Баденс. 
С середины августа он перебрался в Швейцарию, где жил в Же- 
неве и Веве, с наездами в Лозанну. 

...а там, может быть, за перо.— В Веве Гоголь действи- 
тельно возобновил работу над «Мертвыми душами». 


44. В.А. ЖЩУКОВСКОМУ, 12 ноября 1836 г. 


...6 Шильонском подземелье.— Шильонский замок в Швей- 
царии, с которым связано действие поэмы, место паломничества. 
многочислепных туристов. Этот замок когда-то посетил Байрон, 
оставивший в подземелье свою подпись. Жуковский, позднее 
побывавший там же, выцарапал свою подпись под имепем 
Байрона. 

...творца и переводчика «Шилъонского узника».— Поэма 
Байрона «Шильопский узник» (1816) была переведена на рус- 
ский язык Жуковским (1822). 

Здесь встретил чз... двоюродного брата.— Двоюродным бра- 
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том Гоголь называет здесь А. С. Данилевского, вместе с которым 
он выехал за границу. 

Еще один Левиафан затевается.— Новый замьюел, на кото- 
рый намекает здесь Гоголь, остается невыясненным. 


45. М. П. ПОГОДИНУ, 28 ноября 1336 г. 


...предприятия твоего издавать журнал.— Речь идет о за- 
думанном Погодиным журнале «Москвитяпин», издание которого 
осуществилось только в 1841 году. 

В виду нас должно быть потомство, а не подлая современ- 
ность.— В словах о «подлой современности» и о том, что надо тво- 
рить для потомства, сказалась оскорбленпая гордость вели- 
кого писателя, чыт гениальные творения вызвали брапь и па- 
падки со стороны правящих классов самодержавно-крепостни- 
ческой России. 

... комедия — «Аепитьба» (см. также прим. к письму № 38). 


46. Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ, 25 лнваря 18337 г. 


Прокопович Николай Яковлевич (1810—1857) — товарищ Го- 
голя по Нежинской гимназии, один из сего ближайших друзей; 
по профессии — педагог, писал стихи, пекоторые пз пих были 
напечатаны. Был близко знаком © Белинским. Прокопович 
наблюдал, по поручению Гоголя, за печатанием «Мертвых душ» 
п первого собрания его сочинений. Сохрапилось 34 письма 
Гоголя к нему. 

Об делах Испании... всякий тлопочет.— Борьба за престо- 
лонаследие после смерти короля Фердипапда УП, граждан- 
ская войпа в Испании, разработка либеральной копституции, 
введенной в июне 1837 года,— все это было острой политиче- 
ской темой свропейской жизни 30-х годов ХПХ века. 

«Людовик Х» — трагедия К. Делавиня, французского поз- 
та п драматурга, продолжавшего традиции классицизма. Напи- 
сана в 1832 году. 

Федор Андреевич — лицо неустановленное. 

Июль — П. В. Анненков, шутливо прозванный так Гоголем 
(по имеви французского писателя и фельетониста Жюля Жане- 
на). Известная всему светскому Парижу близость Яиоля Жанена 
к актрисе Жорж послужила Гоголю оспованием для его подшу- 
чиванья над Анненковым. 


18+ 619 


«Гугеноты» (41836) п «Роберт-Дьявол». (1831) .—-известные 
оперы Мейербера, пользовавшпеся шумным успехом в эпоху 
июльской монархии во Франции. 

...Явились ...две такие вещи, каковы «Полководец» и «Капи- 
танская дочьу.— Стихотворение Пушкина «Полководец» было 
напечатано в «Современпике», 1836, кн. 3; «Капитанская 
дочка» — там же, кн. 4. 

«Босфор» — статья Базили, напечатанная в «Сыне отече-. 
ства» в 1836 году. 

Комаровы — двотородные братья А. А. и А. С. Комаровы, 
друзья Прокоповича. Через Прокоповича с ними познакомился 
и Гоголь. Особенно часто он бывал в Петербурге у А. А. Комаро- 
ва, в доме которого оп встречался с Белинским осенью 1839 года. 

...которые издает Краевский.— А. А. Краевский принял 
на собя редактирование «Литературных прибавлений к «Русско- 
му инвалиду» в 1837 году. Имя Гоголя было включено Краев- 
ским в опубликованный список сотрудников газсты без его 
ведома. 

Мария Никифоровна — жена Прокоповича. 

...куплеты... которые Данилевский послал к Пащенку.—Шу- 
точные куплеты Гоголя и Данилевского о «нежинской бурсс» 
(текст их см.: Н. В. Гоголь, т. [Х, стр. 11—12). 


47. П. А. ПЛЕТНЕВУ, 25/16 марта 1837 г. 


Это первый отклик Гоголя па известие о смерти Пушкина. 

..нынешний труд мой, внушенный им — «Мертвые души», 
замысел которых был подсказан Гоголю Пушкиным. 

Валентин — банкир Валентини в Риме, через которого 
‚Гоголь вел свои денежные дела. 


18. М. П. ПОГОДИНУ, 30 марта 1837 г. 


Настоящее письмо, замечательное по силе выраженной в 
нем страстпой любви Гоголя к России и по глубине скорби, 
вызванной вестью о гибели Пушкина, было папечатано В. Шен- 
‚роком в собрании писем Гоголя весьма неточно и с цензурны- 
ми искажениями: в выражении «я плевал па презрепную чернь, 
известную под именем публики», были выброшены выделенные 
-здесь курсивом слова; целиком исключена была фраза: «Или 
я не знаю, что такое совстники, начиная от титулярного до 
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действительных тайных?» Полпостьюо письмо было впервые 
опубликовано в 1902 году В. Н. Михайловым, в его труде «Виовь 
найденные рукописи Гоголя». 


49. Н. М. СМИРНОВУ, 3 сентября 13371 г. 


Смирнов Николай Михайлович (1807—1870) — крупный чи- 
новпик, муж постоянной корреспопдептки Гоголя этих лет, 
Алексапдры Осиповны Смирновой (см. прим. к письму № 15). 

Зарг — лицо неустановленное. 

...встретился я с Тургеневым. — Тургенев А. И. (1784— 
1845)— друг Карамзина, Жуковского п Пушкина, находился в 
это время за границей для изучения в архивах западноевро- 
пейских стран материалов по истории России. 

...П0д названием «Отрывок».— В «Совремепникс» (1837, № 5) 
было папечатано стихотворение Пушкипа «Виовь я посетил 
тот уголок земли...» (1835). 

..увижу я знакомый купол — купол собора св. Петра 
в Риме. | 


50. С. П. ШЕВЫРЕВУ, 10 сентября 1839 г. 


В подлиннике Гоголь ошибочно датировал это письмо 
10 августа. 

Шевырев Степан Петрович (1806—1864) — профессор Москов- 
ского университета, литературный критик и, с 1841 года, глав- 
пый сотрудиик погодинского «Москвитянина», непримиримый 
противник Белинского, проповсдпик идей самодержавия, пра- 
вославия и официальной народности. 

В опущенном нами начале письма Гоголь откликается на 
сообщение Шевырева, что тот, живя в уединении в \Понхеное, 
приступил к переводу «Божественной комедии» Данте. 

В Вене я скучаю. Погодина д0 сих пор нет.— Гоголь при- 
ехал в Вену 25 августа. Он предполагал писать здесь драму 
из истории Запорожья (см. о ней ниже, в этом же письме), но 
эта работа подвигалась у него туго. Погодин приехал в Вену 
19 сентября. Через три дня они оба высхали в Москву. 

В феврале уже полечу в Рим.— Гоголь пробыл в России до 
середины мая 1840 года. 18 мая он выехал за грапицу, собираясь 
работать там пад окончанием первого тома «Мертвых дуцо; 
в Рим оп прибыл в сентябре. 


< 


51. М. С. ЩЕПКИНУ, 10 августа 1$40 г. 


В письме говорится о переведепной при участии Гоголя 
птальянской комедии «Дядька в затруднительном положении», 
присланной им из Италии Щепкину для бенефиса. Автором ко- 
медпи, написанной в 1807 году, был Джованни Жиро (1776—1834), 
один из последователей реалистических традиций К. Гольдопи. 


52. С.Т. АКСАКОБВБУ, 28 декабря 1840 г. 


..уанали великую утрату — смерть близкого родствеп- 
пика С. Т. Аксакова — И. Г. Карташевекого (в августе 
1840 года). 

Я, кажется, не получу места.— Гоголь имеет в виду пред- 
принятые им попытки получить место секретаря при попечитс- 
ле над русскими художниками в Риме П. И. Кривцове. Х лопоты 
об этом месте закончились безрезультатно. 

...ногеда я мыслю о вас и об этом юноше.— Слова О «опоше» 
относятся к сыну С. Т. Аксакова, Констаитину Сергеевичу, 
молодому славянофилу (па его некритическое увлечение гер- 
манской философией и поэзией намекает Гоголь в конце пись- 
ма). 

...Я надеюсь через неделю выслать вам переправки и при- 
ложения к «Ревизору».— Мысль о втором издании «Ревизора» 
явилась у Гоголя еще в конце 1838 года, однако выполнить 
свое памеренпе — выслать псправления и приложения к комс- 
дии для нового издания — он смог лишь в начале марта 
1841 года. 

Панов В.А. (1819—1849) — писатель славяпофильского па- 
правления; спутник Гоголя, с которым он выехал из Москвы 
18 мая 1840 года. 


53.С.Т. АВКСАКОВУ, 5 марта 1841 г. 


Вместе с настоящим письмом Гоголь выслал Аксакову для 
помещения в новое издание «Ревизора» «Две сцены, выключен- 
пые п при первом издании, как замедлявшие течение пьесы», 
и «Отрывок из письма, писапного автором вскоре после пер- 
вэго представления «Ревизора» к одному литератору». Они 
были папечатаны во втором издании «Ревизора» (цензурное 
разрешение от 26 пюля 1841 года) в качестве приложений. 


022 


Небольшую характеристику ролей... нужно исклюочить.— 
Гоголь, По-видимому, позднее измепил это намерение, п его 
указания—«Характеры и костоюмы»—были сохранены во втором 
издании «Ревизора», но папечатапы в конце книги. 

Пусть за мною приедут Михаил Семенович и Констаптин 
Сергеевич. Михаил Семенович — Щенкин, Константии Серге- 
евич — Аксаков. Выехать, по желанию Гоголя, павстречу 
ему они пе смогли. Гоголь приехал в Москву 18 октября 1841 
года. 

Ольга Семеновна — жена С. Т. Аксакова. Вера Сергеевна п 
Ольга Сергеевна — его дочери. 


54. П. А. ПЛЕТНЕВУ, 7 января 1842 г. 


Рукопись «Мертвых душ» была передана па рассмотрение 
цензору Снегпреву в начале декабря 1841 года. Заседание цен- 
зурного комитета происходило под председательством Д. П. Го- 
лохвастова, помощника попечителя Московского учебного ок- 
руга. Раздосадованный отрицательными высказываниями 
членов комитета, Гоголь взял рукопись обратно и через Бе- 
линского послал ее В. Ф. Одоевскому в Петербург, где 9 марта 
1842 года и было получено цензурное разрешение, подписан- 
ное А. В. Никитенко. При этом цензура потребовала изменения 
заглавия поэмы («Похождения Чичикова, или Мертвые души») 
и исключения «Повести о капитане Копейкине». Вышла в свет 
поэма 21 мая. 


55. П. А. ПЛЕТНЕВУ, 17 марта 1842 г. 


...@ рукописи нет как нет.— Гоголь получил цензурован- 
пую рукопись «Мертвых душ» только в начале апреля и тогда 
же приступил к переработке «Повести о капитане Копейкинс». 

Посылаю вам... «Портрет».— Новая, коренным образом пе- 
реработанная редакция повести «Портрет» была напечатана 
у Плетнева в «Современникс» (1842, ки. 3). 

...статьи, напечатанной в «Москвитянине».— В «Москви- 
тянине» (1842, № 3) был напечатан отрывок «Рим». 


56. А. В. НИКИТЕНКО, 10 апреля 1842 г. 


Никитенко Александр Васильевич (1805—1877) — профессор 
русской литературы в Петербургском университете и журна- 
лист, занимал также должность цензора. Круппое историко- 


литературное значение имеют его воспоминания («Моя повесть 
о самом себе...», СПб. 1905) и особенно дневник, который он 
вел па протяжении многих лет (тт. Г ПТ, М. 1955—1956). 

Вместе с этим письмом, посланным через Плетнева (см. 
письмо № 57), Гоголь пересылал для Никитенко переработан- 
ную в связи с цензурным запрещением «Повесть о капитане Ко- 
пейкинс». 

Благодарю вас за ваше письмо.— Гоголь имеет в виду писъ- 
мо Никитенко от 1 апреля 1842 года, написанное в связи с цеп- 
зурным разрешением «Мертвых душ» (см. его текст в «Русской 
старине», 1889, № 8, стр. 384—385). 


57. П.А. ПЛЕТНЕВУ, 10 апреля 1342 г. 


Несколькими днями поздпее Гоголь писал Прокоповичу: 
«...без «Копейкипа» я не могу и подумать выпустить рукопи- 
си. Скажи <Плетпеву>», что я молю отстаивать во что бы то 
ни было» (Н.В. Гоголь, т. ХПИ, стр. 55). Новая редакция 
«Повести о капитане Копейкине» была в копце концов пропу- 
щена цензурой. 


53. Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ, 11 мая 1842 г. 


Я получил письмо оф Белинского.— Речь идето письме 
Белинского от 20 апреля 1842 года (см. В. Г. Белинский, 
т. ХП, стр. 107—109). В этом письме Белинский сообщал о 
своем памерении напечатать после выхода «Мертвых душ» не- 
сколько статей о сочинениях Гоголя. Вместе с тем оп выражал 
сожалепие, что Гоголь початает свои произведения в реакциоп- 
пом «Москвитянцие» п пе дает их в «Отечественпые записки» — 
«единственный журнал па Руси, в котором находит себе место и 
убежище честное, благородное и... умное мнение». Письмо, про- 
пикнутое глубоким чувством лтобви к Гоголю, явилось одним из 
зпачительных этапов в той борьбе за Гоголя, которую вел Белин- 
ский, стремившиися вырвать писателя из-под все усиливающе- 
гося влияния Шевырева, Погодипа и других реакциоперов круга 
«Москвитянина». 


> 


59. В. А. КУКОВСКОМУ, 26 июня 1842 г. 


Гоголь выехал за грапицу 5 июня 1842 года и пробыл все 
лето в Германии. В это время, как показывает настоящее пись- 


524 


мо, в его созпании начинают усиливаться религиозные идеи, 
приведшие вскоре к гибельному. кризису. 


60. Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ, 27,15 пюля 1342 г. 


Перед отъездом за границу Гоголь поручил Прокоповичу 
паблюдение за печатапием в Петербурге четырехтомного со- 
брания его сочинений. Последующая их переписка посвящена 
преимущественно вопросам, связанным © этим изданием. 

Полномочия, которые давал Гоголь Прокоповичу в паетоя- 
щем. письме («действовать как можно самоуправней и полно- 
властней»), последний понял буквальпо и, пе ограничиваясь 
исправлением корректурных .ошибок, правил стиль Гоголя, 
принимая своеобразные особенности его за ошибки против 
русского языка. Основная работа по устранению этих «попра- 
вок» Прокоповича и восстановлению подлипного гоголевско- 
го текста была проделана Тихоправовым (в десятом издании) 
И затем продолжена советскими текстологами. 

Просьба о присылке будущей статьг Белинского о «Мертвых 
душах» свидетельствует, с каким впиманием относился Гоголь 
к сго оценкам. Рецензия Белинского на «Мертвые души» по- 
явилась в «Отечественных записках», 1842, №7. 


61. Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ, 10 сентября .29 августа 1842 г. 


...дела наши — то есть дела по изданию сочинений Гоголя. 

Переписка ее еще не кончена.— Рукопись «Театрального 
разъезда» была отправлепа Гоголем Проконовичу со следующим 
письмом 22 октября. 

«Сцены из светской жизпи» — заглавие это было позднее, 
по предложению Прокоповича, заменено другим: «Отрывок» 
(см. следующее письмо). 

Получил ли хвост «Ревизора».— В письме от 27/15 июля 
1842 года Гоголь послал Прокоповичу исправленный текст по- 
следнего явления «Ревизора». 


62. Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ, 26,14 ноября 1843 г. 


Насчет разных корсарств в мои владения.— Протест Го- 
голя вызвало известие о постановке в Алексапдринском те- 
атре без сго ведома и согласия инеценировки «Мертвых душ», 
сделанной режиссером театра Н. И. Куликовым. Плетневу 
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Гоголь через два дня писал по этому поводу: «До меня дошли. 
слухи, что пз «Мертвых душ» таскают целыми страницами на 
театр. Я сдва мог верить. Ни в одпом просвещенном государ- 
стве пе водится, чтобы кто осмелился, не испрося позволс- 
пия у автора, перетаскивать его сочпнения на сцену. (А я ты- 
сячи имею, как нарочно, причин не желать ‚ чтобы из «Мертвых 
душ» что-либо было переведено на сцену.) Сделайте милость, 
постарайтесь как-нибудь увидеться © Гедеоновым и объясните 
ому , что я не давал никакого позволения этому корсару, которого 
я не знаю даже и имепи» (т. ХЦ, стр. 120—121). 

Благодарю тебя за передачу... суждений`о «Мертвых’ ду- 
чах».— В письме от 24 октября Прокопович сообщил Гоголю 
разпоречивые отклики критики и читателей о «Мертвых душах». 
Это письмо папечатано В. Шепроком в «Материалах для биогра- 
фии Гоголя», т. ТУ, М. 1898, стр. 53—56. 


63. М. С. ЩЕПКИНУ, 28 ноября 1842 г. 


Вместе с этим письмом Гоголь послал Щепкину записку, в 
которой удостоверял, что он может давать в свои бенефисы 
все драматические сцепы и отрывки из четвертого тома сочи- 
нений. 

«Женитьба» была поставлена в Москве в бенефис Щепкина, 
5 февраля 1843 года (Подколесина играл Щепкин, Кочкарева — 
Живокини). Премьера «Женитьбы» в Петербурге была дана 9 де- 
кабря 1842 года (с Сосницким — Кочкаревым и Мартыповым — 
Подколесиным). 

Сергей Тимофеевич — Аксаков. 


64. С. П. ШЕВЫРЕВУ, 25 февраля 1843 г. 


Из обширного письма к Шевыреву от 28 февраля 1843 года 
здесь помещается только отрывок, касающийся работы Гоголя 
над вторым томом «Мертвых душ». 

Статья Шевырева о «Мертвых душах» была напечатапа в 
«Москвитянине», 1842, №7. 

Объявление в «Москвитянине», 1841, №2, о якобы уже 
написанных двух томах поэмы, самоуправно помещенное Пого- 
дипым, больно задело Гоголя, с раздражением рсагировавше- 
го па каждое напоминание со.стороны друзей о необходимо- 
сти скорейшего выпуска второго тома «Мертвых душ», 
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65. Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ, 28 мая 1843 г. 


Откуда и кто распускает всякие слухи 0бо мме? — Речь 
пдет о тех же, взволновавших Гоголя толках о выходе в ско- 
ром времени второго тома «Мертвых душ» (см. письмо № 64). 
Творческие затруднения, которые Гоголь испытывал при рабо- 
те над вторым томом, делали для него подобные толки 060- 
бенно неприятными. 

Поль де Кок пишет по роману в год.— Французский писатель 
Поль де Кок (1794—1871), автор фривольных романов пз жизни 
парижского мещанства, был известен своей удивительной плодо- 
витостью: им было написано более пятидесяти романов, составив- 
ших около трехсот томов. 

Моллер Федор Антопович (1812—1874) — художник, друг 
А. А. Иванова и Гоголя, автор пескольких портретов Гоголя ‚ по- 
лучивших позднее широкую известность. 


66. Н. М. ЯЗЫКОВУ, 14 пюля 1844 г. 


«Тригорское» — стихотворепие, паписанное Языковым в 
1826 году. 

...знакомые Авдотьи Петровны, Галаховы.— А. П. Елагина 
(1789—1877) — племянница Жуковского, мать И. В. и П. В. Ки- 
реевских, ее дом в Москве был одним из центров культурной 
и литературной жизни 30—40-х годов. Галахов А. П. и его 
жена С. П. Галахова — московские знакомые Елагиной. 

Василий Андреевич — Жуковский. 


67. А. О. СМИРНОВОЙ, 24 декабря 1844 г. 


Из большого письма к Смирповой здесь приводится только 
часть, свидетельствующая о неугасающем интересе Гоголя к 
жизни русского общества. Сведепия, о которых он запрапиваст 
сво1о постоянную корреспондентку, пужны были ему в связи с 
работой пад вторым томом «Мертвых душ». 


68. А. О. СМИРНОВОЙ, 25 июля 1845 г. 


В печатаемом отрывке из письма характерно отрицательное 
отпошенне-к первому тому «Мертвых душ» и намек на некое 
«тайное» содержапие последующих томов. Это — предвестие пдей 
и настроений «Выбранных мест из. переписки с друзьями». 
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69. Н. М. ЯЗЫКОВУ, 5 мая 1816 г. 


В предисловии к немецкому изданию «Мертвых душ», вышед- 
шему в 1846 году, переводчик назвал поэму Гоголя «народной 
русской книгой» и отметил в качестве ее главного достоинст- 
ва, что автор «резко выставляет истины, часто горькие, на вид 
своему правительству и народу». 

Вторая часть письма была использована Гоголем для статьи 
«Карамзин» в «Выбранных местах из переписки с друзьями». 

Иванов — художник А. А. Иванов (1806—1858), живший 
тогда в Риме. 

...прочел... пожвальное слово Карамзину.— «Историче- 
ское похвальное слово Карамзину», произнесенное М. П. По- 
годиным при открытии памятника Карамзину 23 августа 1845 года 
в Симбирске (пыне Ульяновск), было напечатано им отдель- 
ной броппорой в Москве в 1845 году. 


70. А. М. ВИЕЛЬГОРСКОЙ, 14 мая 1846 г. 


Виельгорская Апна Михайловна — одна из великосветских 
знакомых Гоголя в последний период его жизни, дочь М. Ю. Вни- 
ельгорского (см. прим. к письму № 71). 

Письмо свидетельствует о неослабевающем интересе Гого- 
ля к современной русской литературе, особенно к произведе- 
ниям писателей реалистического направления. 

«Воспитанница» весьма замечательна... «Бедные люди» я 
только начал.— Повесть В. А. Соллогуба «Воспитанпица», посвя- 
щенная Гоголю, появилась в составленпиом Соллогубом литсе- 
ратурном сборнике «Вчера и сегодня» (кн. 2, СПб. 1846). «Бед- 
ные люди» Достоевского были напечатаны в «Петербургском 
сборнике» Некрасова (СПб. 1846) (см. также оценку Соллогуба 
как писателя в статье 1846 года «О «Совремепнике», наст. том, 


стр. 240). 


11. М. С. ЩЕПКИНУ, 24 октября 1346 г. 


...«Ревизора»...с прибавлением твоста.— «Хвостом» к «Ре- 
визору» Гоголь пазывает здесь «Развязку «Ревизора» (см. т. 4 
наст. изд.). Щепкин не мог примириться с новым истолкованием 
комедии, которое давал в «Развязке» Гоголь. Он долго медлил с 
ответом и только 22 мая 1847 года написал Гоголю проникнутое 
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гневом и обидой письмо: «Я так свыкся с городничим, Добчип- 
ским и Бобчинским в течение десяти лет нашего сближения, 
что отнять их у меня и всех вообще — это было бы действие 
бессовестное. Чем вы их мнё замените? Оставьте мпе их, как 
-они есть. Я пх люблю, люблю со всеми слабостями, как и во- 
обще всех людей. Не давайте мие никаких памеков, что это-де 
не чиновники, а паши страсти... Нет, я их вам ие дам! пе дам, 
пока существую. После меня переделайте хоть в козлов; а до 
тех пор я не уступлю вам Держиморды, потому что п ои мне 
дорог» («Записки и письма М. С. Щепкина», СПб. 1914, стр. 
173—174). Примирительный ответ Гоголя па это письмо напеча- 
тан ниже (см. письмо № 81). 

Приведенные в письме подробные указания к заключитель- 
ной немой сцене комедии во многом совпадают с тем, что Го- 
голь почти одповремеино писал в «Предуведомлепии для тех, 
которые пожелали бы сыграть как следует «Ревизора» (при жи- 
зни Гоголя папечатано не было). 

Виельгорский М. Ю. (1788—1856) — крупный саповиик, из- 
вестный музыкаит и композитор-дилетант. Благожелательно от- 
носившийся к Гоголю, оп участвовал в хлопотах о разрешении 
к постаповке «Ревизора» и в преодоленпи цензурных затрудне- 
ний при печатании «Мертвых душ». 

...америкаица Толстого.— Ф. И. Толстой (1782—1846) — 
граф, кутила и игрок, прозванный за свои похождения на 
Алеутских островах «американцем». 

Николая Михайловича Загоскина.— Гоголь спутал имя и 
отчество Загоскина, нужно: Михаила Николаевича. 


72. И. И. СОСНИЦКОМУ, 2 ноября 1846 г. 


Письмо это дополняет авторскую характеристику Хлеста- 
кова, данную в предыдущем письме. 


13. М. С. ЩЕПКИНУ, 16 декабря 1846 г. 


До Гоголя уже дошли слухи, что московские друзья сго, 
в частности С. Т. Аксаков, не одобряют «Развязку «Ревизора». 
Это и заставило его отложить ее постановку. Как и все пись- 
ма к Щепкину, это письмо содержит ценный материал для по- 
пимания взглядов Гоголя на актерское искусство. Особенно 
замечательно сго требованпе «изгнать вовсе карикатуры» и 
«передавать прежде мысли». 
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...в будущем, 1848 году—Описка в дате, пужно: «в буду- 
щем, 1847 году». 


174. А. О. РОССЕТУ, 11 февраля 1341 г. 


Россет Аркадий. Осипович (1811—1881) — брат А. О. Смир- 
новой. Гоголь близко сошелся с ним в 1843 году в Риме. 

Большое письмо к ГРоссету посвящено главным образом 
выходу в свет «Выбранных мест», в нем выражено также 
недовольство тем, что книга вышла в неполном виде. Из этого 
письма ‘приводится только отрывок, свидетельствующий об 
интересе Гоголя к писателям «натуральной школы», против 
которой так ожесточенно боролись его друзья из «Москви- 
тянина». 

«Иллюстрация» — журнал, пздавался  Кукольником с 
1845 года. В 1846 году в нем были напечатаны очерки Даля: «По- 
верия, суеверия и предрассудки русского народа», которые, 
очевидно, и имеет в виду Гоголь. 

...боюсь, чтобы Плетнев не стал меня потчевать Финлян- 
дией — иронический намек на тогдашнее увлечение Плетне- 
ва литературой о жизни Финляндии. 

Ишимова А. О. (1804—1881) — детская писательница, кото- 
рой покровительствовал Плетнев. 

«Петербургские вершины» — сборпик «Петербургские вер- 
шины, описанные Я. Бутковым»; был издан в двух частях 
(ч. [1845 г.; ч. П— 1846 г.), по своему содержанию прпи- 
мыкал к «натуральной школе». 


75. А. О. СМИРНОВОЙ, 22 февраля 1347 г. 


Осповной мотив второй части письма — необходимость бли- 
же узнать Россию. Просьба о присылке материалов и очерков 
о типах русской жизни становится постоянной в письмах Го- 
голя этого периода (см., например, ниже, письма № 77 
и 78). 

..тот самый цензор — А. В. Никитепко. 


16. В. А. ЖУКОВСКОМУ, 6 марта 1347 г. 


Письмо выразительно рисует взволнованное состояние Го- 
голя после выхода в. свет «Выбранпых мест из переписки с 
друзьями» и получепия первых сведений о висчатлении, произ- 


530 


ведениом ими (см. также письмо № 78). Сообщение об успехе 
кпиги, полученное Гоголем от Плетнева — «в одну неделю ис- 
чезнули все экземпляры», — не соответствовало действительно- 
сти: книга расходилась очень медленно, что было позднее засви- 
Детельствовано Белинским в его письме Гоголю. 


‚..0 замысле... писать письма по поводу моит писем.— Щу- 
ковский осуществил это намерение: в 1847—1848 годах он напп- 
сал три статьи в форме писем к Гоголю: «О смерти», «О мо- 
литве» и «Слова поэта — дела поэта». 


77. А. С. пу. Г. ДАНИЛЕВСКИМ, 18 марта 1847 г. 


План путешествия, о котором Гоголь пишет в конце пись- 
ма, был им осуществлен в 1848 году: в январе он выехал из 
Неаполя в Палестину, откуда в конце апреля через Констан- 
тинополь прибыл в Одессу. Из Одессы Гоголь направился в 
Васильевку п пробыл там все лето. В конце мая — начале 
июня он совершил поездку в Киев, где виделся с Данплевским. 


18. А. О. РОССЕТУ, 15 апреля 1347 г. 


Письмо отражает душевное смятепие Гоголя, вызванное 
пеблагоприятными откликами большей части общества на изда- 
ние «Выбранных мест из переписки с друзьями». С одной 
стороны, он призпает неудачу книги, обвипяет себя в запосчи- 
вости «почти А 1а Хлестаков», но, с другой стороны, строит 
планы нового се издапия, предполагая, что после вклточения 
пе пропущенных цензурой писем и внесения дополнительных 
исправлении кпига все же оправдает надежды, которые он па 
пее возлагал. 


79. В. Г. БЕЛИНСКОМУ, оноло 20 ипюпя 1847 г. 


Статья Белинского о «Выбранных местах» была папечатана 
в «Современнике» (1847, №2; цензурное разрешение в конце 
января). К Гоголю, жившему за границей, книжка «Современ- 
ника» попала с большим опозданием. Белинский был единствен- 
ным из авторов статени о «Выбранных местах», кому Гоголь 
отвечал. Это обстоятельство становится понятпым, если учесть, 
как ценил Гоголь статьи Белинского о нем и как болезнепно 
должен он был воспринять резкуто, негодующую, хотя и сильно 
ослабленпую цепзурой статью критика. О том, как цензура 
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искалечила его статью, Белинский писал 28 февраля 1847 года 
Боткину (В. Г. Белинский, т. ХПИ, стр. 340). 

Гоголь нослал пастоящее письмо в Петербург Прокоповичу 
для передачи Белиискому (см. письмо № 80). Однако последний 
в это время лечился за границей, в силезском курортном городке 
Зальцбрунне. Письмо Гоголя попало к сотруднику «Отечествен- 
ных записок» Н. Н. Тлотчеву, который п переслал его Белин- 
скому. Ответом на пего было знаменитое плсьмо Белииского к 
Гоголто от 3 15 поля 1847 года. 


$0. Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ, 20 июня 1347г. 


Письмо написано и отослано Прокоповичу одповременно с 
предыдущим. Прокопович, отвечая Гоголю письмом от 27 июня 
1347 года, защищал Белинского от несправедливых обвинении 
«Мие кажется, ты очень ошибаешься, воображая, что статью 
свою Б. написал, приняв на свой счет некоторые выходки твои 
вообще против журналистов. Зная Белинского давчо, я не мо- 
гу не быть уверениым, что ни одна строчка его не назначалась 
мщенпто за личное оскорбление... Белинский не говорил хладнс- 
кровно о прежних твоих сочинениях: мог ли он говорить хлад- 
покровно п о последних?» (В. Шенрок, Материалы для био- 
графии Гоголя, т. ТУ, 1898, стр. 558). 


81. М. С. ЩЕПКИНУ, около 10 июля 1841 г. 


Ответ па письмо Щепкина от 22 мая 1847 года по поводу 
«Развязки «Ревизора» (см. прим. к письму № 71). 

...6 ваши годы писать записви— Щепкии начал писать 
свои «Записки» еще в 1835 году, по настойчивому совету Пуш- 
кина, собственпоручно написавшего первую фразу «Записок». 
В 1847 году в первой книге «Современника» Щепкин опубликовал 
отрывок из своих «Записок», что и вызвало одобрение Гоголя. 


$2. В. Г. БЕЛИНСКОМУ, 10 августа 1847 г. 


Получив зальцбруннское письмо Белипского, Гоголь сразу 
зке написал ответ ему, полный упреков п обвинении. Однако, 
когда первое чувство раздражения остыло, он отказался от 
его посылки, а листки с черновым текетом изорвал в мелкие 
клочки, которые и были впоследствии найдены среди бумаг 
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писателя. Первый издатель писем Гоголя и его бпограф П. А. 
Кулиш сделал попытку восстановить по этим лоскуткам текст 
письма, дополнив недостающие слова, где это было возможно. 
В таком виде письмо было напечатано в книге Кулиша «За- 
писки о жизни Н. В._ Гоголя», т. 2, СПб. 1856. Более точная и 
полная реконструкция сохранившегося текста письма дана в 
Полн. собр. соч. Н. В. Гоголя, изд. АН СССР, т. ХИЬ стр. 
435—446. 

Взамен изорванного Гоголь отправил Белипскому другое, 
более сдержанное и примирительное письмо, помеченное 10 ав- 
густа. Основной мотив этого письма — «Я не зпаю вовсе Рос- 
сии» — повторяется во многих письмах Гоголя после крушения 
«Выбранных мест из переписки с друзьями». 


$3. П. В. АННЕНКОВУ, 12 августа 1847 г. 


Анненков Павел Васильевич (1812—1887) — критик и писа- 
тель, один из либеральпых друзей Белинского, сотрудник 
«Современника». Был в дружеских отпошениях с Гоголем, Тур- 
теневым и многими другими писателями. «Литературные воспо- 
минания» Анненкова занимают видное место в мемуарной литсе- 
ратуре ХПХ века. 

Письмо по своему содержанию п настроению непоередствен- 
по примыкает к написанному за два дня до него ответу Белин- 
скому. 

Письма о Париже.—Серия статей Анпенкова,‚присылавшихся 
им из Парижа, печаталась в «Современнике» 1847 года под за- 
главием «Парижские письма». В своей критической оценке этих 
статей Гоголь правильно подметил их главный недостаток: 
поверхностную  описательность,  бесстрастие наблюдателя 
французской жизни, отсутствие у автора глубоких убеж- 
дений. 

Письма Боткина — «Иисьма об Испании» В. П. Боткина, пе- 
чатавшиеся также в «Современнике» в 1847 году. Подробный ана- 
лиз этих писем и их историческая оценка даны акад. М. П. Алек- 
сеевым в статье «Письма об Испании» Боткина п русская поэзия» 
(Ученые записки ЛГУ, серия филологическях наук, вып. 13, 
Л. 1948, стр. 131—165). 

...Писать записки о русских городах, начиная с Симбирека.— 
Последние слова объясняются тем, что Анненков был урожеп- 
цем Симбирска. 


19Н. В. Гоголь, т. 6, 588 


84. А. П. ТОЛСТОМУ, около 14 августа 1847 г. 


Толстой Александр Петрович (1801—1873) — крупный чи- 
НОВНИК, ярый реакцпонер и мистик, впоследствии (с 1856 Г.) 
обер- -прокурор синода. Гоголь познакомился с ним в’‘начале 
40-х годов за границей. Губительное для Готоля сближение 
с Толстым имело место в последующее время, ‘особенно после 
1848 года, когда писатель, вернувшись в Россию, поселился в 
Москве, в доме, где жил Толстой. 

Вся первая половина письма посвящена размышлениям на 
религиозно-нравственные темы. Литературный интерес представ- 
ляет только его заключительная часть, которая здесь и пере- 
печатывается. 


85. П.А. ПЛЕТНЕВУ, 24 августа 1847 г. 


Поеду в Иерусалим.— Поездка Гоголя в Иерусалим состоя- 
лась в январе 1848 года. 

Живи один... цитата из стихотворения А. С. Пушкина 
«Поэту» (1830). 


36. П. В. АННЕНКОВУ, 7 сентября 18417 г. 


Печатаемый отрывок из письма к Анненкову содержит бла- 
гожелательные отзывы Гоголя о Герцене и Тургеневе. О Гер- 
цене Гоголь писал в декабре этого же года художнику А. Ива- 
нову: «Герцена я не знаю, но слышал, что оп благородный и ум- 
ный человек, хотя, говорят, чересчур верит в благодатность 
ныпошиих европейских прогрессов и потому враг всякой рус- 
ской старины п коренных обычаев» (Н. В. Гоголь, т. ХТ, 
стр. 408). И дальше Гоголь интересуется мненнямн Герцена 
об искусстве и политике. Встретиться с Герценом Гоголю 
не пришлось. 

..женат ли Белинский? — Белинский  жевилсея на 
М. В. Орловой в ноябре 1843 года. 

Изобразите мне также портрет молодого Тургенева.— Ин- 
терес Гоголя к Тургеневу, произведения которого печатались 
в журналах с начала 40-х годов, усилился в 1847 году, когда 
па страницах «Современника» начали появляться очерки и рас- 
сказы, позднее составившие книгу «Записки охотника». Личное 
знакомство Гоголя с Тургеневым состоялось 20 октября 1851 го- 
да (см. об этом в «Литературных и житейских воспоминаниях» 
И. С. Тургенева). 
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87. В. А. УКОВСКОМУ, 10 япваря 1848 г. 
(29 декабря 1847 г.) 


Письмо это Гоголь предполагал включить во второе изда- 
ние «Выбранных мест из переписки с друзьями» под заглавием 
«Искусство есть примиренье с жизнью». Однако в связи с тем, 
что намеченное издание было отложепо, письмо осталось нена- 
печатанным. По своему содержанию оно во многом совпадает 
с «Авторской исповедью». 

Обнимаю все твое милое семейство вместе с Рейтернами.— 
Е. Рейтерн — немецкий худо’кник, друг Жуковского; на его до- 
чери Жуковский женился в 1841 году. 


88. П. А. ПЛЕТНЕВУ, 20 поября 1848 г. 


..Я получил экземпляр «Одиссеи».— «Одиссея» в переводе 
ЯТуковского (т. Г) вышла в свет осенью 1848 года. В своих предпо- 
ложениях о воздействии этой книги на общество Гоголь во мно- 
гом повторяет мысли, высказанные им в статье об «Одиссее» 
в переводе Жуковского («Выбрапные места из переписки с дру- 
зьями»). 


89. С. М. СОЛЛОГУБ, 24 мая 1849 г. 


Соллогуб Софья Мпхайловна — дочь М. Ю. Виельгорского, 
жена писателя Владимира Александровича Соллогуба. С семь- 
ей Виельгорских Гоголь сблизился еще в 1838 году в Риме. 
Как свидетельствовал в своих воспоминаниях С. Т. Аксаков, эта 
дружба способствовала усилению религиозпо-проповеднических 
настроений Гоголя (см. «Исторня моего зпакомства с Гоголем» — 
С. Т. Аксаков, Собр. соч., М. 1956, т. ИТ, стр. 282). 

Анна Михайловна — сестра С. М. Соллогуб А. М. Виель- 
горская. 

Графиня — Л. К. Виельгорская ‚ мать С. М. Соллогуб. 

Веневитиновы — А. В. Веневитинов, крупный чиновник, 
брат поэта Д. В. Веневитинова, и его жепа Аполлинария Михай- 
ловна, сестра С. М. Соллогуб. 


90. В. А. ЖУКОВСКОМУ, осень 1849 г. 


Известие. об оконченной и напечатанной «Однссее».— Вто- 
рой том «Одиссеи» в переводе Жуковского был напечатан летом 
1849 года. 
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91. КН. И. МАРКОВУ, 3 декабря 1849 г. 


Марков Константин Иванович — помещик ‚ поручик в отстав- 
ке, одип.из читателей «Мертвых душ», откликнувшийся.на при- 
выв Гоголя в предиеловии.ко второму изданию поэмы и напи- 
савший ему в конце 1849 года два письма. В первом из них он 
развивал ряд интересных. мыслей о «Мертвых душах». Видя 
главную ценность поэмы в пзображении характера русского 
человека, как он есть, Марков предостерегал Гоголя против 
введения в поэму «героя добродетели»: «Но если вы выстави- 
Те героя добродетели, то роман ваш станет наряду © произве- 
дениями старой школы. Не пересолите добродетели. Изобра- 
зпте пам русского человека, но в каждодневном его быту» 1 
Все письмо Маркова с очевидностью обнаруживает в нем чело- 
века, чьи литсратурпые взгляды были воспитаны на 
статьях Белинского. Настоящее письмо является ответом 
Маркову. 


92. П. А, ПЛЕТНЕВУ, 21 января 1850 г. 


...видевшие ве еще недавно в Калуге.— Смирнова жила в это 
время в Калуге в связи с тем, что ее муж Н. М. Смирнов занимал 
должность калужского губернатора. 


93. С. Т. АКСАКОВУ, октябрь 1851 г. 


Письмо написано в один из редких в эти годы у Го- 
голя момептов творческого подъема п уверенности в скором 
завершепии второго тома «Мертвых душ» (см. также следую- 
щие письма). 


94. А. С. ДАНИЛЕВСКОМУ, 16 декабря 1851 г. 


Литвинов М. А. — родственник Данилевского, двоюродный 
брат его жены. 


1 Письмо Маркова (с ошибочной датировкой 1847 годом) 
напечатано полностью В. Шенроком в «Материалах для биогра- 
фии Гоголя», т. ТУ, 1898, стр. 550—553. 
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95. С. Т. АКСАКОВУ, начало января 1852 г. 


Припятая в Полном собранпи сочинений Гоголя, пзд. АН 
СССР, датпровка этого ппсьма — конец 1851 года,— опирается 
на помету, сделаннуто на его подлинпике рукою Аксакова (см. 
Н.В. Гоголь, т. ХГУ, стр. 439). В недавнее время было выска- 
запо обоснованное мнение, что данное письмо Гоголя является 
ответом на письмо Аксакова от 9 января 1852 года, в котором по- 
следпий, поздравляя Гоголя «с прошедшими праздниками и на- 
ступившим новым годом», писал об успешном ходе своей работы 
пад «Записками ружейного охотника» п интересовался, «как 
пдот дело» у Гоголя со вторым томом «Мертвых душ» (см. статью 
Е. С. Смирновой-Чикиной «Второй том «Мертвых душ», в сб. 
«Гоголь в школе», М. 1954, стр. 437). Как указывает автор , письмо 
Гоголя следует, таким образом, датировать 11—42 япваря 
1852 года. 


96. С. Т. АКСАКОВУ, начало января 1852 г. 


На подлинпике рукой Аксакова сделана надпись: «Послед- 
пяя записка Гоголя в 1852». 


УКАЗАТЕЛЬ 
ИМЕН И НАЗВАНИЙ: 


Аксаков Константин Сергеевич 
(1817—1860), старший сын 
С. Т. Аксакова, видный 
деятель славянофильства, 
писатель и публицист — 


358, 360—364, 435, 522, 
523. 
Аксаков Сергей Тимофеевич 


(1791—1859) — 334, 354, 
356— 361, 377, 388, 435, 
436, 450, 457, 476, 506, 
518, 522, 526, 529, 535, 
536, 537. 
Аксакова Вера Сергеевна 
(1819—1864), старшая дочь 
С.Т. Аксакова —361, 523. 


1 В указатель к настоящему 
тому включены собственные 
имена, названия перподических 
изданий и литературных про- 
изведений, упомпнасмых в тек- 
стах Гоголя. В тех случаях, 
когда основные сведения о ка- 
ком-либо лице пмеются в при- 
мечаниях, оно дается в указате- 
ле без аннотации, при этом 
ссылка па соответствующую 
страпицу' примечаний выде- 
ляется курсивом. 


“Аксакова Ольга Семеновна 
(1793—1878), жена С. Т. 
Аксакова — 361, 522. 

Аксакова — Ольга Сергеевна 
(1821—1861), дочь С. Т. Ак- 
сакова — 361, 523. 

Александр Г (1771—1825)—120, 
166, 505. 

Ал-Мамун, багдадский халиф 
(809—833) — 62—68, 456, 
464—465. 

«Альциона», 
505. 

Алябьев Александр Алексан- 
дрович (1787—1851), ком- 
позитор —69, 466. 

Аммоний Саккас (ок. 175— 
242), греческий философ — 
64, 465 

Андросов Василий Петрович 
(1803—1841), экономист, 
‘редактор жкурнала«Москов- 
ский наблюдатель»зв 1835 — 
1837 гг.—99—100, 471. 

Анна Федоровна, великая кня- 
жна —336. 

Анненков Навел Васильевич 
(1812—1887) — 344, 346— 
347, 419—421, 422, 424— 
425, 519, 0633, 534. 

«Парижские письма» — 
420—421, 533. 


альманах — 297, 
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Арендт Николай Федорович 
(1735 — 1859), известный 
петербургский врач, зна- 
комый семьи Гоголей — 
284. 

Ариосто Лодовико (1474 — 
1533), итальянский поэт 
эпохи Возрождения, ав- 
тор поэмы «Неистовый Ро- 


ланд» — 41471. 
Аристотель (384 — 322 до 
н. э.) — 63 


Аристофан (ок. 446—385 до 
п. э.) — 193, 487. 


Базили Копстантин Михай- 
лович (1809—1884), това- 
рищ Гоголя по Нежип- 
ской гимназпи, позднее 
дипломат и историк —270, 
346, 495, 498, 520. 

«Босфор» —346, 520. 

Байрон Джордж Ноэл Гордон 
(1188—1824) — 105, 107, 
114, 168, 173, 177, 1595, 
290, 314, 336, 498, 518. 

«Шильонский узник» — 
336, 518. 

Бантыш-Каменский Дмитрий 
Николаевич (1788—1850), 
историк — 317, 518. 

Баранов Петр’ Александрович, 
товарищ Гоголя по Не- 
жинской гимназии — 261, 
269, 495. 

Баратынский Евтений Абра- 
мович (1800—1844), поэт— 
100, 177, 1478, 308, 488. 

Батюшков Константин Нико- 
лаевич (1787—1855), 
поэт —106, 170—171, 173, 
201, 454. 

Безбородко Александр Ан- 
дреевич (1747—1799), ека- 
терининский-вельможа, ди- 
‚ пломат — 269, 499. 

Белинский Виссарион  Грни- 
горъевич. . (1811—1848) — 
369, 372, 411—413, 414 — 
415, 417—419, 420, 421, 


422, 424, 443, 446, 449, 
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450—454, 452, 455, 456, 
457, 459, 462—463, 468— 
470, 471, 472, 474, 415, 
476, 477, 479—480, 481— 
‚ 485, 486, 487, 488, 
489, 491—492, 403, 546, 
519, 520, 524, 523, 524, 
531—533, 534, 536. 


Беллини Винченцо (1802— 
1835), итальянский ком- 
позитор. 


«Норма» — 116, 474. 
Белоусов Николай Григорье- 
вич (1799—1854) — 264, 
497, 498. 
Бестужев-Рюмин Михаил Алос- 
ксеевич (ок. 1800—1832), 
журналист, издатель га- 
зеты«Северный Меркурий», 
ряда альманахов и других 
периодических изданий — 
290. 
Беттигер Карл-Август (1760— 
1835) — 304—305, 306, 507. 
«Библиотека для чтения», кур- 
нал, издававшийся А. Ф. 
Смирдиным с 1834 г. Ре- 
дакторами его’в 1834—1836 
гг. были Сепковский и 
Греч; с 1837 до 1856 г. 
один Сенковский—87, 94, 


96, 97—99, 100—103, 
314, 315, 445, 459, 460, 
468—471, 477, 483, 507, 
512. 

Блашне, владелец пансиона 
в Веве (Швейцария) — 
336. 

Богданович Ипполит Федоро- 


вич (1743—1803),  ноэт, 
автор поэмы «Душенька» — 
406, 166 

Бодян, гимназпческий сторож 
в Нежипе — 264, 269. 

Божко Андрей Андреевич, 
товарищ Гоголя по Нс- 
жипекой гимназии —264, 
272. 


Бомарше — 'Ньер-Огтостен-Ка- 
он Де (1732—1799) — 
133, 453. 


Боткин Василий Петрович 
(1811—1869), либеральный 
критик и публицист, в 
30—40-е годы друг Бе- 
линского ип_Герцена — 420, 


421, 532, 533. 
«Нисьма об Испании» — 
420, 558. 
Бошняк Александр  Карло- 


вич (1787—1831). 
«Якуб Скупалов» —288, 
1 


501. 
Брадке Егор Федорович 
(1796—1861), попечитель 


Кпевского учебного окру- 
га с 1833 по 1839 г.— 
319—320, 513. 

Брупст, петербургский домо- 
владелец, в доме которого 


Гоголь жил в 1831— 
1832 гг.—291, 292, 294, 
296. 

Брюллов Александр  Павло- 


вич (1798—1877), архите- 


ктор, брат К. П. Брюл- 
лова —61. 

Брюллов Карл Павлович 
(1799—1852) —77— 84, 459, 
464, 467—468. 


«Последний день Пом- 
пеи»—77—84, 464, 467— 
468. «Семейство Витген- 
штейна» — 83, 468. 
Булгарин Фаддей Венедикто- 
вич (1789—1859), реакци- 
онный журналист п пи- 
сатель, агент Ш отделе- 
ния— 90, 95, 108,144, 290— 
291, 298, 314, 320, 445, 
410, 481—482, 502, 512. 
«Петр Иванович Выжи- 
гин» — 290—291, 445. 
Бурнашев Владимир Павлович 
(1812—1888), писатель — 
288, 501. 
«Лоскуток 
288, 501. 
Бутков Яков Петрович (?— 
1856), писатель. 
«Петербургские верши- 
ны» — 398, 9590. 


бумаги» — 


`Валентини, банкир в Риме-— 

_ 348, З61, 520. 

Вановский Семен Иванович, 
надзиратель в Нежинской 
гимназии с 1825 по 1831 
г.—269, 270. 

Васильев Владимир  Федоро- 
вич (1782—1859), крупный 
чиновник, знакомый Го- 
голя по Риму — 390. 

Вебер Карл-Мария — (1786— 
1826), немецкий композп- 
тор — 266. 

Веневитинов Дмитрий Вла- 
димпрович (1805—1827), 
поэт —178, 535. 

Веневитиновы Алексей Вла- 
димирович (брат поэта) п 
его жена Аполлинария Ми- 
хайловна, урожденная Ви- 
ельгорская — 433, 5 

«Вестник Европы», журнал, 
основанный в 1802 г. Ка- 
рамзиным. С 1815 по 1880 
‘т.его редактором был М. Т. 
Каченовский, превратив- 
ший его в оплот устарев- 
ших традиций классициз- 
ма — 259. 

Виельгорская Апна Михайлов- 
на (1823—1861) — 388— 
390, 432, 433, 528, 535. 

Виельгорская Луиза Карлов- 
на (1791—1853), жена 
М. Ю. Виельгорского — 
433, 9539. 

Виельгорский Михаил Юрье- 
вич (1788—1856) — 390, 
399, 475, 528, 629, 535. 

Воейков Александр Федоро- 
вич (1778—1839), поэт-са- 
тирик, писатель и журна- 
лист; с 1831 по 1836 г. 
издавал «Литературные 
прибавления к «Русскому 
инвалиду» —96—97, 102, 
188, 290, 474, 486, 495, 502. 

«Дом сумасшедших» — 
188, 486. _ 

Волынский Павел Иванович 

(1770—1839) —-264, 497. 
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Высоцкий Герасим Иванович 
— 263—264, 266—272, 496. 
‚Вяземский Петр Андреевич 
(1792—1878) — 107, 182— 
183, 188, 189, 201, 215, 
318, 327, 399, 410, 415, 
486, 488, 618. 
«Фонвизип» — 183, 486. 


Талаховы Александр Павлович 
и Софья Петровна — 383, 
597. 

Гарун-аль-Рашид, багдадский 
халиф (786—809) — 62— 
63, 65. 

Гедеонов Александр Михайло- 
вич (1790—1867), директор 
императорских театров — 
327—328, 343—344, 374, 
376, 390, 526. 

Гедеонов Степан Александро- 
вич (1816—1878), сын 
А. М. Гедеопова, драма- 
тург, позднее директор Эр- 
митажа и императорских 
театров — 212, 489. 

«Смерть Ляпунова» — 

242, 489. 
Гедимин — 26—21, 461—462. 
Герцен Александр Иванович 


(1512—1870) — 424, 450, 
455, 516, 534. 

Гете Иоганн Вольфганг 
(1749—1832) — 91, 105, 
107, 133, 1738, 175, 312, 
453, 470, 511. 


«Фауст» — 175. 
Франсуа-Пьер-Гийом 
(1787—1874) —313, 511. 


Гизо 


Глинка Михаил Иванович 
(1804—1857) — 116, 449, 
474. 

«Иван Сусанин» — 115, 
116, 449, 474. 
Глинка Федор Николаевич 


(1786—1880), поэт, в мо- 
лодости член Союза Бла- 
годенствия, позднее реак- 
ционер; увлекался перело- 
жением библейских псал- 
мов — 178, 


541 


„Гоголь 


Гнедич Николай Иванович 
(1784—1833), поэт, пере- 


водчик «Илиады» — 178, 
511. 

Гоголь Апна Васпльевна 
(1821—1893), сестра Го- 


голя — 260, 281, 353, 495, 
506. 

Гоголь (в замужестве Бы- 
кова) Елизавета Васильев- 


на (1823—1864), сестра 
Гоголя — 260, 281, 353, 
495, 506. 


(в замужестве Труш- 
ковская) Мария Васильев- 
на (1811—1844), сестра Го- 
голя — 260, 280, 294, 495, 
501, 508, 510. 

Гоголь Пиколай 
(1809—1852). 

«Арабески» — 323 —324, 

325, 345, 364, 441, 442, 

454, 456, 458—468, 509, 
. 511, 514—515. 

«Вечера на хуторе близ 

Диканьки» — 289, 292, 

295, 298, 305, 308, 345, 

441, 458, 482, 500, 502, 

503, 505, 507—508. 

«Взгляд па составле- 

ние Малороссии» —322— 

323, 456, 460—462, 514. 

«Владимир третьей сте- 

пени» —306, 507, 508. 

«Выбрапные места из пс- 

реписки с друзьями» — 

219—225, 231—232, 235, 

241—243, 246—247, 

252—256, 388, 397, 398, 

399—400, 403—404, 405, 

408—410, 411—413, 

414—415, 4117—4418, 

419—420, 422—423, 428, 

430, 440, 444, 450—455, 


Васильевич 


456, 474—487, 490— 
492, 527, 528, 530—533, 
535. 


«Глава из историческо- 
го романа» — 292, 503. 
«Да здравствует нежин- 
ская бурса...›— 347, 520. 


«Женитьба» — 324, `325, 
326, 328, 340, 373, '375— 
`376, 377, 515, 516—547, 
519, . 

«Записки сумасшедше- 
го» — 323, 514. 

«Земля и люди» (замы- 
сел книги) — 304, 305. 
«Иван Федорович 


Шпонька и его тетуш- 


ка» —300: 
«Игрокп»—3'73, 374, 376. 
«Лакейская» — 374. 
«Мертвые души» —144— 
158, 221, 228, 233, 235— 
236, 243, 246—247, 249, 
252, 324, 336—338, 340, 
348, 349, 357, 360, 361— 
365, 367, 368, 370—371, 
372, 374, 376, 378—382, 
383, 386, 387, 401, 405, 
406, 408, 409, 427, 430, 
431—432, 433— 434, 435, 
436, 440, "455, 477, 480— 
482, 490, 491, 492—493, 
515,.517, 518, 519, 520, 
521, 523—528, 529, 536— 
537. — 

«Мпргород» — 325, 441, 
458. 


«О малороссийских пес- 
пях» — 322, 442, 466— 
467, 509, 514. ` 

«О преподаванпи всеоб- 
щей исторпи»— 312, 313, 
510—511. , 
«Отрывок» — 374, 525. 
«Отрывок из письма, пи- 
санного... к одному ли- 
тератору»)—359, 449, 522. 
«Повесть о.капитане Ко- 
пейкине» — 367, 368, 
523—524. 

«Повесть о том, как пос- 
сорился Иван Ивапович 
с Иваном Никифорови- 
чем» — 309, 509: 
«Портрет» — 364 — 365, 
366, 523. 

«Развязка «Ревизора» — 
390, 391—393, 


394— 


`395, `396, 416, 528—529, 
532. 

«Ревизор» — 119, 4136, 
227—228, 326, `327— 
328, 329—331, 332-333, 
334, 345, 358, 359, 372— 
374, 3717, 390—391, 392— 
393; 394—397, 403, 408, 
416— 417, 426, 4АЛ, 455, 
АТА, 490, 491, 493, 545, 
516, 517, 518, 522—523, 
525, 529. 

«Рим»—366, '371,476, 523. 
«Тарас Бульба» — 372, 
461, 467, 478, 513. 
«Театральный разъезд» 
— 372, 373—374, 3716, 
449, 478, 525. 

«Тяжба» — 374. 

«Утро делового челове- 
ка» — 374, 377 

Гоголь-Яновская (урожденная 
Косяровская) Мария Ива- 
новна '(1791—1868), мать 
Гоголя — 259—262, 265— 
266, 274, 275—289, 291— 
292, 294, 301, 494—495, 

_ 497—498, 499—501, 502— 
503. 

Гоголь-Яновский Василий Афа- 
насьевич (1777—1825) , отец 
Гоголя — 259—262, 281, 
415, 447, 494—496, 500. 

«Простак, або Хитропи 
инки, перехитрен! мо- 
скалем» — 281, 500. 
«Собака-в1вця» — 281, 
-500 


Голенищез-КутузовЛоггинИва- 
нович (1769—1845) — 287, 
501. 

Голохвастов Дмитрий Павло- 
‘вич (1796—1849), помощ- 
ник попечителя Москов- 
ского учебного округа — 
362, 523. 

Гомер — 419, 421, 430. 
«Илиада» — 178. 
«Одиссея» — 430. 

Горчаков Дмитрий `Петрович 
(1758—1824) — 188, 456. 


Греч Николай Иванович (1787 
—1867), реакционный жур- 
налист и писатель — 88, 
89, 94,95, 96, 108, 320, 445, 

Грибоедов. Александр Серге- 
евич (1795—1829) — 189, 
‘190—194, 196, 439, 454, 
483.. 

«Горе от ума» — 111, 
189, 190—194, 454, 483. 

Григоров Николай Петрович, 
товарищ Гоголя по Не- 
жинской гимназии — 272. 

Гризи Джульетта (1811— 

1869), итальянская опер- 
ная певица — 342. 

Гумбольдт —’Александр-Фрид- 
рих (1769—1859), немец- 
кий ученый, географ и пу- 
тешествениик, автор полу- 
чившей широкую извест- 
ность научно-популярной 
книги «Космос» —90, 96, 


105. 

Гюго  Виктор-Мари (1802— 
1885) —290. 

Давид (конец ХГ — начало 


Х в. до н. э.), древнеев- 
рейский царь. Ему при- 
писывается создание кни- 
ги псалмов, вошедшей в 
состав библии —143, 483. 

Давыдов Депие Васпльевич 
(1784—1839), поэт, герой 
Отечественной войны 1812 
Г.—478, 179.. 


Даль Владимир Иванович 
(1804—1872), писатель 
(псевдоним — казак Лу- 


ганский), автор ‚очерков, 
рассказов п повестей из 
народного быта; состави- 
тель «Толкового словаря 
живого великорусского 
языка» п.сборника «Посло- 
вицы русского народа» — 


210—211, 247, 398, 488— 
489, 493, 530. 
Данилевская Ульяна  Гри- 


горьевна, жена А. С. Да- 


нилевского — 404—407, 
436, 531. 

Данилевский Александр Се- 
менович (1809—1888) — 
261, 264, 269, 278, 295— 
300, 337, 341—342, 345, 
347, 404—407, 436, 495, 
497, 504—505, 508, 518— 
519, 920, 531, 536. 

Данте Алигпери, (1265—1321) 
—175, 484, 521. 

Данченко Николай Федоро- 
вич (?—1842), воспитан- 
ник. Нежинской гимназии 
выпуска 1832 г.— 346. 

Делавинь Казимир (1793— 
1843), французский драма- 
тург и поэт —343, 519. 


«Людовик ХЬ —343, 
519. 
Дельвиг Антон Антонович 


(1798—1831) — поэт, ли- 
цейский друг Пушкина, 
издатель «Литературной 
газеты» (1830—1831) и 
альманаха «Северные цве- 
ты» (1825—1831) —177,209, 
321, 457, 488, 501, 513— 


514. 
«К  Плетневу» — 321, 
513—544. 
Демиров-Мьликовский Иван 
Григорьевич, надзиратель 


в Нежинской гимназии с 
1825 по 1826 г.—264, 269. 

Демут-Малиновский, петер- 
‘бургский домовладелец, в 
доме которого Гоголь жил 
в 182—1833 гг.—308. 

«Денница, альманах, изда- 
вавшийся М. А. Максимо- 
вичем (вышло три книги: 
в 1830, 1831 п 1834 гг.) — 
309, 510. 

Державин Гавриил Ромапович 


(1743—1816) —104, 105, 
106, 125—126, 162—166, 
168, 173, 182, 188, 197, 
198, 199, 200, 452, 453, 
454, 472, 417, 483, 484, 
512. 
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«Аристиппова бапя» — 
165, 484. 

«Водопад» —164. 
«Кузнечик» —3144, 512. 
«На возвращение из 
Персии через Кавказ- 
ские горы графа В. А. 
Зубова» —164—165, 484. 
«Победителто» —168, 484. 
«Храповицкому» —125, 
417. 

Димитрий Ростовский (1651— 
1709) —132—1338, 480. 
Дмитриев Иван Иванович 
(1760—1837) — 166, 185, 

301—303, 505—506. 

Дмитриев Михаил Алексан- 
дрович (1796—1866) —188, 
416, 496—457. 

Долгоруков Иван Михайлович 
(1764—1823), поэт, автор 
элегий, посланий, сатир, 
изданных в сборнике «Бы- 
тие. моего сердца» —188, 
86. 


Достоевский Федор Михайло- 


вич (1821—1881) — 389, 
455, 528. 
«Бедные люди» —389, 
528. 
Дюканж Виктор-Анри-Жо- 


зеф (1788—1833), француз- 
ский драматург и рома- 
пист, автор пользовавших- 
ся большим успехом мело- 
драм («Тридцать лет, или 
ЯЖизпь пгрока» и др.) — 
114, 290. 

Дюма Александр (1803—1870), 
французский писатель-ро- 
манист. Написал также 
несколько пьес, из кото- 
рых большим успехом 
пользовалась романтиче- 
ская драма «Геприх Ш 
и его двор» — 114. 

Дюр Николай Осипович 
(1807—1839), актер Алек- 
сандринского театра, пер- 
вый псполнитель роли 
Хлестакова —328, 516. 


ИЕвлампий — фельдшер в ла- 
зарете при Нежинской гим- 
назип — 272. 

Екатерина 1 (1729—1796) — 
162, 163, 164, 166, 183, 
477. 

Елагина Авдотья Петровна 
(1789—1877) — 383, 597. 


«Вивокини Василий Игнать- 
евич (1807—1874), актер 
Московского Малого те- 
атра, исполнитель ряда 
ролей в комедиях Гого- 
ля — 377, 390, 526. 

ЯЖиро Джованни (1776—1834) 
—354, 6528. 

«Дядька в затруднитель- 
ном положении» —354— 
356, 522. 

Жорж (настоящее имя — 

Маргарита Веммер; 1787— 


1867), французская тра- 
гическая актриса — 344, 
519. 

Корж Санд (1804—1876) — 
246, 493 

Жуковский Василий Андре- 
евич (1783—1852) — 107, 


167—170, 173, 178, 182, 
188, 195, 200, 201, 215, 
291, 292—294, 296, 297, 
298, 318, 321, 327, 335— 
339, 351, 352, 369—371, 
383, 384, 388,390, 403—404, 
411, 425—430, 433, 450, 
451, 452, 453, 454, 458, 
461, 464—465, 466, 484, 
487, 488, 490, 495, 503, 
504, 513, 518, 524, 524— 
525, 527, 530, 5314, 535. 
«Вадим» —167, 484. 


«Летний вечер» —169, 
484. 
«Людмила» — 169. 
«Одиссея» — 384, 431, 


433, 452, 484, 535. 
«Подробный отчет о лу- 
не» —169, 

«Светлана» —169, 487. 
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«Сказка о спящей ца- 
ревне» — 293, 296, ` 503, 


504. 
«Сказка о царе Берен- 
дее» — 293, 296, 503, 
‘504. 


«Славянка» —169, 484. 

«Сражение со змеем» — 

297, 505. 

«УндиПа» —170, 484. 

«Шильонский узник» — 
о 336, 518. 

«Журнал Министерства на- 
родного просвещения», из- 
давался © 1834 г.— 322, 
Ни 460, 466, 514, 514, 
15. 


Михаил Николае- 

вич (1789—1852), писа- 

тель, автор популярных 

исторических романов и 

комедий —189, 326, 329, 

334, 392, 495, 545, 529. 
«Богатонов, или Провин- 
циал в столице» —259, 
95. 


Залесский Вацлав —318, 618. 
«Песни люду  Галичско- 
го» — 318, 321, 513, 514. 


Зарг —351. 524. 


Загоскин 


Иванов Александр Андреевич 
(1806—1858) —387, 527— 
528, 534. 

Иеропес Христофор Николае- 
вич (1790—?), преподава- 
тель греческого языка в 
Нежинской гимназии — 
270. ' 

Измайлов Александр Ефимо- 
вич (1779—1831), писатель 
и журналист, автор много- 
численных басен и нраво- 
описательного романа «Ев- 
гений, или Пагубные след- 
ствия дурного воспитания 
п сообщества» —185. 


Иисус сын Сирахов (Ш в. до 
п. э.) —4128, 478. 
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«Иллюстрация», еженедель- 
ный литературно-художе- 
ственный журнал (1845— 
1849); редактором-издате- 
лем его в 1845—1847 гг. 
был Н. В. Кукольник — 
398, 530. 

Иоанн Златоуст (ок. 347— 
407) —132, 480. 

Иохим — петербургский карет- 
пый мастер, в доме кото- 


‚рого Гоголь жил в 
1829 г.—283. 

«История Римской империи 
и славянских народов» 
—308. 

«История русов» —316, З1Т, 
518. 

Ишимова Александра Оси- 


повна (1804—1881) — дет- 
ская писательница, пере- 
водчица, издательница 
журнала для детей «Зве- 
здочка» (1842—1863) — 
398, 530. 


Кант Иммануил (1724—1804), 
немецкий  философ-идеа- 
лист —110. 

Кантемир Антиох Дмитрие- 
вич (1708—1744) — 188. 


Капнист Василий Василье- 
вич (1757—1823) —166— 
167, 188, 189, 260, 484, 
486, 495. 

«Обуховка» —166—167, 
484. 


Карамзин Николай Михайло- 
вич` (1766—1826) —104, 
105, 177, 188, 200, 232, 
301, 387—388, 472, 505, 
506, 521, 528. 

«Деревня» —301, 506. 

Карамзины — семья сына Н. М. 
Карамзина, Андрея Ни- 
колаевича (1814—1854) — 
385. | 

Каратыгин Василий Андро- 
евич (1802—1853) — актер 
Александринского — теат- 
ра—135, 139. 


Каченовский Михаил Трофимо- 
вич (1775—1842), журна- 
лист, историк, профессор 
Московского университета, 
цензор —363. 

Киреевский Петр Васильевич 
(1808—1856), славянофил, 
собиратель русских народ- 
ных песен —308, 315, 467, 
509, 512, 527. 

Княжнин. Яков Борисович 
(1742—1791), драматург — 
189, 265, 498, 504. 

«Неудачный. примирия- 
тель, или Без обеду домой 
поеду» —265, 295, 498, 
504. 

Кобеляцкий Иван Николае- 
вич, товарищ Гоголя по 
Нежинской гимназии — 
268—269. 

Козлов Иван Иванович (1779— 
1840) поэт и. переводчик, 
автор романтической поз- 
мы «Чернец» —177. 

Кок Поль де (1794—1871) — 
381, 482, 597. 

Комаровы — Александр Алек- 
сандрович (ум. в.1874 г.), 


преподаватель русской 
словесности в кадетском 
корпусе, . поэт, знакомый 
Белинского; Александр 
Сергеевич — его двотород- 
ный брат, инженер — 
346, 520. 


Корнилович Александр Осипо- 
вич (ок. 1795—1834), де- 
кабрист, историк — 211, 
489. 

Косяровская Мария Ильинич- 
на, мачеха М. И. Гоголь — 
280, 285. 

Косяровский Иван Матвеевич, 
дед Гоголя —285. 

Косяровский Нотр Петрович 
(?—1849), двоюродный дя- 
дя Гоголя, артиллерийский 
офицер —273—2715, 499. 

Коцебу Август (1761—1819), 
нсмецкий писатель, дра- 


матург, крайний - реакци- 
онер. Был убит студентом 
Карлом Зандом —265, 266, 
495, 498. 
«Бедность. и благород- 
ство души» — 259, 495. 
«Береговое право» 265, 


498. 

«Ненависть к людям И 

раскаяние» —259, 495. 
Краевский Андрей Алексан- 


дровпч (1810—1889), ли- 
беральный журналист; в 
1837—1839 гг. редактиро- 
вал «Литературные при- 
бавленпя к «Русскому ин- 
валиду», с 1839 по 1867 г. 
издавал журнал «Отечест- 
венные записки»—307, 347, 
471, 508, 520. 

Кривцов Павел Иванович 
(1806—1846), брат декаб- 
риста С. И. Кривцова; в 
1840—1843 гг. был секре- 
тарем русского посольст- 
ва в Италии и попечителем 
над русскими художни- 
ками, находившимися в 
Риме —357, 522. 

Крылов Александр Абрамович 
(1798—1829), незначи- 
тельный поэт, автор не- 
скольких элегий —177. 

Крылов Иван Андреевич(1769— 
1844) —105, 107, 184—188, 
199—200, 307, 483, 486, 
488. 

«Две бочки» — 187—188. 
«Две бритвы» — 186. 
«Музыканты» —186, 486. 
«Осел» —1835, 486. 
«Орел и Пчела» —187, 
486. 

«Пруди Река»—186, 486. 
«Пушки и Паруса» — 
185—186, 486. 
«Сочинитель и Разбой- 
ник» —: 186, 486. 

Крылов Никита Иванович 
(1807—1879), профессор 
Московского университета 
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по кафедре римского пра- 
ва, цензор. —363. 

Кукольник Нестор Васильевич 
(1809—1868), соученик Го- 
голя по Нежинской гим- 
назии; писатель реакци- 
онно-романтического на- 
правления — 91, 269, 300, 
346, 398, 470, 505, 530. 

«Торквато Тассо», дра- 
матическая фантазия — 
300, 470, 505. 

Кукольник Платон Василье- 
вич, брат Н. В. Куколь- 
ника — 300, 505. 

Кулиш Пантелеймон Алексан- 
дрович (1819—1897) —211, 
458, 489, 492, 493, 533. 

«Михайла — Чернышен- 
Ко» — 211—212, 489. 
Курдюмова Клара (Кляроць- 
ка) — 268, 498. 
Кушакевич — очевидно,  со- 
служивец Н. Я. Про- 
коповича по кадетскому 
корпусу — 347. 

Кюстин де, маркиз. (1790— 

4857) —199, 487. 


Лаблаш Луиджи (1794—1858), 
‚оперный певец — 342. 
Лаппо-Данилевский Егор Льво- 
вич, муж сестры А. С. Да- 

нилевского — 2595. 


Лафонтен Жан (1621—1695),. 


французский поэт ип ба- 
снописец — 166, 185. 
Лев, князь Луцкий — 26, 462. 
Лермонтов. Михаил Юрьевич 
(1814—1841). — 194—196. 
«Ангел» — 195. 
«Молитва» («В минуту 
жизни трудную...») — 
95. 


«Сказка для детей» — 
195. 

Лессинг Готгольд-Эфраим 
(1729—1781), немецкий пи- 
сатель, драматург и кри- 
тик — 114, 133, 448; 
453. 


Ливен Карл Андреевич (1766— 
1844), министр народно- 
го просвещения с 1828 по 
1833 г.—312. 

Лижъьъе (ШМоег) Пьер (1797— 
1872), французский траги- 
ческий актер — 343. 

Литвинов Михаил Алексеевич, 
родственник А. С. Дани- 
левского — 436, 536. 

«Литературные прибавления к 
«Русскому инвалиду», га- 
зета, издававшаяся в Пе- 
тербурге с 1831 по 1839г. 


—95—96, 97, 290, ЗАТ, 
471, 502, 520. 

Ломоносов Михаил Василье- 
вич (1711—1765) — 106, 
161—162, 163, 166, 188, 


452, 453, 454, 483, 484. 
«Вечернее размышление 
о божнем величестве» — 


161. 
«На день рождения ипм- 
ператрицы — Елисаветы 


Петровны» — 161, 483. 
«О пользе стекла» — 161. 

Лопушевский Антон Васильс- 
вич (ум. в 1841 г.), препо- 
даватель арифметикл в Не- 
жинской гимназии — 270, 
212. 

Лукашевич Агафья Матвеев- 
на, тетка М. И. Гоголь — 
280, 284. 

Лукашевич Платон Акимович 
(1809—1887), товарищ 
Гоголя по Нежинской гим- 
назий, впоследствии запи- 
мался изучением и изда- 
нием памятников фолькло- 
ра —264, 347. 

Лтобич-Романович Василий Иг- 
натьевич (1805—1888) — 
268, 498. 


Максилювич Михаил Алексан- 
дрович (1804—1873) — 69, 
76, 308, 309—312, 313, 
317, 318—323, 442, 466, 
509, 510, 511, 543—514. 
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«Княга Наума’ о вели- 
ком божием мйре»— 308, 
322, 509, 514. 
«Размышления о приро- 
де» — 313, 511. 
«Украинские народные 
песни» —69, 308, 341, 
320—324, 322, 466, 509, 
513, 5144. 

Мария Николаевна (1819—1876) 
великая княгиня, дочь Ни- 
колая Г — 366. 

Марко, буфетчик в Ножин- 
ской гимназии — 272. 
Марков Константин Ивано- 

вич — 433—434, 686. 

Марс (пастоящее пмя Анна 
Буте-Монвель; 1779—1847) 
французская актриса — 
342—343. 

ЛМЧейербер Джакомо (1791— 

1864), французский ком- 
позитор — 474, 520. 
«Гугеноты» — 344, 520. 
«Признательная Семи- 
рамида» — 115, 116, 474. 
«Роберт-Дьявол» — 115, 
116, 344, 474, 520. 

Мельгунов Николай Алексан- 
дрович (1804—1867), писа- 
тель и публицист, близкий 
знакомый Белинского и 
Герцена; был связап со 
славяпофильскими круга- 
ми — 383. 

Микеланджело Буопарроти 
(1475—1564) — 81. 

Миллер Николай Николаевич, 
соученик Гоголя по Не- 
жинской гимназии — 264, 


212. 

Миндов Ольшанский — 26, 

_ 469. 

Моисеев Кирилл Абрамович 
(1790—1853), — профессор 
истории и статистики в 
Нежинской 


гимназии — 
270. 

Моисей — по библейской леген- 
де, вождь п законодатель 
еврейского народа — 419. 


Мокрицкий Аполлон Никола- 
евич (1811—1871) ;товарищ 
Гоголя по Нежинской гим- 
назии, художник — 346. 

«Молва»; приложение к жур- 
налу «Телескоп», издавав- 
шемуся Н. И. Надежди- 
ным; выходила с 1831 до 
1836 г.—96, 97. 

Моллер Федор  Антопович 
(1812—1874), художник, 
близкий зпакомый Гого- 
ля, автор известных порт- 
ретов писателя — 382, 527. 

Мольер (Жан-Батист Поклен; 
1622—1673) —114, 133, 


134, 265, 335, 342, 343, 
448, 453, 497. 
«Мпимый — больной» — 
342. 


«Тартюф» —342. 
«Москвитянин», журнал, изда- 
вавшийся М. ЦП. Погоди- 
ным © 1841 по 1856 г.; 
орган «официальной народ- 
ности» — 366, 371, 379, 
415—476, 482, 486, 489, 
506—507, 518, 519, 521, 
523, 524, 526, 530. 
«Московский вестник», журнал, 
издававшийся группой мо- 
сковских шеллингпанцев с 
1827 по 1830 г. Редактором 
его был Погодин — 103. 
«Московский наблюдатель», 
журнал, пздававшийся в 
1835—1837 гг. под редак- 
цией В. ЦП. Андросова; в 
1838—1839 гг. журнал' вы- 
ходил под редакцией Бе- 


линского — 87—88, 98— 
103, 445, 469, 471—412. 
«ЛТосковский телеграф», про- 


грессивный журнал, изда- 
вавшийся с 1825 г. Н. А. 
Полевым. В 1834 г. был 
закрыт по распоряжению 


правительства — 88, 102, 
103, 468. 
Мочалов Павел Степанович 


(1800—1848), актер Мо- 
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сковского Малого  теат- 
. ра— 356, 478. 

Муханов -Владимир Алексе- 
евич (1805—1876), камер- 
юнкер, знакомый Гого- 
ля — 422. 


Мыгалыч, гимназический сто- 
рож в Нежине —-264, 


Надеждин Николай Иванович 
(1804—1856),. критик и 
журналист, профессор Мо- 
сковского университета, 
издатель «Телескопа» п 
«молвы» — 108, 290, 313, 


Надержинский Елисей Василь- 
евич, сосед Гоголей по 
имению —282. 

«Невский альманах», издавал- 
ся Е. В. Аладьиным с 1825 
по 1833 г.— 2971. 

«Не любо — не слушай, а лгать 

‚не мешай» — 92—93, 471. 

Никитенко Александр Василь- 
евич (1805—1877) — 367, 
368, 393, 399,528—524, 530. 

Пиколай Г (1796—1855) —306, 
351, 363, 400, 450, 415, 
497, 508, 513, 514. 

«Новоселье», альманах, издан- 
ный А. Ф. Смирдиным в 
1833 г. (ч. 1) п 1834 г. 
(ч. 2) — 307, 508, 509. 

Новосильцев Петр Петрович 
(1797—1869), московский 
вице-губернатор — 383. 


Обер Даниель-Франсуа (1782— 
1871), французский компо- 
зитор. 

«Немая пз  Портичи» 
(«Фенелла») — 115, 116, 
474. 


Овербек, гувернантка в доме 
Н. М. пА. 0. Смирновых 


(см.) — 435. 
Одоевский Владимир Федоро- 
вич (1803—1869), писа- 


тель, публицист п музы- 
кальный .критик` — 302— 
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303, 322, 321, (364, 506, 

523. и 

«Дом сумасшедших» — 

302—303, 506. 
«Квартет Бетховена» — 
302, 506. 

Озеров Владислав Алексап- 
дрович (1769—1816), дра- 
матург, автор трагедий 
«Эдип в Афипах», «Фии- 
гал», «Димитрий Донской» 
и др.—189, 259, 495, 496. 

«Эдип в Афинах» — 
259, 262, 495, 496. 

Ольгерд — 21, 469. 

Ольдекоп Евстафий Ивапович 
(1786—1845), цензор, пере- 
водчик, издатель слова- 
рей — 295. 

Орлай Иван Семенович (1771 — 
1829)—269, 496, 495—499. 

Орлов Александр Анфимович 


(ок. 1790 — ок. 1840) — 
289—291, 508. 
«Сокол был бы сокол, 


да курица съела» — 290. 
«Церемонпал — погребс- 
ния Ивана Выжигина, 
сыпа Ваньки Капва» — 
289. 

«Отечественные записки», жур- 
нал, пздававиийся П. ПИ. 
Свипьиным в 1818—1830гг.; 
в 1839—1868 гг. издате- 
лем его был А. А. ВКра- 
свский. С 1839 по 1846 г. 
пдойпым — руководителем 
журнала фактически ста- 
новится В. Г. Белинский 
— 372,459, 468, 481, 501, 
524, 525, 532. 

Очкин  Амплий Николаевич 
(1791—1865), цензор, пере- 
водчик и журналист — 
364. 


Павел, крепостной садовник 
в усадьбе Гоголей — 286, 
500. 

Павлов Николай Филиппович 
(1805—1864), беллетрист, 


поэт и журналист — 241, 
392, 489. 

Панов Василий Алексеевич 
(1819—1849) —-358, 522. 
Парни Эварист-Дезире де 

Форж (1753—1814), фран- 
цузекий поэт — 171. 
Пащенко Иван Григорьевич 
(?—1848), товарищ Гого- 
ля по Нежинской гимна- 
зии — 342, 344, 345, 346, 
347, 505, 520. ‘ 
Пейсер Лаура, танцовщица, 
выступавшая на петер- 
бургской сцене в начале 
30-х гг. ХХ в.—344 
Пеликан — петербургский 
врач —300. 
Персидский Константин Ан- 
дреевич, надзиратель в Не- 


жинской гимназии, про- 
званный гимназистами Ла- 
урой — 269. 

Петр Г (1672—1725) —1АТ, 
160, 184, 194, 244, 304, 
306, 489, 507. 

Петрарка Франческо (1304— 
1374) —171. 

Петров Василий Петрович 
(1736—1799), поэт, автор 


торжественных од и по- 
слапий — 162. 

Писарев Александр Иванович 
(1803—1828), писатель, ав- 
тор легких комедий и во- 
девилей — 189, 265. 498. 

«Лукавин» — 265, 498. 

Плетнев Шетр Александрович 
(1792—1865)—7, 178, 207— 
218, 289, 322, 338, ЗАТ, 
348, 361—366, 367, 368, 
374, 376, 390, 393, 395— 
3956, 398, 399, 410—411,446, 
422—424, 431, 434—435, 
450, 455, 474—475, 483, 
487—488, 491, 502, 507, 
520, 528, 524, 530, 534, 
535, 586. 

«Миних» — 208, 488. 

Плотин (204—270), греческий 
философ —64, #65. 


Погодин Михаил Петрович 
(1800—1875).— 126—128, 
303—308, 313—315, 325— 
327, 330—333, 334—335, 


339—341, 349—350, 353, 
354, 356, 359,360, 387, 
440, 442, 450, 459, 471, 
475—418, 506—507, -508, 
511—512, 515—546, 517, 
518—519, 520—521, 524, 
526, 528. 

«Галлеева комета»—307, 

508. 

«Исторические афориз- 

мы» — 304, 308, 315, 

507, 509, 512. 


«Историческое похваль- 
ное слово Карамзину» — 
387, 9528. 

«История в лицах о Са- 
мозванце» — 308, 508. 
«История в лицах о ца- 
ре Борисе Федоровиче 
Годунове» — 303, 304, 
507. 

«Марфа, посадница Нов- 
городская» — 303, 507. 
«Петр 1» —303, 507. 


Полевой Николай Алексеевич 
(1796—1846), писатель, 
журналист, ‘критик; 


в 1825—1834 гг. издавал 
журнал «Московский теле- 
граф». После- закрытия 
журнала, в конце 30-х гг. 
перешел в лагерь реакции 
— 144, 481, 482—483. 
Прокопович Николай Яковле- 
вич (1810—1857) — 212— 


243, 297, `300; 344—347, 
348, 366, 368—369, 372— 
376, 380—382, 413—446, 
490, 505, 5/9, 520, 524, 


525—526, 527, 532. 
«Полночь» —297.. 
Прокопович Мария. Никифо- 
ровна, жена Н. Я. Про- 
коповича —347, 520. 

«Гространная повесть об Ук- 
раине до смерти Хмель- 
ницкого» — ЗАТ. 
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Пушкин Александр Сергеевич 
(1799—1837) — 71—12, 33— 
39, 125, 140—142, 151, 
153, .469, 171—178, 179, 
181, 182, 184, 188, 194, 
195, 196, 199, `200; 201, 
208, 209, 227, 228, 238, 
262, ‘289—291, 292—293, 
296, 297, 300, 302, 306— 
307, 308, 344, 312—343, 
318, 321, 323—325, 321, 
338, 348, 349, 51, 352, 353, 
359, 365, 423, 439, 440, 
442-445, 448, 450, 452, 
454, 457, 459, 460—461, 
462—463, 464—465, 468— 
469, 470, 473, 479—480, 
482, 483, 484—485, 488, 
493, 496, 501, 502, 503, 
504—505, 507, 508, 510, 
513, 514—515, 520, 524, 
532, 534. 

«Арап Петра Велико- 
го» — 176, 485. 

«Борис Годунов»У—7—12, 
37, 175, 300, 440, 457. 


«В начале жизни школу 
помню я...» — 175, 
485. 


«Вновь я ‘посетил тот 
уголок земли...» — 352, 
5241. 

«В часы забав иль пра- 
здпой скуки...» — 141, 
480. 

«Делибаш» — 297. 
«Домик в Коломне» — 


296,- 504. 
«Дубровский» — 176. 
«Евгений Онегин» — 


174—175, 238, 262, 293, 
493, 496, 503, 504. 
«История Пугачева» — 


308, 508. 

«История ‘села Гортохи- 
на» — 176, 

«Каменный гость» — 175, 
484—485. 


«Капитанская дочка» — 
176, 346, 454, 520. 
«К Овидито» — 179. 
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«Монастырь на Казбе- 
ке» — 171, 484. 
«Моцарт и Сальери» — 
297. 
«Полководец»—346, 520. 
«Полтава» — 175. 
«Поэт и толпа» — 174, 
178, 181, 484. 
«Поэту» — 423, 534. 
«Руслан и Людмила» — 
296. 
«Сказка о попе и о ра- 
ботнике его Балде» — 
296, 504. 
«Сказка о царе Салтане» 
— 293, .503. 
«Странник» — 176—177, 
485. 
«Сцена из Фауста» — 
175, 485. 
Пушкина Наталья Пиколаев- 
на (1812—1863), жепа А. С. 
Пушкина — 291, 324, 502. 


Рафаэль Санти (1483—1520) 

—81, 

Рейтерны — семья немецкого 
художника Е. Рейтерна — 
430, 535. 

Реньяр `(4655— 1709), француз- 
ский драматург, одпп из 
продолжателей традиций 
Мольера — 133. 

Ригельман Алексапдр Ивано- 
вич, автор «Летописного 
повествовапия 0 Малой 
России п ее народе и ко- 
заках вообще» —317, 512— 
513. 

Риттер Михаил Александро- 
вич, соученик Гоголя по 
Нежинской гимназии, впо- 
следствии чиновник — 264, 
.270, 2172, 497, 499. 

Россет Аркадий Осипович 
(1811—1881) — 398, 407— 
411, 434, 630, 531. 

Россини Джоакино Антонио 
(1792—1868), итальянский 
композитор — 115, 266, 


Рубини Джованни Батиста 
(1795—1854), итальянский 
оперный певец —342. 

модный петербургский 
портной —299. 


Руч, 


Самойленко Алексей Ильич, 
преподаватель географии 
в Нежинской гимназпи — 
269, 499. 


Свиньин Павел Петрович 
(1787—1839) — 287, 501. 
«Светский быт» —287, 
501. 


«Северная пчела», реакционная 
газета, издававитаяся в Це- 
тербурге с 1825 по 1864 г.; 
с 1834 до 1860 г. изда- 
телями- редакторами ес 
были Греч Булгарин 
— 88, 495 96-97, 98, 
99, 298, 315, 445, 459, 
481, 482, 505. 

«Северные цветы», альманах, 
издававшийся А. А. Дель- 
вигом с 1825 по 1831 г.— 
209, 2147, 297, 302, 488, 
496, 501, 503, 504—505. 

«Северный Меркурий, литера- 
турная газета, издававшая- 
ся М. А. Бестужевым-Р»о- 
миным в 1830—1832 гг.— 
290. 

Сенковский Осип Иванович 
(1800—1858) — 88, 89—93, 
97, 98, 102, 144, 307, 314, 
315, 445, 447, 460, 468, 
470, 471, 4717, 481, 482, 
508, 512. 

«Брамбеус и юная сло- 
весность» — 102. 

«Фантастические путе- 
шествия барона Брам- 
беуса» — 307, 314, 512. 

Сервантес Мигель Сааведра 
де (1547—1616) —104, 227. 

«Дон-Кихот» — 227. 

Скотт Вальтер (1771—1832) 
— 51, 91, 103, 104, 105, 
168, 335, 336, 470, 472. 

Смирдин Александр Филиппо- 


вич (1795—1857), книго- 
продавец и издатель — 88, 
89, 93, 101, 305, 307,308, 
309, 344, 318, 322, 348, 
472, 508, 509, 514.` 


Смирнов Николай Михайло- 
вич (1807—1870) — 951— 
392, 621, 536. 

Смирнова Александра Осн- 
повна (1809—1882) — 292, 
295, 351, 352, 363—364, 


384—387, 399—403, 434— 


435, 903, 504, 524, 521, 
530, 536. 
Снегирее Иван Михайлович 


(1793—1868), — профессор 
Московского университе- 
та, цензор —361—362, 523. 

«Собрание образцовых русских 
сочинений и переводов в 
стихах и прозе — 261, 
262, 495. 

«Современник», журнал, осно- 
ванный Пушкиным в 
1836 г. После смерти поэта 
издавался его друзьями; с 
1838 по 1846 г. издателем 
«Современника» был П. А. 
Плетнев. С 1847г. журнал 
перешел к Н. А. Некра- 
сову и И. И. Панаеву — 
207—218, 327, 352, 364— 
365, 411, 414—415, 444, 
451, 455, 456, 468—469, 
471, 472, 474, 481, 487— 
488, 493, 507, 508, 516, 520, 
523, 528, 531, 532, 533. 

Сократ (469—399 гг. до н. э)— 
193, 487. 

Соллогуб Владимир Алексан- 
дрович (1814—1882), пи- 
сатель — 210, 389, 433, 
488, 528, 535. 

«Воспитанница» — 389, 
528. 

Соллогуб (урожденная Виель- 
горская) Софья Михайлов- 
на (1820—1878) — 431 — 
433, 585. 

Соломон (Х в. до н. э.), дре- 
внееврейский царь, кото- 
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рому приписывается соз- 
дание ряда произведений, 
вошедших в библиго 
(«Песнь песней» и др.) — 
174. 

Сосницкий Иван Иванович 
(1794—1871), драматиче- 
ский актер, первый испол- 
нитель роли городничего 
на сцене Александринско- 
го театра — 328, 376— 
377, 393, 394—396, 479, 
516—517, 526, 529. 

Срезневский Измаил Иванович 
(1812—1880) — 315 — 318, 
322, 442, 466, 512. 
«Запорожская старпна» — 

316, 317, 318—322, 466, 
512. 

Станислав, князь киевский — 
26, 462. 

Стефин — очевидно, сослужи- 
век П. Я. Нрокоповича 
по кадетскому корпусу — 
ЗАТ. 

Суворов Александр Василье- 
вич (1730—1800) — 184. 
«Сын отечества», журнал, вы- 
ходивший с 1812 г. под 
редакцией Греча; с 1825 г. 
редакторами - издателями 
его стали Греч и Булга- 
рин; с 1829 г. журнал 
объединился с «Северным 

архивом» — 88, 488. 

«Сын отечества и Северный ар- 
хи, журнал, выходив- 
ший с 1829 по 1840 г. Ре- 
дакторами-издателями его 
были Греч и Булгарин — 


95, 97, 108, 445, 520. 


Гальма Франсуа-Жозеф(1763— 
1826), французский траги- 
ческий актер — 343. 

Тальони Мария (1804—1884) — 
итальянская балерина — 
344. 

Тамбурини Аптонио (1800— 
р ГО), итальянский певец— 

2. 


Тассо Торквато (1544—1595), 
итальянский поэт эпохи 
Возрождения, автор эпи- 
ческой поэмы «Освобожден- 
ный Иерусалим» — 171. 

«Телескоп», журнал, издавав- 
шийся с 1831 г. Н. И. На- 
деждиным. В 1836 г. был 
закрыт за  напечатапие 
«Философического письма» 
П. Я. Чаадаева — 88, 96, 
97, 102, 108, 471, 412, 
511. 

Тимченко Александра Федо- 
ровна, соседка Гоголей по 
имени!о — 280. 

Титов Николай Александро- 


вич (1800—1875), компо- 
зитор — 295. 
Толстая Анна Георгиевна 


(1798—1889), жена А. П. 
Толстого — 422. 

Толстой Александр Петрович 
(1804—1873) — 132, 422, 
478, 480, 534. 

Толстой Федор Иванович 
(1782—1846) — 392, 5929. 
Тредиаковский Василий Ки- 

рилловпч (1708—1769), 
поэт и филолог, один из 
основоположников — рус- 
ского классицизма — 92, 

471. 

Трощинская Анна Матвеевна 
(ум. в 1833 г.) тетка М. И. 
Гоголь, мать А. А. Тро- 
щинского —280—281, 284, 
285. 

Трощинская Ольга Дмитриев- 
на (1794—?) — 266, .496. 

Трощинский Андрей Андрее- 
вич (1774—1852) — 266, 
283, 284, 498, 500. 

Туманский Васплий Иванович 
(1800—1860), поэт, автор 
многочисленных элегий п 
дружеских посланпий— 177. 

Туманский Федор Антонович 
(1801—1853), поэт, автор 
нескольких — стихотворе- 
ний, напечатанных в «Се- 
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верных цветах» Дельви- 
га — 177. 

Тургенев Александр Иванович 
(1784—1845) — 351—352, 
495, 521. 

Тургенев Иван — Сергеевич 
(1818—1883) — 424—425, 


439, 455, 489—490, 583, 
534. 

Гютлчев Федор Иванович 
(1803—1873)— 178. 

у варов Сергей — Семенович 


(1786—1855) — 312—313, 
320, 322, 510—511, 518. 

Уланд Людвиг (1787—1862), 
немецкий поэт-романтик — 
168. 

Урсо Осип Демьянович, учи- 
тель фехтования в Нежин- 
ской гимназии с 1824 по 
1835 г.— 264. 

Урусова Софья Александров- 
на (1804—1889), фрейли- 
на — 295, 904. 


Федор Андреевич — 344, `519. 

Флориан — Жан-Пьер-Кларис 
(1755—1794), французский 
писатель, автор басен, ко- 
медий, стихотворных рома- 
нов и др.— 265, 497. 


Фонвизин Денис Иванович 
(1745—1792) — 98, 106, 
183, 189—190, 193—194, 
265, 439, 454, 471, 483, 
486, 498. 


«Корион» — 98, 471. 
«Недоросль» —189—190, 
193—194, 265, 454, 498. 
Фуке Фридрих де ла Мотт 
(1777—1843), немецкий пп- 
сатель-романтик, автор ро- 
манов из эпохи средних 
веков п поэтической сказ- 
ки «Ундина» — 170, 484. 


Хемницер Иван Иванович 
(1745—1784), поэт-басно- 
писец —166, 185. 


Хмельницкий Николай Ивано- 


вич (1789—1845), драма- 
тург, автор комедий «Го- 
ворун», «Воздушные зам- 
‚ ки» и др.—189. 
Ходаковский (псевдоним Адама 
Чарноцкого) — 309, 509. 
Ходаревская Екатерина Ива- 
новна, тетка Гоголя — 286. 
Хомяков Алексей Степанович 
(1804—1860), видный дся- 
тель славянофильства, по- 
эти публицист —178, 422. 
Храповицкий Александр Ва- 
сильевич (1749—1801) — 
125, 477. 
Храповицкий Александр Ива- 
нович (1787—1855) —8329— 
330, 517. ` 
«Художественная газета», из- 
давалась с 1836 по 1838 г. 
Н. В. ВБукольником — 
346. 


Цертелев Николай Андреевич 
(?—1869), этнограф, изда- 
тель украинских народных 
песен — 322, 466, 514. 


Черными Василий Иванович, 
отчим А. С. Данилевско- 
го — 295, 297—298. 


Шалпалинский Казимир Варфо- 
ломеевич (1786 — после 
1866) —263, 264, 269, 496— 
497. 

Шафонский Афанасий Фили- 
монович (ХУПШ в.), со- 
ставитель «Топографиче- 
ского описания Чернигов- 
ского наместничества» — 
317, 512. 

Шаховской Александр Алек- 
сандрович (1777 — 1846), 
драматург пи театральный 
деятель— 189. 

Шевырее Степан Петрович 
(1806—1864) — 100— 101,. 
107, 352—353, 318—380, 
382, 392, 393, 431, 445, 
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450; 471—472, -476, 490, 

521, 524, 526. 
«Словебсность и тор- 
‘говля» — 100—101, 445. 

Шекспир Вильям (1564—1616) 
— 104, 106—107, 133, . 134, 
336, 356, 453. 

Шеллинг ‘Фридрих Вильгельм 
(1775—1854), немецкий фи- 
л0ософ-идеалиет — 110. 

Шеридан Ричард-Бринсли 
(1751—1816), английский 


драматург — 133, 453, 
498. 

Шиллер. Иоганн-Фридрих 
(1759—1805) — 144, 133, 
168, 173, 195, 448, 
453. 


Шлёцер Август-Людвиг (1735— 
1809), немецкий историк — 
90, 459. 

Штиглиц, банкир в Петербур- 
ге — 348; 

Шувалов Иван Иванович (1727 
—1797), вельможа и. го- 
сударственный деятель при 
Елизавете Петровне — 161. 


Шепкин Михаил Семенович 
(1788—1863) — 135, 139, 
326, 327—330, 331, 333— 
334, 354—356, 360—361, 
375, 376—371, 390—393, 
394—395, 396—397, 416— 
417, 453, 477, 418, 506, 


516—517, 518, 522, 523, 

526, 528—530, 532. 
Ювенал `(1— ПП вв.), древнерим- 

ский поэт-сатприк — 188. 


Ягайло, или Ягелло (1348— 
1434), сын и преемпик 
Ольгерда (см.); с 1377 г. ве- 
ликий кпязь литовский; 
в 1386 г. осуществил объ- 
единение Литвы с Польшей 
и стал польским королем 
—27, 462. 

Языков Николай Михайлович 
(1803—1846) — 100, 178— 
182, 184, 200—201, 215, 
297, 300, 371, 383—384, 
387—388, 476, 485—486, 
527—528. 

«Д. В. Давыдову» — 
179—180, 485. 
«Дерпт» — 180, 485. 
«Землетрясенъе» — 182. 
«К А. Н. Вульфу» — 
179, 485. 

«К Вульфу, Тютчеву и 
Шепелеву» — 184, 486. 
«Поэту» —181, 486. 
«Тригорское»— 179; 383, 
485, 5217. 

Яновский Степан Меркурье- 
вич, дальний родственник 
Гоголей — 286—287, 501. 

Ясновский Даниил Емельяпо- 
вич (ок. 1767—1840) — 
266, 498. 


4. 


> 


ПЕРЕЧЕНЬ ИЛЛЮСТРАЦИЙ 


Флигель в Сорочинцах, где родился Н. В. Гоголь. 
Фототипия. 41902 г. 


. Дом Гоголя в Васильевке. Фототипия. 1902 г. 


Мария Ивановна Гоголь-Яновская, мать Гоголя. 
С фотографии 60-х гг. 


Последний день Помпеи. С картины К. Брюллова. 
Масло. 1833 г. 


. Гоголь в своей комнате в` Васильевке. Картина 


В. Волкова. 


Письмо Н. В. Гоголя к М. С. Щепкину. 29 апреля 
1836 г. Автограф. 


. Гоголь, читающий «Мертвые души». Рисунок пе- 


ром Э. Мамонова. 18389 г. 


Гоголь в кругу русских художников в Риме. 
Дагерротин. 1845 г. 


Н. В. Гоголь. Рисунок 9. Мамонова. Карапдали. 
1852. г. 


АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ Н. В. ГОГОЛЯ, 
ВОШЕЛИШХ В 1—6 ТОМА 


Авторская исповедь — 6,219. 
Ал-Мамун — 6,62. 
Алфред — 4,406. 


«Борис Годунов» — 6,7. 


Вечер накануне Ивана Ку- 
пала — 1,42. 

Вечера на хуторе близ Ди- 
каньки — 1. 

Часть первая — 7. 
Часть вторая — 100. 

Взгляд па составлепие Мало- 
россии — 6,28. 

Вий — 2,154. 

Владимир третьей степени — 
4,898. 

В чем же, наконец, существо 
русской поэзии и в чем ее 
особенность — 6,159. 

Выбранные места из переписки 
с друзьями — 6, 123. 


Ганц Кюхельгартен — 1,289. 
Гетьман — 1,252. 
Две главы из малороссийской 
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повести «Страшный ка- 
бан» — 1,268. 


«Девицы Чабловы> — 3,887. 
«Дождь был продолжитель- 
ный» — 3,284. 


Женитьба — 4,97. 


Заколдованное место — 1,817. 
Записки сумасшедшего — 
3,173. 


Иван Федорович Шпонька п 
его тетушка — 1,191. 
Игроки — 4,159. 


Коляска — 3, 160. 


Лакейская — 4,218. 


Майская ночь, или Утоплен- 
ница — 1,58. 

Мертвые души — 5. 
Том первый — 7. 
Том второй (ранняя редак- 


ция) — 263. 


Том второй (позднейшая 

редакция) — 403. 
Миргород — 2. 

Часть первая — 5. 

Часть вторая — 195. 
Наброски драмы из украин- 

ской истории — 4,497. 
Невский проспект — 3,7. 
Несколько слов о Пушкине — 

6,33. 
Нос — 3,44. 
Ночь перед 

1,105. 


‘рождеством — 


Об архитектуре ныпешнего 
времени — 6,40. 

О движении журнальной ли- 
тературы в 1834 и 1835 го- 
ду — 6,57. 

О малороссийских песнях — 
6,69. 

О «Современнике» — 6,207. 

О театре, об односторопнем 
взгляде на театр и вообще 
об односторопности — 
6,132. 

О том, что такое слово— 6, 195. 

Отрывок — 4,291. 


Петербургские записки 1836 го-. 


да — 6, 109. 

Письма — 6,257. 

Повесть о капптане Копей- 
кипе (редакция, разрешен- 
ная цензурой) — 5,681. 

Повесть о том, как поссорился 
Иван Иванович с Иваном 
Никифоровичем — 2,195. 

Портрет — 3,71. 

Портрет (редакция 
сок») — 3,239. 


«Арабе- 


Последний день Помпеи — 6,77. 
Предисловие (к первой части 
«Вечеров на хуторе близ 
Диканьки») —4,7. 
Предисловие (ко второй части 
«Вечеров на хуторе близ 
Диканьки») — 1,100. 
Предисловие ко’ второму изда- 
нию первого тома «Мерт- 
вых душ» — 5,586. 
Пропавшая грамота — 1,88. 


Ревизор — 4,5. 
`’Приложения к 
«Ревизор». 
1. «Ревизор»(редакция пер- 
вого издапия 1836 г.) — 
275. 
2. Две сцены, выключен- 


комедпи 


ные п при первом изда- 
нии, как замедлявшие 
течение пьесы — 360. 

3. Сцена, не внесенная ав- 
тором в печатные изда- 
пия «Ревизора» — 3864. 

4. Отрывок из письма, пи- 
санного автором вскоре 
после первого предетав- 
ления«Ревизора» к одно- 
му литератору — 365. 

5. Предуведомление для 
тех, которыс желали бы 
сыграть как следует 
«Ревизора»-— 371. 

6. Развязка «Ревизора» — 

379. 

Вторая редакция окон- 

чания «Развязки «Реви- 

зора» — 392. 

Рим (отрывок) — 3, 194. 

<«Рудокопов» — 3,286. 
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«Семен Семенович Батюшек»— 
3,286. 

Скульптура, живопись и му- 
зыка — 6,17. 

Сорочинская ярмарка — 1, 14. 

Старосветские помещики— 2,7. 

Страшная месль — 1,150. 

Страшная рука — 3,282. 

Страшный кабан (две главы 
из  малороссийской —по- 
вести) — 1,265. 


'Гарас Бульба — 2,32. 

'Тарас Бульба (редакция «Мир- 
города» 1835 г.) — 2,249. 

Театральный разъезд после 


представления новой коме- 
дпи — 4,285. 
1834 — 6, 18. 
Тяжба — 4,206. 
Утро — делового 
4, 198. 


человека — 


«Фонарь умирал» — 3,252. 


`Четыре письма к разным ли- 


цам по поводу «Мертвых 
душ» — 6, 144. 

Чтения русских поэтов перед 
публикою — 6,129. 


Шинель — 3,128. 


СОДЕРЖАНИЕ 


ИЗ РАННИХ ОПЫТОВ 


Борие Годунов. они. 7 
1834 (еее 43 


СТАТЬИ 
из сборника «Арабескиь, чч. Ги П 
Скульптура, живопись и музыка ........ 17 
Взгляд на составление Малоросепи . ... 22 
Несколько слов о Пушкине. .......... 33 


Об архитектуре нынешнего времени ...... 40 
Ал-Мамуп . еее 62 
О малороссийских песнях. ........... 69 
Последний депь Помпен еее 77 


СТАТЬИ, 
напечатанные в «Современнике» 1836—1837 гг. ° 


О движении журнальной литературы в 1834 и 
1835 году ...... еее. 87 
Петербургские записки 1836 | года........ 409 


СТАТЬИ, 


напечатанные в книге - 
«Выбранные места из переписки с друзьями» 
О том, что такое слово... ......'.. 125 
Чтения русских поэтов перед публикою ..... 129 
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